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Será que todas essas possibilidades importam verdadeiramente? Será que elas não 

passam de incertezas que pouco contribuem para o trabalho crítico? Será que existem 

questões que contribuem e outras que não contribuem?  

Toda essa estratégia interpretativa inventada (ou não) por mim pode não ser nada 

de interessante perto das estratégias de leitura que estão sendo praticadas atualmente na 

crítica francesa e americana da desconstrução, ou fora da desconstrução, ou fora da França 

e dos Estados Unidos. Portanto, embora eu tenha tentado encontrar uma chance para André 

e para mim, nós não passamos de dois pretensos professores brasileiros presos no habitus 

reprodutor das idéias de fora. Ou talvez André encontre outro crítico que pelo menos salve 

a chance dele, ou ainda posso ter a esperança de encontrar um crítico que salve a nossa 

chance. Mas será necessário tanto �dedo�, tanto cuidado para lidar com todas as 

possibilidades imagináveis de sucesso e fracasso? De que adianta abolir a surpresa do 

acaso no �lance de dados� que é escrever um texto num computador que já exige o 

trabalho de todos os dedos? Quer dizer, o pensamento teórico contemporâneo já não está 

excessivamente tomado de cuidados virtuais ao se atualizar na escrita?  

um lance de dedos 
jamais abolirá a vida 
sempre à beira 
das letras, das lágrimas 
de mallarmé. 
Um livro é um leque 
uma rosa-de-ventos 
com muitas leituras 
voltadas para a amnésia 
            ou para a manhã.1 
 

Podemos fazer, então, uma crítica a esse cerco de possibilidades de recepção das 

próprias idéias que eu e André praticamos. Por isso, é justamente nesse sentido que 

levantaremos mais uma crítica possível contra André, se ele se encaixa nessa hipótese de 

interpretar sua obra. Se aqui encontramos o barroquismo e a obscuridade da crítica de 

André, parece-nos que há uma ligação desse abismo de dúvidas com a aparente clareza 

                                                
1 FREITAS FILHO. Armando. Longa vida (1979-1981). Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1982, p. 127-8. 



estilística. Toda essa ironia pervasiva que habita seu livro e seus ensaios acabou nos 

mostrando que sua clareza é falsa, é um artifício para deixar falar o tom pedagógico da 

mediocridade. Até tais dúvidas incessantes podem não ser mais do que a interminável 

indecisão de um teórico medíocre que, fazendo parecer que está cônscio de suas limitações 

e de seus possíveis fracassos, na verdade tenta esconder sua própria insegurança frente à 

iminência de tais fracassos. Logo, o teórico medíocre está fingindo segurança 

(conscientemente o não) com a segurança de enunciar tantas dúvidas, e a ironia, ao 

contrário, está efetivamente segura de manipular esse fingimento barato. Portanto, a ironia 

em acontecimento pode tanto rir dos que acham que a enunciação de dúvidas do teórico 

são seguras quanto rir dos que acham que são inseguras. No final das contas, a ironia pode 

ironizar qualquer coisa, qualquer posicionamento sobre qualquer coisa, qualquer 

procedimento que se considere medíocre ou irônico.  

Portanto, podemos expor mais essa hipótese contra André. Será que a pretensa 

construção quenótica da ironia em acontecimento encontrada subterraneamente em sua 

produção aqui analisada não passa de um álibi para justificar qualquer procedimento 

medíocre, em vez de tentar sair da mediocridade com uma proposta mais ... clara, ou 

melhor, mesmo que seja hermética, que não seja mediada pela voz indireta de uma ironia 

sempre oculta? Nesse caso, por um lado, o teórico se arriscaria a se passar por ridículo e 

medíocre, sem o álibi da ironia radical, mas, por outro, não se apoiaria num eterno jogo de 

esconde-esconde que é menos sagaz do que  pretende ser. Assim, a própria  interpretação 

que André faz de Machado, Erasmo e Clarice, em vez de valorizar tais autores com a 

descoberta da ironia em acontecimento, ao contrário, revela a pretensão destes autores (e 

do próprio André) pelo riso derradeiro de uma ironia em acontecimento que, agora sim, 

revela-se como mais uma fracassada mediocridade. Portanto, a ironia radical, dentro dessa 

hipótese, é a mais falsa arma contra mediocridade. A mediocridade de André, desta vez 

impossível de salvação justamente por contaminar o crítico com a mesma, pode ter-se  

propagado em forma de pretensa ironia em mim. O abismo de ironias se revela, por fim, 

um abismo de mediocridades cada vez mais astutas, cada vez mais sutis e, no entanto, mais 

pretensiosamente sutis. A ironia em acontecimento seria, então, ao mesmo tempo, a menor 

e a maior das mediocridades, a mediocridade desmedida, sublime.  

Se o sublime é um estado de transposição de fronteiras (segundo sua etimologia), 

especialmente das fronteiras da arte �arte bela� da mediocridade é não ser medíocre para se 

propagar, usando inclusive de ironias diversas, a �arte sublime� da mediocridade seria 

propagar-se com a ironia �radical�. Mas isso não salvaria a mediocridade de si mesma, ao 



ultrapassar a si mesma? Talvez, mas a hipótese não parece poder-se reverter de forma 

otimista. A quenose da ironia não passaria da maior das pretensões, a pretensão da 

mediocridade de querer esvaziar a si mesma acabaria por transbordar a si mesma e, com 

isso, ser mais medíocre que o medíocre: o miserável, se quisermos dar um nome. Tentando 

se opor ao narcisismo da fama na mídia, a solidão dos intelectuais, literatos e filósofos cai 

no narcisismo que tenta se disfarçar de quenose. Essa seria a sublime miséria da filosofia, 

mais miserável do que os problemas ético-políticos que estão atualmente em discussão.   

Contra o fraco otimismo do pessimismo generalizado de André, essa hipótese seria 

uma espécie de pessimismo hiperbólico, conseqüência (evitada, ou talvez até recalcada) da 

própria fraqueza do ativismo proposto por ele. Toda a clareza de André não passa de uma 

dissimulação. Tal dissimulação sistemática e permanente trai a incapacidade de obter um 

movimento criativo direto claro, que não se protege dos abrigos do auto-encobrimento. 

André não conseguiria uma clara complexidade, à maneira de Deleuze ou de Foucault 

(para dar grandes nomes como exemplo), porque sempre aposta numa simplicidade 

dissimuladora da falsa complexidade, e no entanto pensa ser, desta forma, verdadeiramente 

complexa.  

Essa nova crítica à obra de André parte de nossa interpretação, mas mesmo sem 

nossa interpretação ela faz efeito. Todas as análises da ironia de outros textos, feita por 

André, é desmontada por essa crítica. No entanto, essa crítica absorve a noção de 

mediocridade de André, que já é exagerada e obsessiva, e a radicaliza. Ela mostra que a 

ironia de um estilo ou um tipo de linguagem não deixa de se contaminar pelo que ironiza, a 

ponto de perder as rédeas que a diferenciaria de sua vítima. O ironista acabaria por ser a 

vítima da vítima, o que é ainda mais humilhante. A vítima teria a vantagem de encarnar, 

pelo menos, uma mediocridade inocente, despretensiosa.  

De qualquer forma, a partir dessa crítica, outras interpretações pode aparecer, mais 

radicais ainda ou não, seguidas de outras críticas. O que me parece impressionante, no 

cotejo desses dois livros de André, é constatar o estado crítico da crítica que ele nos leva a 

enfrentar, aparecendo na forma de uma inevitável suspensão de um juízo ou posição 

determinada. O que parece evidente é que tais críticas, por mais devastadoras que sejam, 

apontam para a riqueza destes textos. Se essa riqueza é medíocre ou não, se é falsa ou não, 

nem a ironia nem a mediocridade de nossas hipóteses pode decidir.  

 


