Um lance de dedos
Sobre dois livros de André Rios

EDUARDO GUERREIRO BRITO LOSSO

O geral, da mediocridade!

O claque ignobil do vulgar, protagonista do normal!
O catitismo das lindezas d'estalo!

Ahi! lucro facil,

cartilha-cabotina dos limitados, dos restringidos!
Ahi! dique-impecilho do Canal da Luz!

O coito d'impotentes

a corar ao sol no riacho da Estupidez!

Ahi! Zero-barometro da Convicgao!

bitola dos chega, dos basta, dos ndo quero mais!
Ahi! plebeismo aristoctaisado no preco do panama!
erudicdo de calga de xadrez!

competencia de relogio d'oiro

e corrente com suores do Brazil,

e berloques de cornos de buffalo!

E eu vivo aqui desterrado e Job

da Vida-gemea d'Eu ser feliz!

E eu vivo aqui sepultado vivo

na Verdade de nunca ser Eu!

Sou apenas o0 Mendigo de Mim-Proprio,

orphdo da Virgem do meu sentir.

E como queres que eu faga fortuna

se Deus, por escarneo, me deu intelligencia,

e ndo tenho, sequer, irmas bonitas

nem uma mae que se venda para mim?

Almada Negreiros, A cena do édio

Que seré a celebridade? Eis a obra infeliz a que devo a minha. E certo que essa pega, que
me valeu um prémio e me deu um nome, sera, no maximo, mediocre e, ouso acrescentar,
uma das menores deste repositorio. Que abismo de misérias ndo teria evitado o autor, se
esta primeira obra tivesse sido recebida como o merecia? Mas era preciso que um favor
inicial injusto me trouxesse, aos poucos, uma severidade que ainda ¢ mais injusta.
Jean-Jacques Rousseau, Adverténcia ao Discurso sobre as ciéncias e as artes

Escreverei sobre a obra' de André Rangel Rios. Trata-se de um doutor em filosofia

medieval e professor-adjunto do Instituto de Medicina Social da Uerj. Mas a “obra” a que

! Além de varios inéditos, André publicou um romance 4 Ilha dos Prazeres (Rio, Uap€, 1997); um longo
discurso metaficcional, Nada — ou Isto Nao E Um Livro (Rio, Garamond, 2001); e uma coletanea de ensaios,



nos referimos ndo inclui sua dissertacdo sobre Hegel nem sua tese sobre Suarez. Nao
escreveremos sobre o André Rios que provavelmente se encaixa neste trecho do
indelineavel narrador de Nada ou isto ndo é um livro: “Mas acabei achando um tema que,
parecia, agradaria, nos limites de uma tese de mestrado, a todos. Decidi escrever sobre
Husserl ... Sua pretensdo a universalidade, sua certeza de estar propondo algo que
perduraria por séculos ndo me repeliu. Na época cheguei a dizer que Husserl era como um
parandico que toma LSD: ele quer sistematizar tudo cada vez mais avante com seus
delirios e promessas. Escolhi um tema bem sobrio: o juizo... Foi divertido e trabalhoso™.
Quando 1li este trecho, pensei que se trocassemos Husserl por Hegel, teriamos uma
semelhanca do narrador com o autor. Por isso digo que ndo se trata do André Rios que
cumpriu o dever de ser um doutor em Filosofia, o “André académico”, se formos
subdividir (o que ja ¢ problematico) este autor em dois ou mais’. Interessa-nos as ligagdes
entre 0 André ensaista e o André escritor de “ficcdes”. Se formos chamar a complexa
reunido desses dois autores num s6 de “André auto-ironico” (s6 para dar um nome
provisorio), talvez seja ele que se confessa encarnado no narrador de Nada..., no terceiro
capitulo “Se”, depois de dois dificeis capitulos que desdobram uma questao atras da outra,

trabalhando e se divertindo com o agravamento dos problemas:

Sempre softi defrontando-me com a mediocridade por todos
os lados. Vivi tentando ultrapassa-la, excedé-la. Mas sempre me vi
reenvolvido por ela. Sempre quis combaté-la. Comecei tentando
debeld-la do modo mais bésico, mais ingénuo talvez, isto €, sempre
tentei denuncia-la: sempre tive a mediocridade como meu tema.
Mas tudo o que escrevi sobre a mediocridade nunca foi mais do que
mediocre®.

Se a inser¢do de André Rios no mundo académico filoséfico ¢ trabalhosa e
divertida, segundo a ironia do narrador na citacdo anterior, essa citagdo nos apresenta a
obsessdo do autor e a producdo que dela deriva, com a qual vamos nos ocupar. Pelo tom,
dé a impressdo de ndo ser tao divertida, até porque parece dizer respeito as grandes e reais

inquietudes de seu espirito conturbado; no entanto, nos artigos reunidos no livro

Mediocridade e Ironia (Rio, Caetés, 2001). Trabalho aqui, na verdade, somente com essas duas ultimas
publicagdes.

> RIOS, André Rangel. Nada ou isto ndo é um livro. Rio de Janeiro: Garamond, 2001, p. 60.

? “Filosofia ¢ Ascese. A filosofia como vivéncia existencial e o ensino de filosofia” (1999). In: RIOS, André
Rangel. Mediocridade e ironia: ensaios. Rio de Janeiro: Caetés, 2001, p. 194: “Assim também ha varios
André. Digamos, ha um André académico ou mesmo academicista, e hd um André ensaista. E ha ainda
outros”.

* Ibidem, p. 53.



Mediocridade e Ironia, a abundancia de sua “ironia” nos levaria a constatar que tais artigos
e ficgdes também proporcionam sua mais profunda diversdo (ou quem sabe, prazer?). Mas,
pelo tom confessional da citagdo, tal ironia advém dos mais insuportdveis incomodos
existenciais € ndo motiva nenhum deleite com a prdpria criagdo, muito menos orgulho
narcisico, de modo que ndo ¢ possivel decidir se ha prazer ou desprazer.

Mas por que estou me questionando sobre o trabalho e a diversdo do autor? Como

b

assim, “diversdo”, “trabalho”? O que poderia diverti-lo? Por que o prazer do autor seria
relevante teoricamente hoje, ja que ¢ mais produtivo pensar a existéncia do proprio texto,
ou de seus atos de leitura? O que ¢ “diversdao”, ndo so neste contexto (trabalho intelectual),
mas em geral? Todavia, cabe perguntar “o que ¢ diversdao”? J4 ndo estariamos procurando
definir um conceito de acordo com um certo platonismo?

Alids, o que me faz colocar, logo nas primeiras palavras deste texto, que estou
escrevendo sobre a “obra” de André Rios? Que “obra”? Como assim, “obra”? Essa obra
existe? André quer existir como autor? Mesmo se ndo quiser e nds o tomarmos como tal,
ainda assim, ndo seria nossa palavra que estaria impondo o conceito de “obra” ao que nao
passa de uma diversdo, de uma imensa ironia? Mas, como assim, “ironia”?...

Depois de ler “isto”, que pode ndo ser uma obra, da qual pode ndo ser feita de
livros, nem “fic¢cdes”, nem “artigos”, podemos duvidar de tudo o que acabamos de
escrever. Para comegar, talvez o narrador de Nada... nada reflita o autor, ao contrario, tudo
indica que tenha sido escrito s6 para confundir o critico. Portanto, embora André Rios
escreva tanto sobre mediocridade, talvez isso ndo passe de uma diversdo irOnica e
trabalhosa, diversdo que finge ser tdo conturbada. Talvez a idéia de mediocridade encubra
uma obsessdo outra, que faz um critico ser mediocre ao comenta-la. O fato de eu copiar a
mise en abyme de perguntas uma atras da outra encontradas em Nada..., em “A estilizagdo
da mediocridade em Clarice Lispector”(1995)° e em vérios outros textos seus, ndo é mais
do que um simulacro mediocre do critico para tentar absolver sua ironia. Até minha
afirmacdo de que sou mediocre ao mimetizar seus procedimentos como critico para
absorver a logica de sua disfarcada e falsa modéstia estratégica® ndo passa de uma
estratégia mediocre e falsa, e assim por diante.

Por outro lado, talvez o narrador reflita sim algo do autor, talvez a mediocridade

seja de fato sua obsessdo, mas de uma forma inabordavel ao critico, e por isso mesmo

5 RIOS, André Rangel. Mediocridade e ironia: ensaios. Rio de Janeiro: Caetés, 2001, p. 29-61.

8 Ibidem, “A ironia irrestrita de Jacques Derrida”. Seria o equivalente & “eximia peca de retérica académica,
com tom de modéstia afetada, com o reconhecimentos dos limites...”, que ele identifica em Derrida, na p.
282.



minha mediocridade seja ainda mais radical, por tentar abordar o inabordavel dizendo que
ele ¢ inabordavel.

Diante de tanto impasse, posso me decidir a ndo escrever mais sobre André Rios,
negar a primeira palavra deste texto, negar a primeira frase, e fazer do siléncio da critica a
derradeira mediocridade que ndo mais se suporta escrevendo.

Com efeito, a leitura dessa “obra” (daqui por diante, ndo usaremos mais aspas
tentando disfarcar a mediocridade do termo, pelo menos desse) nos convida a todas essas
atitudes. Defrontamo-nos com uma mediocridade desmedida, “sublime”, segundo Kant, de
nos mesmos. A essas alturas, citar levianamente um filésofo mais que candnico ¢ mostrar
que ja relaxamos e aceitamos a “onipresenca da mediocridade” em nosso pensamento. Mas
ainda poderiamos tentar nos revoltar com essa onipresen¢a pensada por André e dizer que
¢ ele o tinico mediocre em jogo; devolver o peso desta carga, denegar tanta excrescéncia ao
proprio autor, pois foi ele (autor, narrador, narrador das teorias, autor das ficgdes) que se
perdeu em seus abismos. Nesse caso, procurando ver sua obra de fora, diriamos que a
mediocridade, na cultura ocidental, ndo ¢ nem tdo onipresente nem tdo astuciosa e sutil
assim, foi sua obsessdo que fez dela uma pessimismo incurdvel, oriundo de um certo uso
problematico da desconstru¢do contemporanea.

Independente da escolha de todas essas possibilidades ou pior, da resolu¢do ou
argumentacdo impossivel de cada uma delas, parece que este texto critico ja foi
irremediavelmente levado pelas aporias da obra. Isso dificultaria a exposicdo da mesma.
Fingindo ser menos conturbado e mais sereno, vou organizar numericamente as etapas
deste meu texto critico ignorando, inevitavelmente, os problemas de cada termo usado’:

1- pretendo apresentar a obra do referido autor através da questdo da
mediocridade, que ¢ seu grande motivo condutor, e a ironia como dificil (e
talvez impossivel) clindmen a ser extraido a partir da propria mediocridade para
ataca-la;

2- desenvolverei o problema da minha posi¢cdo de critico diante da obra desse
autor, o que ¢ incontornavel; ndo ¢ cabivel a usual neutralidade dos papers ja
que sua producdo ensaistica ndo deixa de pensar exaustivamente a relacdo do

sujeito critico com as obras analisadas e toda a problematica das chances do

7 Ibidem, “Autobiografia e segredo. Ensaio sobre a fama e a imortalidade” (1997), p. 126: “... questdes sem
fim, inesgotaveis, infinitas. Sempre haveria algo mais a dizer. Sempre haveria uma explicagdo a mais a ser
dada, um porqué a mais para ser discutido”.



critico-autor e sua posicdo politico-institucional frente ao canone literario ou
filoséfico®;

3- argumentarei a validade, importidncia e pertinéncia de suas indagagdes
ensaisticas bem como o valor dos textos ficcionais mediante a interdependéncia
entre um e outro ¢ a descoberta de uma ironia onipresente possivel de ser lida
na obra como um todo, ainda que ndo deixe de ser uma hipdtese (invengao, o
que leva em conta a problematica da inven¢ao) nossa;

4- criticarei o alargamento excessivo da nocdo de mediocridade, ainda que
produtiva;

5- Com tal critica, pensarei minha posi¢do teorica frente a provocagdo desta obra,

mesmo que de maneira grosseira, nutrindo-se e construindo-se a partir dela.

O texto ndo segue a risca a sucessdo numérica proposta, mas o que apresento se

baseara nela.

I- A SOMBRA DO TITEREIRO

1.1 - Onipresenca universal

A imensidao do poderio da mediocridade fica bem clara nestes dois trechos, o

primeiro dos ensaios e o segundo do Nada...:

A mediocridade ndo ¢ mediocre para se reproduzir e para
ampliar seus dominios; para defender-se ela sabe ser bem sutil e
erudita™ ¢ “Como ja disse, a mediocridade ¢ onipresente. Protéica.
Pode-se ironizar aqui: a mediocridade ndo ¢ mediocre ao buscar
perpetuar-se. Ela ¢ extremamente criativa em se apropriar de meios
de mediocrizacdo'’.

Essas citagdes revelariam a prova cabal de que a “onipresenca” da mediocridade

ndo passa do sintoma de um obsessivo que acredita ndo tanto numa teoria conspiratoria,

¥ Ibidem, “Filosofia e Ascese. A filosofia como vivéncia existencial ¢ o ensino de filosofia” (1999), p. 189:
“Um dos meus esfor¢os dos ultimos anos tem sido construir uma posigao critica, digamos, uma voz critica
em relacdo a pratica do ensino e da pesquisa da filosofia”.

? Ibidem, “Itaguai é aqui. Sobre o Alienista de Machado de Assis”, p. 14.

' Nada ou isto néo é um livro, p.57.



mas num estado de coisas incontornavel? Mas o texto que segue a ultima citagdo ¢ menos
generalizante: “Se a mediocridade est4 e se impde por toda a parte, entdo também ha por

toda a parte os meios de neutraliza-1a”''. O que segue, entretanto, ndo é tdo tranquilizador.

Mas, ao que parece, ¢ para o lado da mediocridade que
pende o resultado, isto €, se se faz qualquer, qualquer coisa que
seja, ainda que teoricamente qualquer coisa que se faca possa
resultar em algo de ndo mediocre, em algo de extraordinario, ¢
sempre algo de mediocre o que resulta. H4 que se ir armado contra
a mediocridade'.

Apesar de sempre estarmos desconfiados da confusdo entre narrador e autor, parece
que em Nada... a argumentagdo que relativiza a mediocridade aparece mais do que nos
ensaios, embora, por outro lado, confirme a obsessao.

Mas o que, afinal, ¢ tdo onipresente e astuto que pode dominar a mais alta cultura,
ou seja, até aquilo que estaria dela mais distante? O que ¢, afinal, mediocridade? De acordo
com sua peculiar orientacdo desconstrutiva, André ndo nos autoriza a formular essa

pergunta:

O mais dificil é estabelecer o que seja mediocridade. A
mediocridade ¢ algo que ndo se pode estabelecer tragando limites
claros. A mediocridade parece ser camalednica. A mediocridade
parece ndo ser nada mediocre em sua capacidade de se dissimular e
se renovar >

Logo, ndo podemos defini-la justamente devido a sua astucia, ou ainda, sua

onipresenca. Se ela esta, ou pode estar, em todo lugar, como podemos isola-la?

A propria questdo: o que ¢ a mediocridade? Parece ja se
mostrar, ela propria, uma questdo mediocre, como uma forma de
pensar mediocre que se mantém limitada a tradicdo metafisica do
“O que 6...”"

Querer defini-la ¢ cair em suas garras. Se o ato de definicdo ¢ mediocre, ndo ¢

possivel deixar de ser mediocre enquadrando-a e afastando-se da mediocridade. E por esse

" Ibidem, p.57.
2 Ibidem.

13 «A estilizagio da mediocridade em Clarice Lispector”(1995) in Mediocridade e ironia, p. 45.
' Ibidem, p. 46.



motivo que a estratégia discursiva de André ¢ complexa, e precisa ser examinada com

cuidado.

Quem pergunta pela mediocridade, quem quer por-se frente
a frente com a mediocridade se faz de tolo; ja estd perdendo a
primeira batalha. Dai a arriscada tatica da zombaria, de se ironizar
a mediocridade. A ironia busca atacar a mediocridade ja
esquivando-se dela. E a tatica milenar de Socrates. O risco desta
tatica estd exatamente em se pensar que a mediocridade ¢ risivel, é
esquecer-se da violéncia e da tirania dos mediocres."

Se ndo podemos nos isolar da mediocridade, se € necessario ndo sé lidar com ela,
mas incorporar boa parte do que ela domina ou contamina, podemos nos esquivar, nos
desviar, cortar sua correnteza dominante com a ironia. A ironia se vale das forgas dessa
correnteza para alimentar sua propria forca e inscrever seu traco singular contra as tolas
retas paralelas. Mas de nada adianta se esforcar por deixar este traco visivel e reconhecivel
como tal: a ironia que se orgulha de si mesma ¢ mediocre e, além disso, sera destruida pela
forga tirdnica e sempre maior da ditaduras mediocres.

J4 que ndo ¢ possivel nem definir, nem reconhecer essa onipresenga, nem praticar a
mais rigorosa ascese de rentncia a tudo o que foi dominado pela mediocridade, pensar a
mediocridade ¢ ja entrar numa batalha, numa luta com a linguagem, com o proprio
pensamento, € procurar experimentar ironias tentando encontrar uma eficaz. Como André
diz, a respeito da Laus Stultitiae de Erasmo, “Como se opde ele entdo a stultitia, a
mediocridade universal? Como ja se disse, com a ironia”"®.

A ironia ¢ a um sO tempo a arma e a oposi¢do a mediocridade, e s6 se for
manipulada de uma maneira peculiar, especialmente na literatura e na filosofia.
Poderiamos nos perguntar por que ndo existiriam outras armas, por exemplo, a educa¢ao?
E aqui que a idéia de mediocridade comprova sua diferenca em comparagido com outras
categorias da comunicagdo, da sociologia ou da filosofia, tais como: “industria cultural”,
“cultura do simulacro”, “sociedade do espetaculo” ou “banaliza¢do”. Mesmo que de forma
muito enfraquecida e suspeita, muitos acreditam que a educagdo escolar e universitaria
pode amortecer a forca da cultura de massa poés-moderna, baseando-se numa certa heranga

iluminista. Mas, por mais esfor¢co que se faga nesse sentido, nunca tal proposta tocaria na

grandeza da mediocridade. Se Godard, Berio, Stockhausen, Zappa, Beckett ou Guimaraes

5 Ibidem.
' Ibidem, “A Stultitia de Erasmo” (1998), p. 87.



Rosa se contrapdem radicalmente a inddstria cultural, assegurando um mercado de arte e
experimentacdo fora do mercado submetido a légica do consumo, nenhum deles ¢ capaz de
banir para fora sua propria mediocridade. A mediocridade existe de forma bem evidente no
cinema americano e nas cangdes de radio, mas essa ¢ apenas sua faceta facilmente
reconhecivel.

Bem mais dificil é ter olhos para ver a mediocridade de Kant, de Deleuze, de
Foucault, de Godard, de Duchamp, da Volume (ops, essa ndo ¢ tdo dificil) e do proprio
André. Nao porque, no fundo, todos eles sejam pretensos intelectualdoides que nada tém a
dizer e por isso produzem qualquer coisa de muito complicado, s6 para confundir os leigos
(essa ¢ a visdo evidentemente mediocre do leigo). O que os leva a se mediocrizarem ¢ o
fato de eles terem como condi¢do de possibilidade da existéncia de suas obras a pobreza
infalivel da cotidianidade, e se partem dai, vao retornar para esse lugar, por mais
sofisticadas que sejam. Da mesma forma que a desconstru¢do ndo substitui a metafisica por
outra coisa, a mediocridade ndo pode ser substituida pela grande arte ou pensamento; as
obras mais sublimes ou anti-sublimes, que chegam até a absolver a industria cultural em si
mesmas (Andy Warhol), nunca chegardo a anular sua dimensdao mediocre, principalmente
quando sdo reconhecidas como sublimes ou anti-sublimes.

Nesse ponto, chegamos ao que poderiamos arriscar a identificar onde se encontra,
para André, o cerne da mediocridade, onde ela ndo pode deixar de estar, onde sempre a
encontramos, com toda certeza: no reconhecimento, ou melhor, na fama, no sucesso.
Precisamente, o mais preocupa (e/ou incomoda?) André ¢ a mediocridade dos cultos,
entediados e habeis como ele'’, principalmente os que, além disso tudo, possuem o
reconhecimento. Esse “reconhecimento” em larga escala André Rios ainda ndo possui, mas
pode estar em vias de possuir no contexto nacional, e a hipotética aceitacdo ou recusa que
André Rios fara desse reconhecimento ¢ um dos problemas mais interessantes que
abordaremos posteriormente. O grande “perigo” ¢ que “a mediocridade sabe ganhar para o
seu lado os espiritos mais brilhantes, sdo estes que por vezes melhor esmagam aqueles que
ousam opor-se ao poderio desta deusa”'®.

Mas o que faz esses espiritos brilhantes se tornarem mediocres? Depois de ter lido a
critica de André a Derrida, Foucault, Heidegger, e principalmente aos seus seguidores, a

resposta ndo estd clara, mas tudo indica que se trata do problema de se colocar numa

' Ibidem, “Itaguai é aqui. Sobre o Alienista de Machado de Assis”, p. 15.
'8 Ibidem, p. 15.



posi¢do de reconhecimento, de sucesso intelectual, pois esse ¢ o lugar por exceléncia da
mediocridade. Mas cabe aqui perguntar, por qué? O que indica a competéncia de um
intelectual ndo ¢é, justamente, o interesse que suscita nos demais e a importancia que toma
em uma dada discussdo? Parece que André ndo desenvolveu muito essa questdo (mas em
“Filosofia e Ascese” ele propde uma argumentag¢do contra o culto dos grandes nomes no
ensino de filosofia), o que comprometeria, talvez, o estatuto de negatividade que impde ao
sucesso. Sem tratar desse problema agora, j4 que ainda estamos tentando expor seu
pensamento, aceitemos que toda posicdo de reconhecimento, ou pior, de “estar na moda”,
j& ¢ um enfraquecimento de uma obra e uma condescendéncia fatal & mediocridade.

Em outras atividades intelectuais, como por exemplo, nas artes, também
encontramos espiritos brilhantes. Mas ¢ justamente nesse meio que o contraste entre suas
obras e a mediocridade de seu reconhecimento se torna doloroso, por exemplo, na idolatria
da biografia de Beethoven (por mais que a quinta e a nona sinfonias sejam brilhantes, sua
popularizagao dificulta uma audi¢cdo ndo mediocre), no aburguesamento dos surrealistas ou
dos Beatniks (por mais que seus integrantes ainda proclamem uma postura revoluciondria
ou indiferente ao sucesso, a exibigao dessa recusa ¢ a melhor estratégia, intencional ou ndo,
para manter e aumentar o sucesso e tornar a subversdao ou a indiferenga mediocre), na
afirmacdo da banalidade do consumo de Andy Warhol (por mais que todo o sucesso seja
parte de sua propria estratégia artistica, o poder desse sucesso fez a propria estratégia de
Warhol passar para o lado da mediocridade!).

O corpus de André, ao contrario, nos sugere que, independente das tentativas mais
desesperadas e fracassadas da vanguarda modernista de sair da mediocridade, podemos
aprender como a discri¢do de alguns conhecidos do canone literario brasileiro e mundial —
Rosa, Erasmo, Clarice e Machado — foi capaz de manter um silencioso distanciamento em
relacdo a mediocridade de seus criticos, mesmo carregando o (complexo, facil, dificil,
desejavel, indesejavel?) peso do sucesso. Todos eles conseguiram isso através do que
André chama de “ironia pervasiva”, aquela “que ndo emana de nenhum personagem nem
de qualquer narrador. Esta ironia, digamos assim, impessoal, sendo a mais mével ¢ a mais

apta a conter a também rapida, agil e assimiladora mediocridade”"”.

1.2- Contra-ataque do vazio

' Ibidem, “Itaguai é aqui. Sobre o Alienista de Machado de Assis”, p. 23.
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Parece que André vé esse tipo de ironia como a melhor forma de se manter na
consagragdo ou no canone sem ser “canibalizado” pela mediocridade®. No texto “Itaguai
¢ aqui”, ele ja comeca dizendo que a ironia de nosso “bruxo” Machado de Assis mal foi
decifrada pelos criticos de sua obra, Luiz Costa Lima e Kétia Muricy. Primeiro ao tomarem
o partido do personagem Porfirio, de Machado de Assis, estariam sendo vitimas da ironia a
que Machado submete o proprio personagem®'. Segundo, aceitam que o narrador deste
conto, “O Alienista”, se identifique com o autor, e ndo percebem que o narrador, conivente
com o patriarcalismo, ¢ tdo mediocre quanto os personagens, o que ¢ a estratégia basica da
ironia especular do autor Machado para lidar com a mediocridade: deixar a mediocridade
falar e se exibir como ela gosta para que a ironia pervasiva ndo se comprometa, ndo se
exponha facilmente; que a “especularidade” da mediocridade do narrador com os leitores
ingénuos possa se multiplicar livremente pelo texto, fazendo com que a hybris da ironia da
mediocridade se traia e se perca®”. Quem nio perceber as armadilhas dessa ironia, caira nas
artimanhas da mediocridade e serd motivo de riso da ironia que a domina. Assim, a
mediocridade “vencida” se torna uma armadilha da ironia especular. Se um autor quiser
exibir sua ironia orgulhosamente, ocorrerd o contrario: sua ironia sera mais uma armadilha
da mediocridade.

Terceiro, os criticos ndo perceberam que Machado ironiza o patriarcado ao deixar
entender que, entre D. Evarista e a esposa do boticario, ha uma relacdo homossexual e,
segundo André, “a Gnica pratica que efetivamente escapa e, assim, se contrapde e resiste ao
patriarcalismo, isto é, que se mantém fora e ndo é assimilada por ele, ¢ o lesbianismo™?.
Portanto, os criticos, ao nao se darem conta dessa informac¢do da narrativa sutil mas
essencial, se tornam cumplices do patriarcalismo. No entanto, essa afirmagdo de André de
existir todo esse poder subversivo no lesbianismo, de estar do lado de fora do
patriarcalismo, poderia ser contestada pela propria impossibilidade de se estar fora das
institui¢cdes metafisicas dominantes analisada por Derrida e que André conhece tdo bem.

Mas, se podemos fazer essa critica a esse ensaio, que termina dando tanta
importancia ao lesbianismo, resta uma possibilidade mais complexa: o proprio André pode
estar praticando uma ironia especular em seu texto, e inviabilizando uma critica deste tipo,
alias, qualquer critica a seu texto, sob pena de o critico ser conivente com a mediocridade

que Machado expde por meio de sua ironia, ironia essa que André aparentemente esta

%% Ibidem, “A ironia irrestrita de Jacques Derrida”, p.277-9.

*! Ibidem, “Itaguai é aqui. Sobre o Alienista de Machado de Assis”, p. 11-3.
** Ibidem, “Itaguai é aqui. Sobre o Alienista de Machado de Assis”, p. 18.
> Ibidem, “Itaguai é aqui. Sobre o Alienista de Machado de Assis”, p. 26.
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decifrando. Como André ¢ (ou tenta ser) suficientemente habil, ele mesmo se auto-ironiza
quando diz “Fico até pensando o quanto ele (Machado), ao fim deste ensaio, também nao
rira de mim”**. Assim, essa modéstia, retorica e académica, pode muito bem ser a
armadilha (mas também o segredo da armadilha) da ironia critica: de deixar falar a propria
mediocridade da critica para subverté-la silenciosamente, realizando assim uma espécie de
desdobramento mise-en-abyme que a interpretagio de Machado faz do proprio Machado™.
O fato de essa estratégia ser ao mesmo tempo a armadilha e a saida da armadilha toca
numa grande questdo para a critica. Ela nunca pode estar certa de que encontrou, decifrou
ou desvelou a ironia do autor, nem pode estar certa de que sua ironia decorrente seja o
desdobramento da do autor ou mais uma ironia mediocre. André deixa isso claro no final

do ensaio:

O que imortaliza Machado ndo sdo nossas analises textuais
laudatorias e mediocres, sdo as boas risadas que ele, zombando de
nossa pretensdo em domestica-lo, pode dar de sua tumba. Pelo que
vejo ele muito ainda se rird de nds, leitores incautos de suas obras.
Talvez a melhor maneira de comentar essas obras seja nos pormos
em busca das risadas postumas de Machado de Assis.

Apesar (ou por causa) do sempre duvidoso “talvez”, manipulado pela cautela de
André (que evita qualquer afirmacdo para se manter no dificil equilibrio da permanente
incerteza), encontramos aqui uma verdadeira proposta alternativa de leitura do texto
literario: ir a busca da ironia do autor ndo para domind-la, mas para ser voluntariamente
sua vitima, aumentando seu poder. A melhor forma de valorizar nossos “bruxos” ¢ duelar a
magia de nossa ironia com a deles e, perdendo a luta, enfeitigados, doar nossas energias e
agravar o feitico para que o proximo critico seja a proxima vitima. A “imortalidade” de
Machado ¢ uma risada eterna, incessante, alimentada por cada novo desastre ridiculo da
critica. Entretanto, como estamos tentando demonstrar, a operacdo também pode ser
invertida. A ironia de Machado pode ter sido decifrada, interpretada ou até inventada (ndo
podemos decidir) por André para que ele mesmo se sirva de suas energias com vistas a
aumentar a sua propria ironia. Estas “energias” sdo, entre outras coisas, a propria
autoridade candnica do grande nome que ¢ Machado de Assis. Nesse caso, o critico seria
uma vitima aparente do feitico do autor, pois sua “ironia pervasiva”, silenciosa, justamente,

estaria ai para se fingir vencida? Quando fracasso ou vitoria se tornam indecisos ¢ porque

** Ibidem, “Itaguai é aqui. Sobre o Alienista de Machado de Assis”, p. 13.
** Desenvolveremos melhor essa hipétese logo adiante, no item 2.3.



12

ambos se equivalem. Mas se ha equivaléncia, a armadilha fica ainda mais complicada: um
finge a vitoria do outro em sua falsa derrota e vice-versa, quer dizer (queremos tentar ser
claros), um finge a derrota do outro em sua falsa vitoria. Logo, tal relacdo deixou de ser
duelo, deixou de haver luta para que haja uma reciprocidade simbiontica na simula¢do do
duelo.

De qualquer forma, a falsa subversdo do lesbianismo pode ser, portanto, uma falsa
interpretacdo fraca, voluntariamente (ou ndo, o que levanta a hipétese de uma involuntadria
falsa interpretacdo fraca!) posta por André para que um critico desavisado (mediocre)
critique essa tolice justamente para cair na armadilha.

Toda essa série con-fusdes que desconstroem relagdes bindrias e as desdobram
indefinidamente sdo a grande caracteristica da ironia especular: ela provoca uma mise en
abyme do pensamento, como André escreve a respeito de Erasmo: “Trata-se de ironia em
mise en abyme ou ironia especular, isto ¢, de ironias que se espelham umas nas outras e se
potencializam reciprocamente’°.

Além de Machado, André analisa as ironias de Guimaraes Rosa, Clarice Lispector e
Erasmo. No “Grande sertdo Veredas” de Rosa, André mostra como a critica € insensivel
as ironias tanto do autor (com o neoplatonismo, por exemplo) quanto do proprio narrador,
Riobaldo. Mais uma vez, André afirma que ndo ¢ possivel ser senhor do texto como critico,
pois a propria figura do “senhor” € ironizada: “é importante que nos lancemos a tarefa de
ler um livro aceitando que ndo iremos compreendé-lo, que ndo se pode compreendé-lo, que
ndo nos tornamos senhor dele.. Pois, nele, o senhor ¢ implacavelmente ironizado. Inclusive
o senhor escritor™”’. De forma diversa de Machado, André critica o autor Rosa por estar
comprometido com a canonizagdo, “ele se proclama sertanejo e estende esta mesma
honraria a ndo menos que Goethe, Dostoievski, Tolstoi, Flaubert e Balzac, ou seja, onde
ele se inclui modestamente no canon internacional se auto-sacralizando, assim, como

senhor”?®

. Portanto, a ironia de sua obra ultrapassa sua propria autoria.

Embora André ndo tenha dito isso de Machado, podemos colocé-lo na mesma
situacdo, ja que Machado foi, afinal, condescendente com a politica dominante de sua
época, foi o primeiro presidente da Academia Brasileira de Letras etc. Portanto, neste

texto, André justifica aquilo que ja antevimos: a ironia do autor também pode ser ironizada

*® Ibidem, “A Stultitia de Erasmo” (1998), p. 89.
*7 Ibidem, “Narrativa e ironia no Grande sertio de Guimardes Rosa” (1999), p. 72-3.
% Ibidem, p. 73.
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pela ironia do critico (que pode entdo participar da ironia do texto do autor contra o proprio
autor), e uma pode derrubar e/ou elevar a outra.
Neste ensaio, André questiona mais profundamente a autoridade dele mesmo ao

descobrir a silenciosa ironia especular que os outros criticos ignoraram:

Nao estou liberando Riobaldo, que tdo soberanamente
ironizou os leitores canonizantes modernos, para emaranha-lo em
uma rede de sutilezas pés-modernas, de modo a, agora sim, com
tdo mais eficacia, submeté-lo a academia?’,

Em outras palavras, André mostra que ele pode estar se afastando ainda mais do
texto, ou domando-o, ao pretender decifra-lo com uma eficécia ainda maior.

No final, ele ainda desautoriza o proprio Riobaldo, que foi sempre motivo da
simpatia de toda a critica e até entdo a dele mesmo, mas ¢, no final das contas, um
criminoso, perverso € no final da vida semelhante a um bom burgués. Finalmente, ficamos
com a impressdo de que a ironia do critico, do autor e do personagem ultrapassa toda
individualidade para se tornar uma espécie de entidade superior que se serve de cada um
para ironizar a todos, superior justamente por ndo estar limitada a uma identidade, logo,

por ndo ser exatamente uma entidade. Como André afirma a respeito da ironia de Derrida:

A ironia esta inscrita no texto, ela depende intimamente do
texto ... e do contexto .., mas também ndo pode nunca ser
totalmente descrita, ela sempre excede toda a escrita, inscrigdo ou
descri¢do. Toda a determinacdo descritiva de uma ironia ¢ sempre
ndo mais que um icone para indicar o seu excesso. A ironia
trabalha com a inesgotabilidade do contexto; ela amplia, reduz,
muda, desestabiliza os contextos™.

Essa inesgotabilidade justifica o fato de ela poder nunca ser descoberta num autor,
ou s ser descoberta pelo André em alguns autores parcialmente e nunca totalmente. O

problema da auséncia de recepcao para a ironia especular ¢ abordado na ironia de Erasmo:

Mas, do mesmo modo que a Stultitia precisa de seu publico
conivente, o ironista radical também precisa do seu, porém o
ironista deixa que seu publico e sua ironia ‘acontecam’: quanto

* Ibidem, p. 74.
3% Ibidem, “A ironia irrestrita de Jacques Derrida”, p.282.
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mais raramente seu publico (o segundo publico) acontecer, mais
saborosa sera sua ironia’".

André distingue a ironia do texto da Laus em trés caracteristicas: a especular ja
analisamos. A pervasiva ¢ aquela que se alastra para além do texto enredando cada um dos
leitores e intérpretes de modo que eles contribuam para a tolice da Stultitia (traduzida por
André como “mediocridade”) que ¢ exibida no texto. A ironia em acontecimento — ¢ a que

estamos tratando — ndo tem

(...) a fun¢@o instrumental de persuadir um grupo imediato e
delimitdvel, mas que vai acontecendo na medida em que surgem
seus intérpretes que tanto mais rirdo quanto mais ficar
caracterizado o qudo pouco a ironia foi percebida. Este tipo de
ironia pode, inclusive, ser proposta como que visando um publico
futuro, ou seja, uma ironia que corre o risco de ndo ser nunca
compreendida.*?

Pervasiva ¢ a ironia que se alimenta da reproducdo da mediocridade feita pelos
leitores que, justamente, ndo a atingiram; ao passo que a ironia em acontecimento se serve
do acumulo de ironia pervasiva para potencializar o riso do intérprete que a descobre.
Como se vé&, uma depende da outra: a pervasiva esta a espera da ironia em acontecimento,
e a ironia em acontecimento absorve toda a espera da ironia pervasiva no seu riso raro.

Desta forma, se, em extremo, ndo ha publico para a ironia em acontecimento, ela
pode ndo ser mais do que uma ironia narcisica; logo, se o “ironista radical” pretender rir
dos que ndo a entenderam, tal ironia pode-se converter em vaidade e resvalar para a
mediocridade. Como ndo ¢ possivel se jactar da propria ironia, ela deve-se introduzir de
forma impessoal, mas se nossa intengdo for introduzi-la silenciosamente esperando um
leitor (para que ela se reconheca especularmente e libere a mise en abyme), ha ai um
problema. Essa impessoalidade ndo pode ser motivo de seu contrario, ou seja, de uma

. , . ;oq- . , e 33
especularidade narcisica (André diz, sobre isto, que “hé algo de herdico”

), pois seria uma
falsa impessoalidade.

André ndo analisa em profundidade a aporia da ironia em acontecimento, mas a
justifica. Diz que Erasmo ndo estd imune a sua propria ironia. Se nenhum homem esta

acima da “atmosfera” mesma em que a mediocridade respira, a mundaneidade, ndo se pode

! Ibidem, “A Stultitia de Erasmo” (1998), p. 89.
32 Ibidem, p. 90.
3 Ibidem, p. 90.
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ndo ser, integralmente, mediocre, o que ja vimos. A mediocridade ¢ a “pedra no meio do
caminho” de todo ironista, por mais radical que possa ser, e a ironia, se pode-se esquivar
da “pedra”, nunca pode destrui-la totalmente. O que interessa reter aqui ¢ que a
individualidade do ironista deflagra a ironia em acontecimento, mas ndo pode nem se deve
apoderar de sua existéncia. E ela que se apodera do ironista e de seus intérpretes, e se um
deles se posicionar como seu “criador”, ndo criard sendo seu proprio infortinio de ser mais
uma vitima da ironia pervasiva. Para sair da dificuldade de ndo existir uma ironia pessoal,
André, portanto, tenta resolver o problema com a no¢ao de kénosis (substantivo grego que
¢ usado no sentido de vazio, vacuidade, esvaziamento, passado para o portugués como
“quenose”).

A 1ronia em Erasmo é um exercicio de esvaziamento de si mesmo: esse € o “carater,

. . e e, , 34
por assim dizer, iniciatico que ha na Laus™".

Erasmo violenta contra sua propria
identidade por que ela estd comprometida “por esta mundaneidade fechada sobre si que € a
mediocridade”, e convida alguns leitores a 0 acompanharem nesta mesma quenose. No
entanto, tal ascese ndo procura o abandono de si no éxtase cristdo. A ironia ndo ¢ uma
pratica que visa um gozo para além do eu, mas apenas uma “serenidade jocosa™,
justamente porque tal €xtase seria mais uma pretensa saida absoluta da mediocridade, e
justificaria uma finalidade, uma teleologia sublime para a ironia em acontecimento.

Essa valorizagc@o da quenose também precisa ser esvaziada, de modo que a quenose
irdnica radical seja uma quenose da quenose, uma mise en abyme da quenose que se
esvazia de si mesma para que o proprio vazio da ironia ndo seja nunca o “mesmo”, que seja
sempre redobrado especularmente na diferenga de si mesmo. Pressupondo que este uso da
ironia de Erasmo interpretado por André (ndo temos condig¢des de saber se tal leitura de
André ¢ vélida ou ndo dentro da scholarship sobre Erasmo, ela nos serve somente como
invenc¢do teorica de André) fundamenta, justifica e afirma sua prépria ironia, este seria um
meio de sair da trivializagcdo de praticas ascéticas que ndo proporiam nada que conteste 0s
valores dominantes™.

Tradicionalmente, segundo André, a compreensdo retérica da ironia define trés
individualidades distintas, necessdrias para a ocorréncia da ironia: o ironista, a vitima e o

intérprete’’. Analisando um texto de Derrida, André afirma que, mesmo quando ha auto-

ironia, ou seja, quando a vitima se identifica com o proprio ironista, pode-se reconhecer a

* Ibidem, p. 93.

3 Ibidem, p. 97.

3 Ibidem, “Filosofia e Ascese. A filosofia como vivéncia existencial e o ensino de filosofia” (1999), p. 195.
37 Ibidem, “A ironia irrestrita de Jacques Derrida” (1998), p. 270.



16

diferenca entre as trés instancias. No entanto, em Derrida, ndo ha determinacdo dessas
instancias, portanto, ele pratica a ironia pervasiva, assim como Erasmo, Rosa, Machado e
Clarice. O paradoxo da posicdo de intérprete de André ¢ assumir ter sido o Unico a teorizar
e desvendar a ironia em acontecimento desses autores (principalmente de Derrida) e,
assim, arriscar-se a cair numa valoriza¢do de si mesmo. Mas no proprio ensaio “A ironia
irrestrita de Jacques Derrida”, ele repete a hipdtese da pervasiva risada pdstuma de
Machado para, implicitamente, estar de acordo com a pratica da quenose, quer dizer, ¢ uma
maneira de esvaziar sua condi¢do de intérprete para levantar a hipotese de que Derrida
pode estar rindo dele, tornando-se (ele, André) sua vitima, ou de que seu lugar mesmo nao
¢ tanto de intérprete como também de ironista do seu leitor-intérprete por vir etc. Aqui fica
mais claro o quanto a quenose ironica, mediante uma mise en abyme do eu ensaistico,
indetermina as instdncias, de modo que Derrida, André e eu mesmo perdemos nossa

individualidade.

2 - CHANCES CRITICAS

2.1- Sobria insignificancia

Além dos textos sobre literatura, os ensaios de André também trabalham com textos
filosoficos, dos quais citamos um sobre Erasmo e outro sobre Derrida. “O aniversario da
morte de Heidegger” (1996) ¢ uma ironia pensando sobre o quanto a ocasido das
homenagens levam os tedricos a praticar justamente aquilo que Heidegger despreza, a
Gerede, conversa fiada®®, imbuida de varios procedimentos mediocres. Outros
procedimentos mediocres, que o proprio pensamento de Heidegger praticava, como, por
exemplo, sua reproducdo do dispositivo de controle que a histéria da filosofia faz da

39 ~ .
”°” sdo0 denunciados.

“sele¢dao de nomes, de textos e de como 1é-los

Ha outro ensaio sobre Heidegger em Mediocridade e Ironia, onde o “intérprete”, em
vez de analisar a ironia de outros autores ou discutir as contribuigdes e limitagdes de um
pensador, usa de toda sua ironia para “desconstruir”, ou melhor, ironizar o pensador
analisado: “Uma mera fic¢do. A viagem de Heidegger a Grécia” (2000), tarefa que ja fora

empreendida parcialmente em “O aniversario da morte de Heidegger”. Explorando a

questdo da relagdo entre o valor e a importancia de seu proprio nome e de seus colegas do

3% Ibidem, “O aniversério da morte de Heidegger”, p. 101.
3 Ibidem, p. 102.
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coloquio que participou, André desdobra, em “Autobiografia e segredo. Ensaio sobre a
fama e a imortalidade™ (1997), todas as implicacdes de ter uma existéncia menor que um
“infame” (apropriando-se de um termo de Foucault), uma existéncia absolutamente
desinteressante; mas também leva em conta o fato de, talvez, quem sabe, ser valorizado e
alcancar a gloria justamente por causa de ter analisado habilmente sua insignificancia,
mesmo que o texto termine com uma bela citagdo do Esperando Godot, de Beckett, que
possui um poderoso efeito estético dentro de um texto tedrico ao ironizar as esperancas de
uma gloria possivel, quer dizer, os desejos mediocres de um professor de filosofia

insignificante:

Mas sera que por trds desta minha tentativa de pensar
insignificantemente nao estou dissimulando mais uma metatécnica
filosofica que nega, ou a Tradi¢do da Filosofia, ou as glorias desta
Tradicdo, para tentar voltar triunfalmente carregado sobre os
ombros desta Tradicdo que ardilosamente desvalorizei? Nao vejo
nenhum perigo disto, estou bem sélido em minha insignificancia.
Mas se sou tdo lucido dela, serd que ndo vou ainda achar um
caminho para fora dela e — heroicamente — alcangar a gloria? Serd?
Quem sabe? “Entdo, vamos 14?” “Vamos.”*

Nao vou me alongar em toda a discussdo que André levanta sobre sua
insignificancia, somada a importancia de o ensaista levantar e questionar sua autobiografia.
Mas percebe-se que hd uma rara e sofisticada dentincia da subserviéncia da universidade,
da intelectualidade e da politica cultural brasileira por quase ndo permitir a minima chance
de participacdo do laborioso professor universitdrio no debate publico, muito menos da a
ele condigdes de ganhar a pequena parcela de uma gloria mediocre, mas, de qualquer
forma, necessaria para financiar tanto a intermindvel ironia pervasiva quanto a felicidade
da ironia em acontecimento. O pior e o mais complicado ¢ tentar desconstruir um habitus
da universidade brasileira de ndo inventar e ndo construir sua propria independéncia,
mesmo quando glorifica um pensador proprio ou, o que € ainda pior, justamente expde
humilhantemente sua fraqueza ao valorizar tedricos mediocres*', justificando a auséncia de
prestigio do professor universitario em geral. Talvez, pensando melhor, ndo precise existir
uma glorificacdo de grandes nomes, mas apenas condigdes para uma boa discussdo. Mas
como um pais com nossa tradicao cultural pode “investir” em boa discussdo se nem sequer

produzimos grandes nomes que a justifiquem?

“Ibidem, “Autobiografia e segredo. Ensaio sobre a fama e a imortalidade” (1997), p. 162.
* Ibidem, “A ironia irrestrita de Jacques Derrida” (1998), p. 280.
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Sem mais nos alongar nessa discussdo, ndo ha davidas de que André ¢ um dos
poucos que levanta essas questdes com a inquietagdo que elas merecem. E dificil observar
a vida de tantas pessoas (ndo quero citar niimeros nem estatisticas) na universidade
fingindo que esses problemas ndo existem, ou fazendo pouco caso deles, ou sustentando
(implicita ou explicitamente) que ndo faz diferenca abordéa-los ou ndo. Lendo André,
ficamos com a impressdo de que ele se esforca para que as chances de diferenga do
pensamento universitario brasileiro apareca por meio do questionamento de sua indiferenca
habitual consigo mesmo. Mas, como ele assinala, essa propria reflexdo pode ndo ser mais
do que uma mera derivagdo da desconstrucao francesa ou americana. André faz um imenso
esforco para cercar todas as possibilidades de um provavel fracasso, e procura antever,
obsessivamente, seus sinais. Tal obsessdo de ser modesto pode ser o sintoma da
impossibilidade da modéstia, ndo so dele, mas de qualquer ensaista®.

André articula vérias mises en abyme em cada ensaio (principalmente em “O
aniversario da morte de Heidegger”), mas ndo perde uma verdadeira clareza estilistica.
Sem duvida, tal clareza ¢ a condicdo para que tais mises en abyme nio levem a um
arriscado hermetismo. O abismo da autoralidade tedrica ¢ clareado o maximo possivel para
que se torne visivel uma possivel singularidade de idéias, talvez a singularidade de ser uma
clara articula¢do filosofica da mise en abyme, que nos permite ficar atentos a mise en
abyme obscura de todo e qualquer texto literario ou filoséfico. O barroquismo das mises
em abyme sdo contrabalancados por uma certa leveza explanativa. Talvez seja essa
sobriedade o derradeiro golpe contra a mediocridade mais astuta, a do hermetismo erudito,
signo pueril de dificuldade e profundidade. André trata de problemas complexos, mas os
destrincha com um generoso cuidado com o leitor. Por ndo tratar de nada simples, o risco

dessa clareza ¢ o de simplificar. Mas ndo h4a como fazer uma tal acusacao.

2.2- Primeira critica hipotética

No entanto, podemos langar uma hipdtese mais... complexa. Agora ja duvido de
afirmar que existe “a mediocridade mais astuta”. Achar que se pode medir os graus de
mediocridade e dai poder identificar o seu maximo ¢ uma ingenuidade. Por isso, podemos
langar a hipdtese (bem de acordo com a obsessdo de André) de que a mediocridade pode-se

servir de qualquer forma discursiva, de qualquer estratégia. Logo, toda a clareza de André

*2 Esse problema levara mais adiante a relagdo entre quenose e gléria.
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pode ser mediocre. Todo seu cuidado com a compreensdo do leitor, levantando problemas
complexos, pode ser um sinal de que, afinal, a abordagem de tais problemas e o modo
como ele sempre os suspende, sem nunca propor uma saida, ¢, ndo simplificada, mas
mediocre. Ele ndo se permite tracar novos caminhos a partir de suas indagagoes, ele prefere
se manter imdvel diante do excesso de questdes que levanta, contemplando extasiado (mas
alegando uma sobriedade) a falta de respostas e/ou suas infinitas possibilidades.

Pelo menos essa ¢ a critica que levantariamos do texto “A diferaenga” (2000), que
faz uma interessante critica a Derrida. Ele diz que o impensado em Derrida ¢ ndo se
questionar do imperativo de extirpacdo (impossivel) da metafisica do pensamento
ocidental, o que ¢, do nosso ponto de vista, uma valiosa critica a desconstrucdo. A
necessidade imperiosa e nunca relativizada de “desconstruir” uma heranga que ¢ vista em
todo lugar, e que sempre ¢ negativizada como um maleficio perigoso, ¢ muito suspeita. A
obsessdo contra a metafisica em Heidegger, Nietzsche e Derrida (ou metafisicas, como o
ultimo prefere), reconhecendo uma invariante da historia da filosofia da qual ¢ impossivel
a superacdo (essa impossibilidade ¢ mais visivel ainda em Derrida), ¢ o sintoma de um
aprisionamento do pensamento em seus proprios fantasmas historicos, e ndo uma tentativa
mais desprendida de encontrar novas linhas de fuga, menos insistindo na obsessdao do novo
do que aceitando melhor certas cargas inevitdveis do passado. Todavia, quando André se

opde ao imperativo do “il faut” derridiano ele assume uma postura niilista:

Sem todo este meu parasitismo, que ¢ inttil para saber o
nao-saber, eu ndo estaria aqui convidado, falando e escrevendo
sobre o ndo-saber. O a é desnecessario, minha carreira académica ¢
desnecessaria, este evento € desnecessario. Como se diria, numa
linguagem entre a mistica e psicanalise [André refere-se aqui a
Michel de Certeau], ¢é tudo lixo. O a é lixo™.

André entende que o professor universitario chegou a um impasse. A différance ¢
um nao-saber, mas justifica todo um trabalho com o saber para chegar a esse ndo-saber. No
limite, o professor ndo vai oferecer mais ao aluno do que o que ele ndo sabe. Portanto, ja
que ele nada transmite, ele ¢, no fundo, um parasita, logo, tudo o que faz ¢ desnecessario, e
tentar mostrar a necessidade da transmissdo de um nao-saber ¢ mediocre, até porque pode
facilmente cair numa certa mistica, alimentada pela aura idolatra de admirar aqueles que

dominam o “‘saber do ndo-saber”. O problema que André pareceria ndo ter se dado conta,

® Ibidem, “A diferaenca” (2000), p. 237.
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pelo menos na maneira como ele termina este ensaio, ¢ que ele mesmo propde o mais
absoluto parasitismo. O contato com o ndo-saber e todo o excesso de duvidas que ele
provoca sé pode nos levar a nada empreender, nada arriscar, nada pensar ¢ nada mudar,
enfim. Assim, a onipresenga da mediocridade de André cai num problema pior do que a
onipresenca da metafisica que ele apontou. A obsessdo pela metafisica provocou toda uma
reavaliagdo das potencialidades das praticas filosoficas, mas a obsessdo pela mediocridade
parece ndo fazer mais do que projetar o fracasso do inexistente pensamento brasileiro na
filosofia mundial e, por extensdo, na existéncia como um todo.

Talvez a propria clareza estilistica de André, embora admiravel e louvavel, seja um
convite a imobilidade, e ndo ao entusiasmo pelo deciframento, tdo presente nos alemaes e
em alguns franceses. Ao evitar o eruditismo e o hermetismo mediocres, André ainda cairia
numa (falsa) sobriedade mediocre™. Uma afirmagdo como essa que acabei de fazer
evidencia o quanto ¢ complicado lidar com a falta de critério para diferenciar o que ¢ e o
que ndo ¢ mediocre. Dependendo do contexto, tudo pode ser mediocre, e dependendo ou
nao do contexto, tudo pode ser irdnico para que a ironia ultrapasse o seu contexto.
Podemos até afirmar que a ironia ndo ¢ nem histoérica nem anistorica, ela se mantém
sempre em suspenso no devir historico, e a mediocridade ¢ historica e anistorica, sempre
dominou um contexto histdrico, ¢ a invaridvel pobreza dos contextos mais variaveis. O
parasitismo sobrio de André nega toda possibilidade de mudar seu contexto simplesmente
porque ndo ha como superar a dominancia da mediocridade em qualquer contexto, e todo
esforco de mudanca ¢ uma va agitacdo ainda mais mediocre que a paralisia dos professores
coniventes com suas instituigdes. Manter-se na suspensdo irdnica ¢, portanto, gozar do
excesso abismal de duvidas e possibilidades, usufruir das ironias em acontecimento
encontradas nas obras literarias e filosoficas e propagar o poder de tais ironias com os
proprios artigos. O “acontecimento” ironico captado na leitura silenciosa so6 ¢ presenciado
ausentando-se dos acontecimentos mundanos.

Toda essa critica pode ter suas razdes. No entanto, precisa ser examinada com mais
cuidado, pois a obra de André oferece varios indicios para tornd-la supérflua perto de sua
propria riqueza de contradi¢cdes, contradigdes essas que — como analisaremos agora —
talvez estejam bem articuladas, ou seja, ndo sdo ingenuamente contraditorias. Agora

procuraremos mostrar como a “forca” dos ensaios ¢ galvanizada pelas prosas literarias

* Seria falsa por cair num mal disfarcado fascinio pela imével contemplagio do excesso de davidas do nio-
saber. A extrema mobilidade do pensamento da suspeita equivaleria a imobilidade politica do intelectual.
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(analisaremos, por enquanto, s6 uma). Facamos um pequeno esbo¢o de uma obra ficcional
de André, Nada ou isto ndo é um livro.

O narrador do primeiro capitulo ndo narra nenhuma historia, apenas deixa fluir uma
reflexdo plena de mises en abyme e seus barroquismos, por isso mesmo estd longe de um
fluxo de associagdes livres, pois possui uma ordem: a ordem que ¢ necessdria para
formular uma série de problemas sem solucdo, a ordem obsessiva da maxima suspensao
possivel de certezas sem o prejuizo da clareza estilistica e exposi¢ao de idéias, compulsio
a repeticdo do inconcluso. O narrador ordena seu discurso s6 para tocar num ponto
irrespondivel, ou numa regido de problemas insoliiveis. Quando tal regido esgotou seu
poder de perplexidade, o narrador volta a ordenar outros problemas para chegar a mais um
arroubo aporético, mas nunca sem abandonar, € claro, o tom sébrio.

Essa situacdo se repete em quase todos os outros capitulos. Se o primeiro deles
desenvolve a impossibilidade de “ndo fazer nada” e pensa tematicamente o fazer da escrita
que escreve sobre o “ndo fazer nada”, o segundo pensa a impossibilidade de se orar para
Deus ndo s6 por se desacreditar de Deus, mas por se desacreditar da identidade do eu que
ora e sua capacidade de crer em algo e portanto de se identificar com esse “algo”. O quarto
capitulo propde um didlogo entre uma voz que problematiza toda e qualquer no¢do e uma
voz simplificadora. Tal didlogo ¢ sobre o acontecimento de se estar escrevendo um livro,
explorando todo o abismo ou a distdncia que a temporalidade da escritura invoca entre o
pensamento, o ato da escrita, o ato de leitura do leitor e o ato de publicacdo. O quinto
capitulo problematiza a existéncia do livro, e coroa todo esse cortejo de esvaziamento das
nog¢des com a insuportabilidade de ser escritor e de ser o autor do livro escrito, analisando
a sugestdo de se colocar uma epigrafe de Nietzsche que ndo se tornou epigrafe mas
mereceu um longo comentério sobre o fato de se estar no final do livro. Principalmente
neste ultimo capitulo, fica claro que o excesso de indagagdes de todo o livro se produz a
partir de nogdes ou categorias da critica literaria (autor “autoral”, autor “ficcional”,
narrador, personagem etc). Em todos esses capitulos, a devo¢do ao abismo de duvidas e
possibilidades, que identificamos nos ensaios, ¢ ainda mais emergente. A liberdade
imagética (poética) do texto literario ndo € nem um pouco explorada, e a ficcional, somente
um pouco. André, neste livro, parece interessado em usar a liberdade do texto literario para
experimentar melhor suas indagagdes como teodrico até onde elas produzem um tipo
singular de texto. Por isso, o livro inteiro confunde os géneros (prosa/ensaio) e as fronteiras

entre literatura e teoria.
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O terceiro capitulo ¢ o Uinico que desenvolve alguma narrativa: o narrador, aqui um
personagem relativamente definido, ¢ um professor de filosofia que conta sua luta
“ingloria” contra a mediocridade. Neste capitulo se encontra uma conexdo bem clara com a
discussdo dos ensaios.

Retomando a critica feita anteriormente, constata-se que o parasitismo acima
denunciado ¢ existencialmente muito bem explorado em Nada ou isto ndo é um livro. O
narrador, no primeiro capitulo, j& que ndo narra, somente reflete sobre sua propria escrita,
pode ser chamado de escritor, talvez ficcional, que ¢ e nio ¢ (ha um jogo com a
ambigiiidade) o escritor autoral. Esse escritor comega o texto dizendo que pretende ndo
fazer nada: “Hoje ndo vou fazer nada” (p. 7). Mas logo percebe que para ndo se fazer nada
¢ preciso fazer algo que ndo exija muito esforco. Entdo o escritor comeca a se ver
complicando a questdo e se esforcando com perguntas “dialéticas”. Ele quer fazer alguma
coisa que seja nada, mas ndo quer sentir tédio, que torna qualquer coisa muito trabalhosa.
Depois comega a pensar o que ¢ estar escrevendo sobre nada, e embrenha-se na dificuldade
de saber se o “nada” ¢ ou ndo um assunto, alguma coisa.

Sabemos que a questdo sobre o “nada” ou o ndo-ser foi tratada das mais diversas
formas e movendo grandes obras ao longo da histdria da filosofia e da literatura, e sabemos
que André sabe disso melhor que nds, com seu doutorado em Berlim, cume de toda uma
formacdo em filosofia. Portanto, o autor ndo ¢ nada ingénuo ao escrever a partir de uma
indagacdo tdo explorada. No entanto, ndo € o que parece. Este primeiro capitulo nada
acrescenta aos grandes textos que trataram dessas questdes, ou seja, sua abordagem do
“nada” ¢ mediocre.

Mas ainda assim ele tem uma boa serventia para nossa analise. Se André cai no
parasitismo, e até quer ser parasita, o inicio do Nada... prova que ele ndo consegue. Ele
prova nao s6 que ndo ¢ possivel ndo fazer nada para qualquer pessoa, como ainda mostra
que André (na hipotese de ele se confundir com o escritor ficcional) ndo consegue fazer
outra coisa sendo escrever, pensar, produzir conhecimento, produzir saber sobre o nao-
saber. Nesse caso, embora esse saber seja um lixo (seja ele mediocre ou ndo), sua praxis é
inevitadvel no momento mesmo em que o pensamento se embate com o nao-saber ou o0 ndo-
fazer. Se tal producao ¢ o resto do nada, podemos concluir o seguinte: todo saber filoséfico
ou literario ndo pode ser sendo o saber do ndo-saber, e fazer do nio-fazer, assim como o
nao-fazer e o ndo-saber de André ndo pode ser sendo um fazer e um saber ja bem
“dialético”. Se André ndo consegue nada fazer, entdo o que escreveu em “A diferenca”

nao pode ser tomado ao pé da letra.
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2.3- Onipresenca da ironia

De fato, ndo, e o ensaio “Filosofia e Ascese. A filosofia como vivéncia existencial e
o ensino de filosofia” (1999) vai retratar um André bem diferente, totalmente engajado
com a melhoria da filosofia no Brasil*>. Somos obrigados a reler esse aparente parasitismo
de André como, bem ao contrario de tudo o que criticamos, o desanimo provisorio, €
compreensivel, de um verdadeiro guerreiro contra a mediocridade da universidade? Ou
podemos ler nesse parasitismo uma dimensao que ndo contradiz o engajamento, mas indica
uma reflexdo mais “existencial” de um professor de filosofia a respeito de sua propria
ascese, para podermos, enfim, concluir que tal “existencialismo” ¢, se ndao um
“humanismo”, ainda uma forma de aprofundamento que ndo deixa de alimentar uma
revolta ativa?

Pode ser, mas, evidentemente, a imagem de um “verdadeiro guerreiro” soa ridicula,
nao s6 por dizer respeito a um mero professor de filosofia (ou de estudos
interdisciplinares), mas principalmente por ser um mero professor de filosofia brasileiro.
E, no entanto, a “voz critica” que André assume no ensaio “Filosofia e Ascese. A filosofia
como vivéncia existencial e o ensino de filosofia” se presta a esse ridiculo
concomitantemente ao fato de apontar os atrasos ridiculos da universidade brasileira. Por
isso, André parece ndo sair do habitus de uma cultura que ndo encontra seu clindmen
salvifico, uma cultura sem chances filoséficas, um solo para pensamentos sem chances,
onde ndo ha saida nem pelo parasitismo encenado, nem pela revolta.

Mas ¢ nesse quadro desolador que encontramos a chave para propormos como
André pode pretender ter essa chance. Se o escritor de Nada... ndo se esforca para
ultrapassar sua propria mediocridade ao escrever sobre o nada, todavia, a0 mesmo tempo,
ndo deixa de ser um curioso texto que goza de abismos teoricos literariamente. Ao ser
cotejado com os ensaios, esta prosa nos leva a uma hipotese mais interessante que as
outras. Se o Nada... ¢ uma prosa tedrica, que nao € ensaio, e, sim, literatura, literatura dos
abismos da reflexdo teorica, os ensaios podem se contaminar intertextualmente com essa
prosa de forma que eles mesmos ndo sejam nada do que analisamos aqui. De fato, tais
ensaios podem ndo ser mais do que literatura, a ficcdo do proprio ensaio. Nao sé porque

hoje o ensaio ¢ formalmente livre e se beneficia de sua crise, mas principalmente porque,

% Ver nota 8.
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em André, pode-se ler todo o seu engajamento, parasitismo, andlise desconstrutora,
formulacdo e problematizagdo de conceitos como uma caricatura, parddia de todos esses
procedimentos ensaisticos. Nesse caso, se André ndo se mostra um pensador muito
interessante comparado a toda a discussdo francesa e americana sobre a desconstrugdo, o
Nada... informa que a inteng¢ao pode ser justamente essa, a “intengdo” de André ¢ dar voz a
mediocridade de sua propria mediocridade “literariamente” (como mero professor de
filosofia brasileiro, fazendo de toda sua vida, toda sua ascese, uma ficcao ridicula) e,
assim, detonar uma ironia pervasiva.

Em “Autobiografia e segredo. Ensaio sobre a fama e a imortalidade” (1997), André

€SCreve

Nunca se chegaria a fechar um “eu proprio” que nao tivesse
contradi¢cdes e lacunas, sempre faltaria algo de proprio a esse “eu

13 2

proprio”, algo que deslegitimaria o “proprio” deste “eu”, que
deixando de poder ser considerado como um “eu proprio” deixaria
também de poder ser considerado como sendo propriamente “eu’;
sempre haveria pois algo de impréprio no “eu”, algo que eu ndo
seria, algo que nunca sera tornado claro para mim mesmo.*

Esse esvaziamento do eu proprio no questionamento de seu conteudo remete logo
para a quenose dos ironistas radicais analisado anteriormente. Por isso mesmo, ¢ um
indicio de algo que, por tras de toda essa complexa e sobria desconstru¢do, ndo se encontra
nessa desconstrucdo. Se pensarmos que essa forma de esvaziamento do eu ¢ tipico de
grande parte do pensamento contemporaneo, € que tudo o que se escreve sempre articula
esvaziamentos desse tipo, André nio esta dizendo nada de mais*’. Mas o fato de ele estar
ironizando a mediocridade da propria desconstrucdo, sua compulsdo a repeticdo de
reproduzir sempre articulacdes semelhantes e chegar a mais ou menos aos mesmos
impasses ¢ uma hipotese que da outro gosto a tudo o que lemos dos ensaios. Neste trecho,
André esta esvaziando seu eu proprio ensaistico encenando um esvaziamento e assim
produzindo relacdes de cumplicidade intertextuais com o Nada..., € a0 mesmo tempo

preenchendo-o com a ironia em acontecimento dessa encenagdo, garantindo uma chance.

* Mediocridade e ironia: ensaios, “Autobiografia e segredo. Ensaio sobre a fama e a imortalidade” (1997),
p. 127.

*" Sempre podemos indicar algo interessante: André pode estar criticando a ontologia fenomenolégica do
poder-ser proprio existencial e originario de Heidegger, sendo que tal esvaziamento do “sujeito” ¢ feito no
seio do Ser e tempo, e pelo menos desde Nietzsche ¢ uma constante contra o subjetivismo romantico,
idealista, ¢ o humanismo. De qualquer forma, isso ¢ uma espécie de movimento “ja-sabido” na teoria
contemporanea, mas que pode ter suas singularidades de articulagdo e novas conseqiiéncias, como
procuraremos analisar a seguir.
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Se ele ndo ¢ nada, nem um infame, tal esvaziamento ¢ corroborado pela realidade,
portanto, ¢ mais um esvaziamento desprezivel. Mas se ele estiver manipulando uma ironia
em acontecimento, ele estd se esvaziando de si mesmo, quenoticamente preenchendo a
chance de seu nome como escritor-pensador. Podemos até pensar que, para se tornar um
grande nome, ¢ necessario uma determinada estratégia de esvaziamento do eu autoral que
leve ao preenchimento do nome proprio, € ¢ para isso mesmo que o acionamento de uma
ironia pervasiva trabalha.

Nesse caso, a voz de tal ironia os ensaios ndo revelam, e sim, ao contrario,
trabalham por oculta-la. Contudo, esse trabalho deixa marcas, e ¢ seguindo esses tracos de
ocultamento que pretendemos descobri-la. Podemos realmente suspeitar dessa ironia
porque sua leitura de Clarice Lispector segue exatamente esse caminho: os maiores
defeitos do texto clariceano — “recurso exagerado a frases de efeito com tiradas patéticas
ou solenes, existencialdides, pseudo-dialéticas e tautologias tolas; elaboracdo de uma

48 T
"% — 880 lidos como uma

metafisica superficial e associagdo com um misticismo piegas ...
estetizagdo da mediocridade cruelmente parodiada em sua existéncia polimorfa. H4 uma
frase deste ensaio que arregala nossos olhos quanto ao perigo de ler no Nada... uma
confissdo (terceiro capitulo, “Se”), ou ainda, uma especulacdo “sincera” (o resto do livro),
sem jargdo, de um professor de filosofia: “Quanto mais apaixonado e intimista o desabafo,

»¥_ Diferentemente do esfor¢o modernista em assimilar a

mas chavonesco e vulgar
simplicidade da linguagem informal, cotidiana e coloquial, Clarice cultiva a mediocridade
e realiza-a com “originalidade e garbo” através de uma tensdo entre o parddico e o ndo
parodico.

Se 0 Nada... ¢ o desabafo de um combatente contra a mediocridade, desabafo que
multiplica vagalhdes de raciocinios contraditérios e pseudo-dialéticas um pouco
vertiginosas e dificeis de entender para leigos mas talvez, no fundo, barrocamente
mediocres (devido mesmo a sua clareza sobria), André estaria cultivando desse modo o
auge dos clichés cultos da teoria contemporanea contra sua propria mediocridade para,
através dela mesma, “invaginar” (André articula esse termo de Derrida, em La Vérité en
peinture, que pensa como o exterior da vagina, ou qualquer 6rgao com cavidade, se torna
interior ao corpo) sua obsessdo para além ou aquém de si mesma, e assim, finalmente,
alcancar originalidade, garbo e gloria. O que mais corrobora essa hipdtese ¢ o fato de o

escritor sempre insistir em sua falta de talento, de sutileza e de destreza para escrever, e por

* Ibidem, “A estilizagdo da mediocridade em Clarice Lispector”(1995), p. 33.
¥ Ibidem, p. 37.
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isso se sentir vitima de uma invencivel mediocridade na luta infinita e ingléria contra uma
grosseira escolha de palavras™. Essa modéstia ¢ uma voz mediocre mal disfarcada:
afirmando ser vitima da mediocridade por falta de habilidade com a linguagem, apela para
a confissdo da “pura” inten¢do de ndo querer ser mediocre, como se essa “inten¢do”
também ja ndo o fosse. O leitor desavisado cai na ironia pervasiva dessa encenagdo da pura
intengdo sem linguagem, que ¢ um bom disfarce para a ironia em acontecimento ndo ser
facilmente reconhecida. Essa pura inten¢do pretende um certo heroismo dizendo ser uma
vitima ingloria, o heroismo de combater a mediocridade de frente, sem rodeios, sem
obscurecimentos, disfarces e os mil requintes das mensagens indiretas no habil uso da
linguagem. O pathos desse heroismo romantico, que procura uma luta sincera para além
dos jogos de linguagem, moraliza a luta contra a mediocridade. Todavia, todo esse desejo
pela clareza e honestidade ndo passa de encenag¢do da ironia em acontecimento, que
manipula habilmente, sem nenhum escrupulo moral, todo esse pdthos romantico pseudo-
anti-mediocre da mediocridade para, sem nenhuma clareza, numa voz bem silenciosa,
indireta e repleta da artificios, vencer a mediocridade.

Toda essa estratégia soluciona a contradi¢do de André hipostasiar a ironia de alguns
autores candnicos a0 mesmo tempo em que condena o culto aos grandes nomes feito pelo
ensino de filosofia em “Filosofia e ascese”; pois, no ensaio sobre Rosa, mesmo que ele
faga uma critica da glorificagdo do “senhor escritor” que Rosa faz (na entrevista com
Giinter Lorenz) para sublinhar a que Rosa desfaz (textualmente em Grande Sertdo
Veredas) de si mesmo, o conceito de ironia em acontecimento ainda depende dessa ironia
se sustentar na estrutura da glorificagdo dos grandes nomes (André diz sobre Machado que
a melhor maneira de imortalizar os autores ¢ perseguir a gargalhada ironica da ironia em
acontecimento, portanto, tal perseguicdo a ironia em acontecimento ¢ um exercicio de
glorificacdo). Como vemos, a glorificacdo que a analise irdnica faz da ironia dos escritores
e pensadores se torna, agora, a mediocridade de glorificagdo dessas andlises, e assim, libera
uma ironia em acontecimento sem glorificacdo de si mesma que ironiza tanto sua propria
glorifica¢do (apontada como possivel em “Autobiografia e segredo”, ainda que ironizada
com a citacdo de Beckett, agora vemos que ¢ ironizada duplamente de forma mais eficaz)
quanto a glorificacdo dos ironistas analisados. Além disso, ironiza a propria critica a
glorificagdo da critica literaria feita por ele, que pouca eficiéncia possui quando

constatamos que ele ndo deixa de citar e comentar os grandes nomes. Com tudo isso,

%% Ibidem, p. 55-7. Essa “grosseira escolha” ¢ uma modéstia retorica que toma uma qualidade (a sobria
clareza) como uma vulgaridade.



27

André desenvolve uma estratégia para se tornar um grande nome, ou seja, glorificar-se
desglorificando-se, ocupando um lugar ambiguo de estar ao mesmo tempo dentro e fora

das formas de glorificacdo que analisa.

3- O CRITICO, A CRITICA

Aqui cabe citar este comentdrio sobre Clarice: “pois se Clarice Lispector se
erguesse ostentando superiormente ironia ela teria imediatamente a sua estilizacdo da
mediocridade anulada, a estilizacdo do mediocre parece poder avangar ainda mais na
medida em que Clarice deixa como que o texto atue sobre si e sobre a critica™'. Nesse
caso, toda a ironia de André sobre a critica literaria de Clarice, Machado de Assis e
Guimaraes Rosa serve como um ameagador aviso para aquele que ocupar a posi¢do de
critico de sua obra. Se ele ndo se cansa de repetir que tais autores riem dos criticos dentro
do caixdo, inclusive dele, por cairem na mediocridade que eles estdo habilmente
combatendo, que serd de mim, que sou praticamente o primeiro que escreve sobre essa
obra fora das limitadas resenhas de jornais? Como posso lidar com a fantasmatica ironia de
Nada... que me assombra na imagem da cruel gargalhada de um autor vivo?

Mas qual seria a chave desta ironia tdo velada? Sera que ndo estamos caindo na
velha pretensdo do critico de desejar revelar o oculto? E, mesmo que isso fosse possivel,
ndo seria a pretensdo mais descabida, ja que eu, Eduardo Guerreiro, sou um doutorando
que ndo tenho nem um por cento do embasamento filos6fico e anti-filosofico, das leituras e
anti-leituras, da experiéncia, da cultura, da erudicdo e a negagdo de tudo isso, nem, quem
sabe, do talento’” do autor de meu objeto de estudo? Além disso, digo que nem mesmo na
minha “especialidade”, a teoria da literatura, posso estar certo de que tenho algo a
acrescentar ao autor, ou seja, uma visao de outro lugar, ja que ele demonstra um interesse e
uma producdo ligados a essa disciplina. Desse modo, seria inviavel, para mim, pensar
sobre uma obra tdo sutil, sofisticada e fronteirica (entre filosofia, teoria da literatura e
literatura), devido ao meu estado de pré-formagao.

Portanto, estou mais que me arriscando. H& varios riscos: de ser incoerente,

impreciso, redutor, pretensioso etc, enfim, modalidades da mediocridade inerentes a um

! Mediocridade e ironia: ensaios, “A estilizagio da mediocridade em Clarice Lispector”(1995), p. 41.
>* Nada ou isto ndo é um livro, p. 54: “Talvez o caminho do sutil e sofisticado embate fosse o mais dificil,
provavelmente inviavel, por exigir — isto ¢ tdo misterioso e do que se duvida da existéncia — o talento”.
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jovem critico entusiasmado™. Nio preciso dizer que toda essa retorica defensiva minha é
uma estratégia discursiva para heroicamente superar todas essas dificuldades com uma
sutileza especial que quer produzir seu efeito extraordinario, o que tornar-se-4 a maior das
pretensdes, que €, por sua vez, a pior das mediocridades.

Depois de todo esse mea-culpa, o André, que antes era um mero professor de
filosofia brasileiro, tornou-se um enigma monstruoso.

Ou ainda, posso estar espelhando toda a modéstia e subterrdnea ironia de André
para participar da sua ironia em acontecimento. Também posso estar escondendo uma
ironia subterranea minha, que nem André sonhou conceber, e que ¢ ainda mais monstruosa
e sutil do que toda a sua estratégia, cabendo a outro critico desvenda-la com sua propria
monstruosidade. Todas essas ironias em mises en abyme sdo possiveis.

Propomos essa interpretacdo da obra de André, cuja estratégia pode ter sido
intencional ou ndo. Se foi intencional, desvendamos seu segredo, se ndo, inventamos para
ele um segredo desvendado. Podemos pensar que, mesmo se ndo foi intencional, foi
inconsciente, logo, possui uma intengdo outra, a revelia da vontade do autor. Nesse caso,
desvendamos uma intengdo oculta para ele mesmo, que seria sua verdadeira intengdo.
Também pensamos que essa ndo foi uma intengdo nem consciente nem inconsciente, mas
foi nossa intencdo de critico que passa por cima de suas intengdes consciente e
inconsciente grosseiramente. Ou ainda, essa interpretacdo pode ndo ser minha verdadeira
intencdo neste texto, outro critico pode descobrir tal intengdo, que nem eu sei; ou nio, pode
permanecer para sempre um segredo, juntamente com a verdadeira inten¢cdo de André. Ou

ainda...

> Mediocridade e ironia: ensaios, “Autobiografia e segredo. Ensaio sobre a fama e a imortalidade” (1997),
p. 125-7. André mostra porque o entusiasmo de ter lido Heidegger na juventude e ter iniciado o estudo de
filosofia ndo passava de uma empolgagdo mediocre, mas depois pensa que ndo ¢ possivel dar a ultima palavra
sobre a verdade desse acontecimento numa visdo posterior, mais “amadurecida”.



