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Ó geral, da mediocridade! 
Ó claque ignobil do vulgar, protagonista do normal! 

Ó catitismo das lindezas d'estalo! 
Ahi! lucro facil, 

cartilha-cabotina dos limitados, dos restringidos! 
Ahi! dique-impecilho do Canal da Luz! 

Ó coito d'impotentes 
a corar ao sol no riacho da Estupidez! 

Ahi! Zero-barometro da Convicção! 
bitola dos chega, dos basta, dos não quero mais! 

Ahi! plebeismo aristoctaisado no preço do panamá! 
erudição de calça de xadrez! 

competencia de relogio d'oiro 
e corrente com suores do Brazil, 

e berloques de cornos de buffalo! 
E eu vivo aqui desterrado e Job 

da Vida-gemea d'Eu ser feliz! 
E eu vivo aqui sepultado vivo 
na Verdade de nunca ser Eu! 

Sou apenas o Mendigo de Mim-Proprio, 
orphão da Virgem do meu sentir. 

E como queres que eu faça fortuna 
se Deus, por escarneo, me deu intelligencia, 

e não tenho, sequer, irmãs bonitas 
nem uma mãe que se venda para mim? 

Almada Negreiros, A cena do ódio 

 

Que será a celebridade? Eis a obra infeliz a que devo a minha. É certo que essa peça, que 
me valeu um prêmio e me deu um nome, será, no máximo, medíocre e, ouso acrescentar, 
uma das menores deste repositório. Que abismo de misérias não teria evitado o autor, se 
esta primeira obra tivesse sido recebida como o merecia? Mas era preciso que um favor 

inicial injusto me trouxesse, aos poucos, uma severidade que ainda é mais injusta.  
Jean-Jacques Rousseau, Advertência ao Discurso sobre as ciências e as artes 

 

 

Escreverei sobre a obra1 de André Rangel Rios. Trata-se de um doutor em filosofia 

medieval e professor-adjunto do Instituto de Medicina Social da Uerj. Mas a �obra� a que 

                                                
1 Além de vários inéditos, André publicou um romance A Ilha dos Prazeres (Rio, Uapê, 1997); um longo 
discurso metaficcional, Nada � ou Isto Não É Um Livro (Rio, Garamond, 2001); e uma coletânea de ensaios, 
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nos referimos não inclui sua dissertação sobre Hegel nem sua tese sobre Suarez. Não 

escreveremos sobre o André Rios que provavelmente se encaixa neste trecho do 

indelineável narrador de Nada ou isto não é um livro: �Mas acabei achando um tema que, 

parecia, agradaria, nos limites de uma tese de mestrado, a todos. Decidi escrever sobre 

Husserl ... Sua pretensão à universalidade, sua certeza de estar propondo algo que 

perduraria por séculos não me repeliu. Na época cheguei a dizer que Husserl era como um 

paranóico que toma LSD: ele quer sistematizar tudo cada vez mais avante com seus 

delírios e promessas. Escolhi um tema bem sóbrio: o juízo... Foi divertido e trabalhoso�2. 

Quando li este trecho, pensei que se trocássemos Husserl por Hegel, teríamos uma 

semelhança do narrador com o autor. Por isso digo que não se trata do André Rios que 

cumpriu o dever de ser um doutor em Filosofia, o �André acadêmico�, se formos 

subdividir (o que já é problemático) este autor em dois ou mais3. Interessa-nos as ligações 

entre o André ensaísta e o André escritor de �ficções�. Se formos chamar a complexa 

reunião desses dois autores num só de �André auto-irônico� (só para dar um nome 

provisório), talvez seja ele que se confessa encarnado no narrador de Nada..., no terceiro 

capítulo �Se�, depois de dois difíceis capítulos que desdobram uma questão atrás da outra, 

trabalhando e se divertindo com o agravamento dos problemas:  

 

Sempre sofri defrontando-me com a mediocridade por todos 
os lados. Vivi tentando ultrapassá-la, excedê-la. Mas sempre me vi 
reenvolvido por ela. Sempre quis combatê-la. Comecei tentando 
debelá-la do modo mais básico, mais ingênuo talvez, isto é, sempre 
tentei denunciá-la: sempre tive a mediocridade como meu tema. 
Mas tudo o que escrevi sobre a mediocridade nunca foi mais do que 
medíocre4. 

 

Se a inserção de André Rios no mundo acadêmico filosófico é trabalhosa e 

divertida, segundo a ironia do narrador na citação anterior, essa citação nos apresenta a 

obsessão do autor e a produção que dela deriva, com a qual vamos nos ocupar. Pelo tom, 

dá a impressão de não ser tão divertida, até porque parece dizer respeito às grandes e reais 

inquietudes de seu espírito conturbado; no entanto, nos artigos reunidos no livro 

                                                                                                                                              
Mediocridade e Ironia (Rio, Caetés, 2001). Trabalho aqui, na verdade, somente com essas duas últimas 
publicações. 
2 RIOS, André Rangel. Nada ou isto não é um livro. Rio de Janeiro: Garamond, 2001, p. 60.  
3 �Filosofia e Ascese. A filosofia como vivência existencial e o ensino de filosofia� (1999). In:  RIOS, André 
Rangel. Mediocridade e ironia: ensaios. Rio de Janeiro: Caetés, 2001, p. 194: �Assim também há vários 
André. Digamos, há um André acadêmico ou mesmo academicista, e há um André ensaísta. E há ainda 
outros�. 
4 Ibidem, p. 53. 
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Mediocridade e Ironia, a abundância de sua �ironia� nos levaria a constatar que tais artigos 

e ficções também proporcionam sua mais profunda diversão (ou quem sabe, prazer?). Mas,  

pelo tom confessional da citação, tal ironia advém dos mais insuportáveis incômodos 

existenciais e não motiva nenhum deleite com a própria criação, muito menos orgulho 

narcísico, de modo que não é possível decidir se há prazer ou desprazer.  

Mas por que estou me questionando sobre o trabalho e a diversão do autor? Como 

assim, �diversão�, �trabalho�? O que poderia diverti-lo? Por que o prazer do autor seria 

relevante teoricamente hoje, já que é mais produtivo pensar a existência do próprio texto, 

ou de seus atos de leitura? O que é �diversão�, não só neste contexto (trabalho intelectual), 

mas em geral? Todavia, cabe perguntar �o que é diversão�? Já não estaríamos procurando 

definir um conceito de acordo com um certo platonismo?  

Aliás, o que me faz colocar, logo nas primeiras palavras deste texto, que estou 

escrevendo sobre a �obra� de André Rios? Que �obra�? Como assim, �obra�? Essa obra 

existe? André quer existir como autor? Mesmo se não quiser e nós o tomarmos como tal, 

ainda assim, não seria nossa palavra que estaria impondo o conceito de �obra� ao que não 

passa de uma diversão, de uma imensa ironia? Mas, como assim, �ironia�?... 

Depois de ler �isto�, que pode não ser uma obra, da qual pode não ser feita de 

livros, nem �ficções�, nem �artigos�, podemos duvidar de tudo o que acabamos de 

escrever. Para começar, talvez o narrador de Nada... nada reflita o autor, ao contrário, tudo 

indica que tenha sido escrito só para confundir o crítico. Portanto, embora André Rios 

escreva tanto sobre mediocridade, talvez isso não passe de uma diversão irônica e 

trabalhosa, diversão que finge ser tão conturbada. Talvez a idéia de mediocridade encubra 

uma obsessão outra, que faz um crítico ser medíocre ao comentá-la. O fato de eu copiar a 

mise en abyme de perguntas uma atrás da outra encontradas em Nada...,  em �A estilização 

da mediocridade em Clarice Lispector�(1995)5 e em vários outros textos seus, não é mais 

do que um simulacro medíocre do crítico para tentar absolver sua ironia. Até minha 

afirmação de que sou medíocre ao mimetizar seus procedimentos como crítico para 

absorver a lógica de sua disfarçada e falsa modéstia estratégica6 não passa de uma 

estratégia medíocre e falsa, e assim por diante.  

Por outro lado, talvez o narrador reflita sim algo do autor, talvez a mediocridade 

seja de fato sua obsessão, mas de uma forma inabordável ao crítico, e por isso mesmo 
                                                
5 RIOS, André Rangel. Mediocridade e ironia: ensaios. Rio de Janeiro: Caetés, 2001, p. 29-61. 
6 Ibidem, �A ironia irrestrita de Jacques Derrida�. Seria o equivalente à �exímia peça de retórica acadêmica, 
com tom de modéstia afetada, com o reconhecimentos dos limites...�, que ele identifica em Derrida, na p. 
282. 
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minha mediocridade seja ainda mais radical, por tentar abordar o inabordável dizendo que 

ele é inabordável. 

Diante de tanto impasse, posso me decidir a não escrever mais sobre André Rios, 

negar a primeira palavra deste texto, negar a primeira frase, e fazer do silêncio da crítica a 

derradeira mediocridade que não mais se suporta escrevendo. 

Com efeito, a leitura dessa �obra� (daqui por diante, não usaremos mais aspas 

tentando disfarçar a mediocridade do termo, pelo menos desse) nos convida a todas essas 

atitudes. Defrontamo-nos com uma mediocridade desmedida, �sublime�, segundo Kant, de 

nós mesmos. A essas alturas, citar levianamente um filósofo mais que canônico é mostrar 

que já relaxamos e aceitamos a �onipresença da mediocridade� em nosso pensamento. Mas 

ainda poderíamos tentar nos revoltar com essa onipresença pensada por André e dizer que 

é ele o único medíocre em jogo; devolver o peso desta carga, denegar tanta excrescência ao 

próprio autor, pois foi ele (autor, narrador, narrador das teorias, autor das ficções) que se 

perdeu em seus abismos. Nesse caso, procurando ver sua obra de fora, diríamos que a 

mediocridade, na cultura ocidental, não é nem tão onipresente nem tão astuciosa e sutil 

assim, foi sua obsessão que fez dela uma pessimismo incurável, oriundo de um certo uso 

problemático da desconstrução contemporânea. 

Independente da escolha de todas essas possibilidades ou pior, da resolução ou 

argumentação impossível de cada uma delas, parece que este texto crítico já foi 

irremediavelmente levado pelas aporias da obra. Isso dificultaria a exposição da mesma. 

Fingindo ser menos conturbado e mais sereno, vou organizar numericamente as etapas 

deste meu texto crítico ignorando, inevitavelmente, os problemas de cada termo usado7:  

1- pretendo apresentar a obra do referido autor através da questão da 

mediocridade, que é seu grande motivo condutor, e a ironia como difícil (e 

talvez impossível) clinâmen a ser extraído a partir da própria mediocridade para 

atacá-la; 

2- desenvolverei o problema da minha posição de crítico diante da obra desse 

autor, o que é incontornável; não é cabível a usual neutralidade dos papers já 

que sua produção ensaística não deixa de pensar exaustivamente a relação do 

sujeito crítico com as obras analisadas e toda a problemática das chances do 

                                                
7 Ibidem, �Autobiografia e segredo. Ensaio sobre a fama e a imortalidade� (1997), p. 126: �... questões sem 
fim, inesgotáveis, infinitas. Sempre haveria algo mais a dizer. Sempre haveria uma explicação a mais a ser 
dada, um porquê a mais para ser discutido�.  
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crítico-autor e sua posição político-institucional frente ao cânone literário ou 

filosófico8; 

3- argumentarei a validade, importância e pertinência de suas indagações 

ensaísticas bem como o valor dos textos ficcionais mediante a interdependência 

entre um e outro e a descoberta de uma ironia onipresente possível de ser lida 

na obra como um todo, ainda que não deixe de ser uma hipótese (invenção, o 

que leva em conta a problemática da invenção) nossa; 

4- criticarei o alargamento excessivo da noção de mediocridade, ainda que 

produtiva; 

5- Com tal crítica, pensarei minha posição teórica frente à provocação desta obra, 

mesmo que de maneira grosseira, nutrindo-se e construindo-se a partir dela. 

 

O texto não segue à risca a sucessão numérica proposta, mas o que apresento se 

baseará nela.  

 

 

1- A SOMBRA DO TITEREIRO 

 

1.1 - Onipresença universal 

 

A imensidão do poderio da mediocridade fica bem clara nestes dois trechos, o 

primeiro dos ensaios e o segundo do Nada...:  

 

A mediocridade não é medíocre  para se reproduzir e para 
ampliar seus domínios; para defender-se ela sabe ser bem sutil e 
erudita�9 e �Como já disse, a mediocridade é onipresente. Protéica. 
Pode-se ironizar aqui: a mediocridade não é medíocre ao buscar 
perpetuar-se. Ela é extremamente criativa em se apropriar de meios 
de mediocrização10. 

 

Essas citações revelariam a prova cabal de que a �onipresença� da mediocridade 

não passa do sintoma de um obsessivo que acredita não tanto numa teoria conspiratória, 

                                                
8 Ibidem, �Filosofia e Ascese. A filosofia como vivência existencial e o ensino de filosofia� (1999), p. 189: 
�Um dos meus esforços dos últimos anos tem sido construir uma posição crítica, digamos, uma voz crítica 
em relação à prática do ensino e da pesquisa da filosofia�.  
9 Ibidem, �Itaguaí é aqui. Sobre o Alienista de Machado de Assis�, p. 14. 
10 Nada ou isto não é um livro, p.57.   
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mas num estado de coisas incontornável? Mas o texto que segue a última citação é menos 

generalizante: �Se a mediocridade está e se impõe por toda a parte, então também há por 

toda a parte os meios de neutralizá-la�11. O que segue, entretanto, não é tão tranquilizador.  

 

Mas, ao que parece, é para o lado da mediocridade que 
pende o resultado, isto é, se se faz qualquer, qualquer coisa que 
seja, ainda que teoricamente qualquer coisa que se faça possa 
resultar em algo de não medíocre, em algo de extraordinário, é 
sempre algo de medíocre o que resulta. Há que se ir armado contra 
a mediocridade12. 

 

Apesar de sempre estarmos desconfiados da confusão entre narrador e autor, parece 

que em Nada... a argumentação que relativiza a mediocridade aparece mais do que nos 

ensaios, embora, por outro lado, confirme a obsessão. 

Mas o que, afinal, é tão onipresente e astuto que pode dominar a mais alta cultura, 

ou seja, até aquilo que estaria dela mais distante? O que é, afinal, mediocridade? De acordo 

com sua peculiar orientação desconstrutiva, André não nos autoriza a formular essa 

pergunta:  

 

O mais difícil é estabelecer o que seja mediocridade. A 
mediocridade é algo que não se pode estabelecer traçando limites 
claros. A mediocridade parece ser camaleônica. A mediocridade 
parece não ser nada medíocre em sua capacidade de se dissimular e 
se renovar13.  

 

Logo, não podemos defini-la justamente devido a sua astúcia, ou ainda, sua 

onipresença. Se ela está, ou pode estar, em todo lugar, como podemos isolá-la?  

 

A própria questão: o que é a mediocridade? Parece já se 
mostrar, ela própria, uma questão medíocre, como uma forma de 
pensar medíocre que se mantém limitada à tradição metafísica do 
�O que é...�14 

 

 Querer defini-la é cair em suas garras. Se o ato de definição é medíocre, não é 

possível deixar de ser medíocre enquadrando-a e afastando-se da mediocridade. É por esse 

                                                
11 Ibidem, p.57. 
12 Ibidem.  
13 �A estilização da mediocridade em Clarice Lispector�(1995) in Mediocridade e ironia, p. 45. 
14 Ibidem, p. 46. 
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motivo que a estratégia discursiva de André é complexa, e precisa ser examinada com 

cuidado. 

 

Quem pergunta pela mediocridade, quem quer pôr-se frente 
a frente com a mediocridade se faz de tolo; já está perdendo a 
primeira batalha. Daí a arriscada tática da zombaria, de se ironizar 
a mediocridade. A ironia busca atacar a mediocridade já 
esquivando-se dela. É a tática milenar de Sócrates. O risco desta 
tática está exatamente em se pensar que a mediocridade é risível, é 
esquecer-se  da violência e da tirania dos medíocres.15  

 

Se não podemos nos isolar da mediocridade, se é necessário não só lidar com ela, 

mas incorporar boa parte do que ela domina ou contamina, podemos nos esquivar, nos 

desviar, cortar sua correnteza dominante com a ironia. A ironia se vale das forças dessa 

correnteza para alimentar sua própria força e inscrever seu traço singular contra as tolas 

retas paralelas. Mas de nada adianta se esforçar por deixar este traço visível e reconhecível 

como tal: a ironia que se orgulha de si mesma é medíocre e, além disso, será destruída pela 

força tirânica e sempre maior da ditaduras medíocres. 

Já que não é possível nem definir, nem reconhecer essa onipresença, nem praticar a 

mais rigorosa ascese de renúncia a tudo o que foi dominado pela mediocridade, pensar a 

mediocridade é já entrar numa batalha, numa luta com a linguagem, com o próprio 

pensamento, e procurar experimentar ironias tentando encontrar uma eficaz. Como André 

diz, a respeito da Laus Stultitiae de Erasmo, �Como se opõe ele então à stultitia, à 

mediocridade universal? Como já se disse, com a ironia�16.  

A ironia é a um só tempo a arma e a oposição à mediocridade, e só se for 

manipulada de uma maneira peculiar, especialmente na literatura e na filosofia. 

Poderíamos nos perguntar por que não existiriam outras armas, por exemplo, a educação? 

É aqui que a idéia de mediocridade comprova sua diferença em comparação com outras 

categorias da comunicação, da sociologia ou da filosofia, tais como: �indústria cultural�, 

�cultura do simulacro�, �sociedade do espetáculo� ou �banalização�. Mesmo que de forma 

muito enfraquecida e suspeita, muitos acreditam que a educação escolar e universitária 

pode amortecer a força da cultura de massa pós-moderna, baseando-se numa certa herança 

iluminista. Mas, por mais esforço que se faça nesse sentido, nunca tal proposta tocaria na 

grandeza da mediocridade. Se Godard, Berio, Stockhausen, Zappa, Beckett ou Guimarães 

                                                
15 Ibidem. 
16 Ibidem, �A Stultitia de Erasmo� (1998), p. 87.  
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Rosa se contrapõem radicalmente à indústria cultural, assegurando um mercado de arte e 

experimentação fora do mercado submetido à lógica do consumo, nenhum deles é capaz de 

banir para fora sua própria mediocridade. A mediocridade existe de forma bem evidente no 

cinema americano e nas canções de rádio, mas essa é apenas sua faceta facilmente 

reconhecível.  

Bem mais difícil é ter olhos para ver a mediocridade de Kant, de Deleuze, de 

Foucault, de Godard, de Duchamp, da Volume (ops, essa não é tão difícil) e do próprio 

André. Não porque, no fundo, todos eles sejam pretensos intelectualóides que nada têm a 

dizer e por isso produzem qualquer coisa de muito complicado, só para confundir os leigos 

(essa é a visão evidentemente medíocre do leigo). O que os leva a se mediocrizarem é o 

fato de eles terem como condição de possibilidade da existência de suas obras a pobreza 

infalível da cotidianidade, e se partem daí, vão retornar para esse lugar, por mais 

sofisticadas que sejam. Da mesma forma que a desconstrução não substitui a metafísica por 

outra coisa, a mediocridade não pode ser substituída pela grande arte ou pensamento; as 

obras mais sublimes ou anti-sublimes, que chegam até a absolver a indústria cultural em si 

mesmas (Andy Warhol), nunca chegarão a anular sua dimensão medíocre, principalmente 

quando são reconhecidas como sublimes ou anti-sublimes.  

Nesse ponto, chegamos ao que poderíamos arriscar a identificar onde se encontra, 

para André, o cerne da mediocridade, onde ela não pode deixar de estar, onde sempre a 

encontramos, com toda certeza: no reconhecimento, ou melhor, na fama, no sucesso. 

Precisamente, o mais preocupa (e/ou incomoda?) André é a mediocridade dos cultos, 

entediados e hábeis como ele17, principalmente os que, além disso tudo, possuem o 

reconhecimento. Esse �reconhecimento� em larga escala André Rios ainda não possui, mas 

pode estar em vias de possuir no contexto nacional, e a hipotética aceitação ou recusa que 

André Rios fará desse reconhecimento é um dos problemas mais interessantes que 

abordaremos posteriormente. O grande �perigo� é que �a mediocridade sabe ganhar para o 

seu lado os espíritos mais brilhantes, são estes que por vezes melhor esmagam aqueles que 

ousam opor-se ao poderio desta deusa�18.   

Mas o que faz esses espíritos brilhantes se tornarem medíocres? Depois de ter lido a 

crítica de André à Derrida, Foucault, Heidegger, e principalmente aos seus seguidores, a 

resposta não está clara, mas tudo indica que se trata do problema de se colocar numa 

                                                
17 Ibidem, �Itaguaí é aqui. Sobre o Alienista de Machado de Assis�, p. 15.  
18 Ibidem, p. 15.  
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posição de reconhecimento, de sucesso intelectual, pois esse é o lugar por excelência da 

mediocridade. Mas cabe aqui perguntar, por quê? O que indica a competência de um 

intelectual não é, justamente, o interesse que suscita nos demais e a importância que toma 

em uma dada discussão? Parece que André não desenvolveu muito essa questão (mas em 

�Filosofia e Ascese� ele propõe uma argumentação contra o culto dos grandes nomes no 

ensino de filosofia), o que comprometeria, talvez, o estatuto de negatividade que impõe ao 

sucesso. Sem tratar desse problema agora, já que ainda estamos tentando expor seu 

pensamento, aceitemos que toda posição de reconhecimento, ou pior, de �estar na moda�, 

já é um enfraquecimento de uma obra e uma condescendência fatal à mediocridade. 

Em outras atividades intelectuais, como por exemplo, nas artes, também 

encontramos espíritos brilhantes. Mas é justamente nesse meio que o contraste entre suas 

obras e a mediocridade de seu reconhecimento se torna doloroso, por exemplo, na idolatria 

da biografia de Beethoven (por mais que a quinta e a nona sinfonias sejam brilhantes, sua 

popularização dificulta uma audição não medíocre), no aburguesamento dos surrealistas ou 

dos Beatniks (por mais que seus integrantes ainda proclamem uma postura revolucionária 

ou indiferente ao sucesso, a exibição dessa recusa é a melhor estratégia, intencional ou não, 

para manter e aumentar o sucesso e tornar a subversão ou a indiferença medíocre), na 

afirmação da banalidade do consumo de Andy Warhol (por mais que todo o sucesso seja 

parte de sua própria estratégia artística, o poder desse sucesso fez a própria estratégia de 

Warhol passar para o lado da mediocridade!).  

 O corpus de André, ao contrário, nos sugere que, independente das tentativas mais 

desesperadas e fracassadas da vanguarda modernista de sair da mediocridade, podemos 

aprender como a discrição de alguns conhecidos do cânone literário brasileiro e mundial � 

Rosa, Erasmo, Clarice e Machado � foi capaz de manter um silencioso distanciamento em 

relação à mediocridade de seus críticos, mesmo carregando o (complexo, fácil, difícil, 

desejável, indesejável?) peso do sucesso. Todos eles conseguiram isso através do que 

André chama de �ironia pervasiva�, aquela �que não emana de nenhum personagem nem 

de qualquer narrador. Esta ironia, digamos assim, impessoal, sendo a mais móvel é a mais 

apta a conter a também rápida, ágil e assimiladora mediocridade�19. 

 

1.2- Contra-ataque do vazio 

 

                                                
19 Ibidem,  �Itaguaí é aqui. Sobre o Alienista de Machado de Assis�, p. 23. 
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Parece que André vê esse tipo de ironia como a melhor forma de se manter na 

consagração ou no cânone sem ser �canibalizado� pela mediocridade20.  No texto �Itaguaí 

é aqui�, ele já começa dizendo que a ironia de nosso �bruxo� Machado de Assis mal foi 

decifrada pelos críticos de sua obra, Luiz Costa Lima e Kátia Muricy. Primeiro ao tomarem 

o partido do personagem Porfírio, de Machado de Assis, estariam sendo vítimas da ironia a 

que Machado submete o próprio personagem21. Segundo, aceitam que o narrador deste 

conto, �O Alienista�, se identifique com o autor, e não percebem que o narrador, conivente 

com o patriarcalismo, é tão medíocre quanto os personagens, o que é a estratégia básica da 

ironia especular do autor Machado para lidar com a mediocridade: deixar a mediocridade 

falar e se exibir como ela gosta para que a ironia pervasiva não se comprometa, não se 

exponha facilmente; que a �especularidade� da mediocridade do narrador com os leitores 

ingênuos possa se multiplicar livremente pelo texto, fazendo com que a hýbris da ironia da 

mediocridade se traia e se perca22. Quem não perceber as armadilhas dessa ironia, cairá nas 

artimanhas da mediocridade e será motivo de riso da ironia que a domina. Assim, a 

mediocridade �vencida� se torna uma armadilha da ironia especular. Se um autor quiser 

exibir sua ironia orgulhosamente, ocorrerá o contrário: sua ironia será mais uma armadilha 

da mediocridade.  

Terceiro, os críticos não perceberam que Machado ironiza o patriarcado ao deixar 

entender que, entre D. Evarista e a esposa do boticário, há uma relação homossexual e, 

segundo André, �a única prática que efetivamente escapa e, assim, se contrapõe e resiste ao 

patriarcalismo, isto é, que se mantém fora e não é assimilada por ele, é o lesbianismo�23. 

Portanto, os críticos, ao não se darem conta dessa informação da narrativa sutil mas 

essencial, se tornam cúmplices do patriarcalismo. No entanto, essa afirmação de André de 

existir todo esse poder subversivo no lesbianismo, de estar do lado de fora do 

patriarcalismo, poderia ser contestada pela própria impossibilidade de se estar fora das 

instituições metafísicas dominantes analisada por Derrida e que André conhece tão bem.  

Mas, se podemos fazer essa crítica a esse ensaio, que termina dando tanta 

importância ao lesbianismo, resta uma possibilidade mais complexa: o próprio André pode 

estar praticando uma ironia especular em seu texto, e inviabilizando uma crítica deste tipo, 

aliás, qualquer crítica a seu texto, sob pena de o crítico ser conivente com a mediocridade 

que Machado expõe por meio de sua ironia, ironia essa que André aparentemente está 
                                                
20 Ibidem, �A ironia irrestrita de Jacques Derrida�, p.277-9. 
21 Ibidem, �Itaguaí é aqui. Sobre o Alienista de Machado de Assis�, p. 11-3. 
22 Ibidem, �Itaguaí é aqui. Sobre o Alienista de Machado de Assis�, p. 18. 
23 Ibidem, �Itaguaí é aqui. Sobre o Alienista de Machado de Assis�, p. 26. 
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decifrando. Como André é (ou tenta ser) suficientemente hábil, ele mesmo se auto-ironiza 

quando diz �Fico até pensando o quanto ele (Machado), ao fim deste ensaio, também não 

rirá de mim�24. Assim, essa modéstia, retórica e acadêmica, pode muito bem ser a 

armadilha (mas também o segredo da armadilha) da ironia crítica: de deixar falar a própria 

mediocridade da crítica para subvertê-la silenciosamente, realizando assim uma espécie de 

desdobramento mise-en-abyme que a interpretação de Machado faz do próprio Machado25. 

O fato de essa estratégia ser ao mesmo tempo a armadilha e a saída da armadilha toca 

numa grande questão para a crítica. Ela nunca pode estar certa de que encontrou, decifrou 

ou desvelou a ironia do autor, nem pode estar certa de que sua ironia decorrente seja o 

desdobramento da do autor ou mais uma ironia medíocre. André deixa isso claro no final 

do ensaio:  

 

O que imortaliza Machado não são nossas análises textuais 
laudatórias e medíocres, são as boas risadas que ele, zombando de 
nossa pretensão em domesticá-lo, pode dar de sua tumba. Pelo que 
vejo ele muito ainda se rirá de nós, leitores incautos de suas obras. 
Talvez a melhor maneira de comentar essas obras seja nos pormos 
em busca das risadas póstumas de Machado de Assis. 

 

Apesar (ou por causa) do sempre duvidoso �talvez�, manipulado pela cautela de 

André (que evita qualquer afirmação para se manter no difícil equilíbrio da permanente 

incerteza), encontramos aqui uma verdadeira proposta alternativa de leitura do texto 

literário: ir à busca da ironia do autor não para dominá-la, mas para ser voluntariamente 

sua vítima, aumentando seu poder. A melhor forma de valorizar nossos �bruxos� é duelar a 

magia de nossa ironia com a deles e, perdendo a luta, enfeitiçados, doar nossas energias e 

agravar o feitiço para que o próximo crítico seja a próxima vítima. A �imortalidade� de 

Machado é uma risada eterna, incessante, alimentada por cada novo desastre ridículo da 

crítica. Entretanto, como estamos tentando demonstrar, a operação também pode ser 

invertida. A ironia de Machado pode ter sido decifrada, interpretada ou até inventada (não 

podemos decidir) por André para que ele mesmo se sirva de suas energias com vistas a 

aumentar a sua própria ironia. Estas �energias� são, entre outras coisas, a própria 

autoridade canônica do grande nome que é Machado de Assis. Nesse caso, o crítico seria 

uma vítima aparente do feitiço do autor, pois sua �ironia pervasiva�, silenciosa, justamente, 

estaria aí para se fingir vencida? Quando fracasso ou vitória se tornam indecisos é porque 

                                                
24 Ibidem, �Itaguaí é aqui. Sobre o Alienista de Machado de Assis�, p. 13. 
25 Desenvolveremos melhor essa hipótese logo adiante, no item 2.3. 
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ambos se equivalem. Mas se há equivalência, a armadilha fica ainda mais complicada: um 

finge a vitória do outro em sua falsa derrota e vice-versa, quer dizer (queremos tentar ser 

claros), um finge a derrota do outro em sua falsa vitória. Logo, tal relação deixou de ser 

duelo, deixou de haver luta para que haja uma reciprocidade simbiôntica na simulação do 

duelo.  

De qualquer forma, a falsa subversão do lesbianismo pode ser, portanto, uma falsa 

interpretação fraca, voluntariamente (ou não, o que levanta a hipótese de uma involuntária 

falsa interpretação fraca!) posta por André para que um crítico desavisado (medíocre) 

critique essa tolice justamente para cair na armadilha.  

Toda essa série con-fusões que desconstroem relações binárias e as desdobram 

indefinidamente são a grande característica da ironia especular: ela provoca uma mise en 

abyme do pensamento, como André escreve a respeito de Erasmo: �Trata-se de ironia em 

mise en abyme ou ironia especular, isto é, de ironias que se espelham umas nas outras e se 

potencializam reciprocamente�26. 

Além de Machado, André analisa as ironias de Guimarães Rosa, Clarice Lispector e 

Erasmo. No �Grande sertão Veredas� de  Rosa, André mostra como a crítica é insensível 

às ironias tanto do autor (com o neoplatonismo, por exemplo) quanto do próprio narrador, 

Riobaldo. Mais uma vez, André afirma que não é possível ser senhor do texto como crítico, 

pois a própria figura do �senhor� é ironizada: �é importante que nos lancemos à tarefa  de 

ler um livro aceitando que não iremos compreendê-lo, que não se pode compreendê-lo, que 

não nos tornamos senhor dele.. Pois, nele, o senhor é implacavelmente ironizado. Inclusive 

o senhor escritor�27. De forma diversa de Machado, André critica o autor Rosa por estar 

comprometido com a canonização, �ele se proclama sertanejo e estende esta mesma 

honraria a não menos que Goethe, Dostoievski, Tolstoi, Flaubert e Balzac, ou seja, onde 

ele se inclui modestamente no cânon internacional se auto-sacralizando, assim, como 

senhor�28. Portanto, a ironia de sua obra ultrapassa sua própria autoria.  

Embora André não tenha dito isso de Machado, podemos colocá-lo na mesma 

situação, já que Machado foi, afinal, condescendente com a política dominante de sua 

época, foi o primeiro presidente da Academia Brasileira de Letras etc. Portanto, neste 

texto, André justifica aquilo que já antevimos: a ironia do autor também pode ser ironizada 

                                                
26 Ibidem, �A Stultitia de Erasmo� (1998), p. 89.  
27 Ibidem, �Narrativa e ironia no Grande sertão de Guimarães Rosa� (1999), p. 72-3.  
28 Ibidem, p. 73.  



 13

pela ironia do crítico (que pode então participar da ironia do texto do autor contra o próprio 

autor), e uma pode derrubar e/ou elevar a outra.  

Neste ensaio, André questiona mais profundamente a autoridade dele mesmo ao 

descobrir a silenciosa ironia especular que os outros críticos ignoraram:  

 

Não estou liberando Riobaldo, que tão soberanamente 
ironizou os leitores canonizantes modernos, para emaranhá-lo em 
uma rede de sutilezas pós-modernas, de modo a, agora sim, com 
tão mais eficácia, submetê-lo à academia?29,  

 

Em outras palavras, André mostra que ele pode estar se afastando ainda mais do 

texto, ou domando-o, ao pretender decifrá-lo com uma eficácia ainda maior.  

No final, ele ainda desautoriza o próprio Riobaldo, que foi sempre motivo da 

simpatia de toda a crítica e até então a dele mesmo, mas é, no final das contas, um 

criminoso, perverso e no final da vida semelhante a um bom burguês. Finalmente, ficamos 

com a impressão de que a ironia do crítico, do autor e do personagem ultrapassa toda 

individualidade para se tornar uma espécie de entidade superior que se serve de cada um 

para ironizar a todos, superior justamente por não estar limitada a uma identidade, logo, 

por não ser exatamente uma entidade. Como André afirma a respeito da ironia de Derrida:  

 

A ironia está inscrita no texto, ela depende intimamente do 
texto ... e do contexto ..., mas também não pode nunca ser 
totalmente descrita, ela sempre excede  toda a escrita, inscrição ou 
descrição. Toda a determinação descritiva de uma ironia é sempre 
não mais que um ícone para indicar o seu excesso. A ironia 
trabalha com a inesgotabilidade do contexto; ela amplia, reduz, 
muda, desestabiliza os contextos30. 

 

Essa inesgotabilidade justifica o fato de ela poder nunca ser descoberta num autor, 

ou só ser descoberta pelo André em alguns autores parcialmente e nunca totalmente. O 

problema da ausência de recepção para a ironia especular é abordado na ironia de Erasmo:  

 

Mas, do mesmo modo que  a Stultitia precisa de seu público 
conivente, o ironista radical também precisa do seu, porém o 
ironista deixa que seu público e sua ironia �aconteçam�: quanto 

                                                
29 Ibidem, p. 74. 
30 Ibidem, �A ironia irrestrita de Jacques Derrida�, p.282. 
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mais raramente seu público (o segundo público) acontecer, mais 
saborosa será sua ironia31.  

 

André distingue a ironia do texto da Laus  em três características: a especular já 

analisamos. A pervasiva  é aquela que se alastra para além do texto enredando cada um dos 

leitores e intérpretes de modo que eles contribuam para a tolice da Stultitia (traduzida por 

André como �mediocridade�) que é exibida no texto. A ironia em acontecimento � é a que 

estamos tratando � não tem  

 

(...) a função instrumental de persuadir um grupo imediato e 
delimitável, mas que vai acontecendo na medida em que surgem 
seus intérpretes que tanto mais rirão quanto mais ficar 
caracterizado o quão pouco a ironia foi percebida. Este tipo de 
ironia pode, inclusive, ser proposta como que visando um público 
futuro, ou seja, uma ironia que corre o risco de não ser nunca 
compreendida.32 

 

Pervasiva é a ironia que se alimenta da reprodução da mediocridade feita pelos 

leitores que, justamente, não a atingiram; ao passo que a ironia em acontecimento se serve 

do acúmulo de ironia pervasiva para potencializar o riso do intérprete que a descobre. 

Como se vê, uma depende da outra: a pervasiva está à espera da ironia em acontecimento, 

e a ironia em acontecimento absorve toda a espera da ironia pervasiva no seu riso raro. 

 Desta forma, se, em extremo, não há público para a ironia em acontecimento, ela 

pode não ser mais do que uma ironia narcísica; logo, se o �ironista radical� pretender rir 

dos que não a entenderam, tal ironia pode-se converter em vaidade e resvalar para a 

mediocridade. Como não é possível se jactar da própria ironia, ela deve-se introduzir de 

forma impessoal, mas se nossa intenção for introduzi-la silenciosamente esperando um 

leitor (para que ela se reconheça especularmente e libere a mise en abyme), há aí um 

problema. Essa impessoalidade não pode ser motivo de seu contrário, ou seja, de uma 

especularidade narcísica (André diz, sobre isto, que �há algo de heróico�33), pois seria uma 

falsa impessoalidade.  

André não analisa em profundidade a aporia da ironia em acontecimento, mas a 

justifica. Diz que Erasmo não está imune à sua própria ironia. Se nenhum homem está 

acima da �atmosfera� mesma em que a mediocridade respira, a mundaneidade, não se pode 

                                                
31 Ibidem, �A Stultitia de Erasmo� (1998), p. 89. 
32 Ibidem, p. 90. 
33 Ibidem, p. 90. 
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não ser, integralmente, medíocre, o que já vimos. A mediocridade é a �pedra no meio do 

caminho� de  todo ironista, por mais radical que possa ser, e a ironia, se pode-se esquivar 

da �pedra�, nunca pode destruí-la totalmente. O que interessa reter aqui é que a 

individualidade do ironista deflagra a ironia em acontecimento, mas não pode nem se deve 

apoderar de sua existência. É ela que se apodera do ironista e de seus intérpretes, e se um 

deles se posicionar como seu �criador�, não criará senão seu próprio infortúnio de ser mais 

uma vítima da ironia pervasiva. Para sair da dificuldade de não existir uma ironia pessoal, 

André, portanto, tenta resolver o problema com a noção de kénosis (substantivo grego que 

é usado no sentido de vazio, vacuidade, esvaziamento, passado para o português como 

�quenose�).  

A ironia em Erasmo é um exercício de esvaziamento de si mesmo: esse é o �caráter, 

por assim dizer, iniciático que há na Laus�34. Erasmo violenta contra sua própria 

identidade por que ela está comprometida �por esta mundaneidade fechada sobre si que é a 

mediocridade�, e convida alguns leitores a o acompanharem nesta mesma quenose. No 

entanto, tal ascese não procura o abandono de si no êxtase cristão. A ironia não é uma 

prática que visa um gozo para além do eu, mas apenas uma �serenidade jocosa�35, 

justamente porque tal êxtase seria mais uma pretensa saída absoluta da mediocridade, e 

justificaria uma finalidade, uma teleologia sublime para a ironia em acontecimento.  

Essa valorização da quenose também precisa ser esvaziada, de modo que a quenose 

irônica radical seja uma quenose da quenose, uma mise en abyme da quenose que se 

esvazia de si mesma para que o próprio vazio da ironia não seja nunca o �mesmo�, que seja 

sempre redobrado especularmente na diferença de si mesmo. Pressupondo que este uso da 

ironia de Erasmo interpretado por André (não temos condições de saber se tal leitura de 

André é válida ou não dentro da scholarship sobre Erasmo, ela nos serve somente como 

invenção teórica de André) fundamenta, justifica e afirma sua própria ironia, este seria um 

meio de sair da trivialização de práticas ascéticas que não proporiam nada que conteste os 

valores dominantes36.  

Tradicionalmente, segundo André, a compreensão retórica da ironia define três 

individualidades distintas, necessárias para a ocorrência da ironia: o ironista, a vítima e o 

intérprete37. Analisando um texto de Derrida, André afirma que, mesmo quando há auto-

ironia, ou seja, quando a vítima se identifica com o próprio ironista, pode-se reconhecer a 
                                                
34 Ibidem, p. 93. 
35 Ibidem, p. 97. 
36 Ibidem, �Filosofia e Ascese. A filosofia como vivência existencial e o ensino de filosofia� (1999), p. 195. 
37 Ibidem, �A ironia irrestrita de Jacques Derrida� (1998), p. 270.  
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diferença entre as três instâncias. No entanto, em Derrida, não há determinação dessas 

instâncias, portanto, ele pratica a ironia pervasiva, assim como Erasmo, Rosa, Machado e 

Clarice. O paradoxo da posição de intérprete de André é assumir ter sido o único a teorizar 

e desvendar a ironia em acontecimento desses autores (principalmente de Derrida) e, 

assim, arriscar-se a cair numa valorização de si mesmo. Mas no próprio ensaio �A ironia 

irrestrita de Jacques Derrida�, ele repete a hipótese da pervasiva risada póstuma de 

Machado para, implicitamente, estar de acordo com a prática da quenose, quer dizer, é uma 

maneira de esvaziar sua condição de intérprete para levantar a hipótese de que Derrida 

pode estar rindo dele, tornando-se (ele, André) sua vítima, ou de que seu lugar mesmo não 

é tanto de intérprete como também de ironista do seu leitor-intérprete por vir etc. Aqui fica 

mais claro o quanto a quenose irônica, mediante uma mise en abyme do eu ensaístico, 

indetermina as instâncias, de modo que Derrida, André e eu mesmo perdemos nossa 

individualidade.  

 

2 - CHANCES CRÍTICAS 

 

2.1- Sóbria insignificância 

 

Além dos textos sobre literatura, os ensaios de André também trabalham com textos 

filosóficos, dos quais citamos um sobre Erasmo e outro sobre Derrida. �O aniversário da 

morte de Heidegger� (1996) é uma ironia pensando sobre o quanto a ocasião das 

homenagens levam os teóricos a praticar justamente aquilo que Heidegger despreza, a 

Gerede, conversa fiada38, imbuída de vários procedimentos medíocres. Outros 

procedimentos medíocres, que o próprio pensamento de Heidegger praticava, como, por 

exemplo, sua reprodução do dispositivo de controle que a história da filosofia faz da 

�seleção de nomes, de textos e de como lê-los�39 são denunciados.  

Há outro ensaio sobre Heidegger em Mediocridade e Ironia, onde o �intérprete�, em 

vez de analisar a ironia de outros autores ou discutir as contribuições e limitações de um 

pensador, usa de toda sua ironia para �desconstruir�, ou melhor, ironizar o pensador 

analisado: �Uma mera ficção. A viagem de Heidegger à Grécia� (2000), tarefa que já fora 

empreendida parcialmente em �O aniversário da morte de Heidegger�. Explorando a 

questão da relação entre o valor e a importância de seu próprio nome e de seus colegas do 

                                                
38 Ibidem, �O aniversário da morte de Heidegger�, p. 101.  
39 Ibidem, p. 102. 
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colóquio que participou, André desdobra, em �Autobiografia e segredo. Ensaio sobre a 

fama e a imortalidade� (1997), todas as implicações de ter uma existência menor que um 

�infame� (apropriando-se de um termo de Foucault), uma existência absolutamente 

desinteressante; mas também leva em conta o fato de, talvez, quem sabe, ser valorizado e 

alcançar a glória justamente por causa de ter analisado habilmente sua insignificância, 

mesmo que o texto termine com uma bela citação do Esperando Godot, de Beckett, que 

possui um poderoso efeito estético dentro de um texto teórico ao ironizar as esperanças de 

uma glória possível, quer dizer, os desejos medíocres de um professor de filosofia 

insignificante:  

 

Mas será que por trás desta minha tentativa de pensar 
insignificantemente não estou dissimulando mais uma metatécnica 
filosófica  que nega, ou a Tradição da Filosofia, ou as glórias desta 
Tradição, para tentar voltar triunfalmente carregado sobre os 
ombros desta Tradição que ardilosamente desvalorizei? Não vejo 
nenhum perigo disto, estou bem sólido em minha insignificância. 
Mas se sou tão lúcido dela, será que não vou ainda achar um 
caminho para fora dela e � heroicamente � alcançar a glória? Será? 
Quem sabe? �Então, vamos lá?� �Vamos.�40 

 

Não vou me alongar em toda a discussão que André levanta sobre sua 

insignificância, somada à importância de o ensaísta levantar e questionar sua autobiografia. 

Mas percebe-se que há uma rara e sofisticada denúncia da subserviência da universidade, 

da intelectualidade e da política cultural brasileira por quase não permitir a mínima chance 

de participação do laborioso professor universitário no debate público, muito menos dá a 

ele condições de ganhar a pequena parcela de uma glória medíocre, mas, de qualquer 

forma, necessária para financiar tanto a interminável ironia pervasiva quanto a felicidade 

da ironia em acontecimento. O pior e o mais complicado é tentar desconstruir um habitus 

da universidade brasileira de não inventar e não construir sua própria independência, 

mesmo quando glorifica um pensador próprio ou, o que é ainda pior, justamente expõe 

humilhantemente sua fraqueza ao valorizar teóricos medíocres41, justificando a ausência de 

prestígio do professor universitário em geral. Talvez, pensando melhor, não precise existir 

uma glorificação de grandes nomes, mas apenas condições para uma boa discussão. Mas 

como um país com nossa tradição cultural pode �investir� em boa discussão se nem sequer 

produzimos grandes nomes que a justifiquem? 

                                                
40Ibidem, �Autobiografia e segredo. Ensaio sobre a fama e a imortalidade� (1997), p. 162. 
41 Ibidem, �A ironia irrestrita de Jacques Derrida� (1998), p. 280.  



 18

Sem mais nos alongar nessa discussão, não há dúvidas de que André é um dos 

poucos que levanta essas questões com a inquietação que elas merecem. É difícil observar 

a vida de tantas pessoas (não quero citar números nem estatísticas) na universidade 

fingindo que esses problemas não existem, ou fazendo pouco caso deles, ou sustentando 

(implicita ou explicitamente) que não faz diferença abordá-los ou não. Lendo André, 

ficamos com a impressão de que ele se esforça para que as chances de diferença do 

pensamento universitário brasileiro apareça por meio do questionamento de sua indiferença 

habitual consigo mesmo. Mas, como ele assinala, essa própria reflexão pode não ser mais 

do que uma mera derivação da desconstrução francesa ou americana. André faz um imenso 

esforço para cercar todas as possibilidades de um provável fracasso, e procura antever, 

obsessivamente, seus sinais. Tal obsessão de ser modesto pode ser o sintoma da 

impossibilidade da modéstia, não só dele, mas de qualquer ensaísta42.  

André articula várias mises en abyme em cada ensaio (principalmente em �O 

aniversário da morte de Heidegger�), mas não perde uma verdadeira clareza estilística. 

Sem dúvida, tal clareza é a condição para que tais mises en abyme não levem a um 

arriscado hermetismo. O abismo da autoralidade teórica é clareado o máximo possível para 

que se torne visível uma possível singularidade de idéias, talvez a singularidade de ser uma 

clara articulação filosófica da mise en abyme, que nos permite ficar atentos à mise en 

abyme obscura de todo e qualquer texto literário ou filosófico. O barroquismo das mises 

em abyme são contrabalançados por uma certa leveza explanativa. Talvez seja essa 

sobriedade o derradeiro golpe contra a mediocridade mais astuta, a do hermetismo erudito, 

signo pueril de dificuldade e profundidade. André trata de problemas complexos, mas os 

destrincha com um generoso cuidado com o leitor. Por não tratar de nada simples, o risco 

dessa clareza é o de simplificar. Mas não há como fazer uma tal acusação.  

 

2.2- Primeira crítica hipotética 

 

No entanto, podemos lançar uma hipótese mais... complexa. Agora já duvido de 

afirmar que existe �a mediocridade mais astuta�. Achar que se pode medir os graus de 

mediocridade e daí poder identificar o seu máximo é uma ingenuidade. Por isso, podemos 

lançar a hipótese (bem de acordo com a obsessão de André) de que a mediocridade pode-se 

servir de qualquer forma discursiva, de qualquer estratégia. Logo, toda a clareza de André 

                                                
42 Esse problema levará mais adiante à relação entre quenose e glória.  
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pode ser medíocre. Todo seu cuidado com a compreensão do leitor, levantando problemas 

complexos, pode ser um sinal de que, afinal, a abordagem de tais problemas e o modo 

como ele sempre os suspende, sem nunca propor uma saída, é, não simplificada, mas 

medíocre. Ele não se permite traçar novos caminhos a partir de suas indagações, ele prefere 

se manter imóvel diante do excesso de questões que levanta, contemplando extasiado (mas 

alegando uma sobriedade) a falta de respostas e/ou suas infinitas possibilidades.  

Pelo menos essa é a crítica que levantaríamos do texto �A diferænça� (2000), que 

faz uma interessante crítica a Derrida. Ele diz que o impensado em Derrida é não se 

questionar do imperativo de extirpação (impossível) da metafísica do pensamento 

ocidental, o que é, do nosso ponto de vista, uma valiosa crítica à desconstrução. A 

necessidade imperiosa e nunca relativizada de �desconstruir� uma herança que é vista em 

todo lugar, e que sempre é negativizada como um malefício perigoso, é muito suspeita. A 

obsessão contra a metafísica em Heidegger, Nietzsche e Derrida (ou metafísicas, como o 

último prefere), reconhecendo uma invariante da história da filosofia da qual é impossível 

a superação (essa impossibilidade é mais visível ainda em Derrida), é o sintoma de um 

aprisionamento do pensamento em seus próprios fantasmas históricos, e não uma tentativa 

mais desprendida de encontrar novas linhas de fuga, menos insistindo na obsessão do novo 

do que aceitando melhor certas cargas inevitáveis do passado. Todavia, quando André se 

opõe ao imperativo do �il faut� derridiano ele assume uma postura niilista:  

 

Sem todo este meu parasitismo, que é inútil para saber o 
não-saber, eu não estaria aqui convidado, falando e escrevendo 
sobre o não-saber. O a é desnecessário, minha carreira acadêmica é 
desnecessária, este evento é desnecessário. Como se diria, numa 
linguagem entre a mística e psicanálise [André refere-se aqui a 
Michel de Certeau], é tudo lixo. O a é lixo43. 

 

André entende que o professor universitário chegou a um impasse. A différance é 

um não-saber, mas justifica todo um trabalho com o saber para chegar a esse não-saber. No 

limite, o professor não vai oferecer mais ao aluno do que o que ele não sabe. Portanto, já 

que ele nada transmite, ele é, no fundo, um parasita, logo, tudo o que faz é desnecessário, e 

tentar mostrar a necessidade da transmissão de um não-saber é medíocre, até porque pode 

facilmente cair numa certa mística, alimentada pela aura idólatra de admirar aqueles que 

dominam o �saber do não-saber�. O problema que André pareceria não ter se dado conta, 

                                                
43 Ibidem, �A diferaença� (2000), p. 237. 
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pelo menos na maneira como ele termina este ensaio, é que ele mesmo propõe o mais 

absoluto parasitismo. O contato com o não-saber e todo o excesso de dúvidas que ele 

provoca só pode nos levar a nada empreender, nada arriscar, nada pensar e nada mudar, 

enfim.  Assim, a onipresença da mediocridade de André cai num problema pior do que a 

onipresença da metafísica que ele apontou. A obsessão pela metafísica provocou toda uma 

reavaliação das potencialidades das práticas filosóficas, mas a obsessão pela mediocridade 

parece não fazer mais do que projetar o fracasso do inexistente pensamento brasileiro na 

filosofia mundial e, por extensão, na existência  como um todo.  

Talvez a própria clareza estilística de André, embora admirável e louvável, seja um 

convite à imobilidade, e não ao entusiasmo pelo deciframento, tão presente nos alemães e 

em alguns franceses. Ao evitar o eruditismo e o hermetismo medíocres, André ainda cairia 

numa (falsa) sobriedade medíocre44. Uma afirmação como essa que acabei de fazer 

evidencia o quanto é complicado lidar com a falta de critério para diferenciar o que é e o 

que não é medíocre. Dependendo do contexto, tudo pode ser medíocre, e dependendo ou 

não do contexto, tudo pode ser irônico para que a ironia ultrapasse o seu contexto. 

Podemos até afirmar que a ironia não é nem histórica nem anistórica, ela se mantém 

sempre em suspenso no devir histórico, e a mediocridade é histórica e anistórica, sempre 

dominou um contexto histórico, é a invariável pobreza dos contextos mais variáveis. O 

parasitismo sóbrio de André nega toda possibilidade de mudar seu contexto simplesmente 

porque não há como superar a dominância da mediocridade em qualquer contexto, e todo 

esforço de mudança é uma vã agitação ainda mais medíocre que a paralisia dos professores 

coniventes com suas instituições. Manter-se na suspensão irônica é, portanto, gozar do 

excesso abismal de dúvidas e possibilidades, usufruir das ironias em acontecimento 

encontradas nas obras literárias e filosóficas e propagar o poder de tais ironias com os 

próprios artigos. O �acontecimento� irônico captado na leitura silenciosa só é presenciado 

ausentando-se dos acontecimentos mundanos.  

Toda essa crítica pode ter suas razões. No entanto, precisa ser examinada com mais 

cuidado, pois a obra de André oferece vários indícios para torná-la supérflua perto de sua 

própria riqueza de contradições, contradições essas que � como analisaremos agora � 

talvez estejam bem articuladas, ou seja, não são ingenuamente contraditórias. Agora 

procuraremos mostrar como a �força� dos ensaios é galvanizada pelas prosas literárias 

                                                
44 Seria falsa por cair num mal disfarçado fascínio pela imóvel contemplação do excesso de dúvidas do não-
saber. A extrema mobilidade do pensamento da suspeita equivaleria à imobilidade política do intelectual.  
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(analisaremos, por enquanto, só uma). Façamos um pequeno esboço de uma obra ficcional 

de André, Nada ou isto não é um livro. 

O narrador do primeiro capítulo não narra nenhuma história, apenas deixa fluir uma 

reflexão plena de mises en abyme e seus barroquismos, por isso mesmo está longe de um 

fluxo de associações livres, pois possui uma ordem: a ordem que é necessária para 

formular uma série de problemas sem solução, a ordem obsessiva da máxima suspensão 

possível de certezas sem o prejuízo da clareza estilística e exposição de idéias, compulsão 

à repetição do inconcluso. O narrador ordena seu discurso só para tocar num ponto 

irrespondível, ou numa região de problemas insolúveis. Quando tal região esgotou seu 

poder de perplexidade, o narrador volta a ordenar outros problemas para chegar a mais um 

arroubo aporético, mas nunca sem abandonar, é claro, o tom sóbrio.  

Essa situação se repete em quase todos os outros capítulos. Se o primeiro deles 

desenvolve a impossibilidade de �não fazer nada� e pensa tematicamente o fazer da escrita 

que escreve sobre o �não fazer nada�, o segundo pensa a impossibilidade de se orar para 

Deus não só por se desacreditar de Deus, mas por se desacreditar da identidade do eu que 

ora e sua capacidade de crer em algo e portanto de se identificar com esse �algo�. O quarto 

capítulo propõe um diálogo entre uma voz que problematiza toda e qualquer noção e uma 

voz simplificadora. Tal diálogo é sobre o acontecimento de se estar escrevendo um livro, 

explorando todo o abismo ou a distância que a temporalidade da escritura invoca entre o 

pensamento, o ato da escrita, o ato de leitura do leitor e o ato de publicação. O quinto 

capítulo problematiza a existência do livro, e coroa todo esse cortejo de esvaziamento das 

noções com a insuportabilidade de ser escritor e de ser o autor do livro escrito, analisando 

a sugestão de se colocar uma epígrafe de Nietzsche que não se tornou epígrafe mas 

mereceu um longo comentário sobre o fato de se estar no final do livro. Principalmente 

neste último capítulo, fica claro que o excesso de indagações de todo o livro se produz a 

partir de noções  ou categorias da crítica literária (autor �autoral�, autor �ficcional�, 

narrador, personagem etc). Em todos esses capítulos, a devoção ao abismo de dúvidas e 

possibilidades, que identificamos nos ensaios, é ainda mais emergente. A liberdade 

imagética (poética) do texto literário não é nem um pouco explorada, e a ficcional, somente 

um pouco. André, neste livro, parece interessado em usar a liberdade do texto literário para 

experimentar melhor suas indagações como teórico até onde elas produzem um tipo 

singular de texto. Por isso, o livro inteiro confunde os gêneros (prosa/ensaio) e as fronteiras 

entre literatura e teoria.  
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O terceiro capítulo é o único que desenvolve alguma narrativa: o narrador, aqui um 

personagem relativamente definido, é um professor de filosofia que conta sua luta 

�inglória� contra a mediocridade. Neste capítulo se encontra uma conexão bem clara com a 

discussão dos ensaios.  

Retomando a crítica feita anteriormente, constata-se que o parasitismo acima 

denunciado é existencialmente muito bem explorado em Nada ou isto não é um livro. O 

narrador, no primeiro capítulo, já que não narra, somente reflete sobre sua própria escrita, 

pode ser chamado de escritor, talvez ficcional, que é e não é (há um jogo com a 

ambigüidade) o escritor autoral. Esse escritor começa o texto dizendo que pretende não 

fazer nada: �Hoje não vou fazer nada� (p. 7).  Mas logo percebe que para não se fazer nada 

é preciso fazer algo que não exija muito esforço. Então o escritor começa a se ver 

complicando a questão e se esforçando com perguntas �dialéticas�. Ele quer fazer alguma 

coisa que seja nada, mas não quer sentir tédio, que torna qualquer coisa muito trabalhosa. 

Depois começa a pensar o que é estar escrevendo sobre nada, e embrenha-se na dificuldade 

de saber se o �nada� é ou não um assunto, alguma coisa. 

Sabemos que a questão sobre o �nada� ou o não-ser foi tratada das mais diversas 

formas e movendo grandes obras ao longo da história da filosofia e da literatura, e sabemos 

que André sabe disso melhor que nós, com seu doutorado em Berlim, cume de toda uma 

formação em filosofia. Portanto, o autor não é nada ingênuo ao escrever a partir de uma 

indagação tão explorada. No entanto, não é o que parece. Este primeiro capítulo nada 

acrescenta aos grandes textos que trataram dessas questões, ou seja, sua abordagem do 

�nada� é medíocre.  

Mas ainda assim ele tem uma boa serventia para nossa análise. Se André cai no 

parasitismo, e até quer ser parasita, o início do Nada... prova que ele não consegue. Ele 

prova não só que não é possível não fazer nada para qualquer pessoa, como ainda mostra 

que André (na hipótese de ele se confundir com o escritor ficcional) não consegue fazer 

outra coisa senão escrever, pensar, produzir conhecimento, produzir saber sobre o não-

saber. Nesse caso, embora esse saber seja um lixo (seja ele medíocre ou não), sua práxis é 

inevitável no momento mesmo em que o pensamento se embate com o não-saber ou o não-

fazer. Se tal produção é o resto do nada, podemos concluir o seguinte: todo saber filosófico 

ou literário não pode ser senão o saber do não-saber, e fazer do não-fazer, assim como o 

não-fazer e o não-saber de André não pode ser senão um fazer e um saber já bem 

�dialético�. Se André não consegue nada fazer, então o que escreveu em �A diferænça� 

não pode ser tomado ao pé da letra. 
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2.3- Onipresença da ironia 

 

De fato, não, e o ensaio �Filosofia e Ascese. A filosofia como vivência existencial e 

o ensino de filosofia� (1999) vai retratar um André bem diferente, totalmente engajado 

com a melhoria da filosofia no Brasil45. Somos obrigados a reler esse aparente parasitismo 

de André como, bem ao contrário de tudo o que criticamos, o desânimo provisório, e 

compreensível, de um verdadeiro guerreiro contra a mediocridade da universidade? Ou 

podemos ler nesse parasitismo uma dimensão que não contradiz o engajamento, mas indica 

uma reflexão mais �existencial� de um professor de filosofia a respeito de sua própria 

ascese, para podermos, enfim, concluir que tal �existencialismo� é, se não um 

�humanismo�, ainda uma forma de aprofundamento que não deixa de alimentar uma 

revolta ativa?  

Pode ser, mas, evidentemente, a imagem de um �verdadeiro guerreiro� soa ridícula, 

não só por dizer respeito a um mero professor de filosofia (ou de estudos 

interdisciplinares), mas principalmente por ser um mero professor de filosofia brasileiro. 

E, no entanto,  a �voz crítica� que André assume no ensaio �Filosofia e Ascese. A filosofia 

como vivência existencial e o ensino de filosofia� se presta a esse ridículo 

concomitantemente ao fato de apontar os atrasos ridículos da universidade brasileira. Por 

isso, André parece não sair do habitus de uma cultura que não encontra seu clinâmen 

salvífico, uma cultura sem chances filosóficas, um solo para pensamentos sem chances, 

onde não há saída nem pelo parasitismo encenado, nem pela revolta.  

Mas é nesse quadro desolador que encontramos a chave para propormos como 

André pode pretender ter essa chance. Se o escritor de Nada... não se esforça para 

ultrapassar sua própria mediocridade ao escrever sobre o nada,  todavia, ao mesmo tempo, 

não deixa de ser um curioso texto que goza de abismos teóricos literariamente. Ao ser 

cotejado com os ensaios, esta prosa nos leva a uma hipótese mais interessante que as 

outras. Se o Nada... é uma prosa teórica, que não é ensaio, e, sim, literatura, literatura dos 

abismos da reflexão teórica, os ensaios podem se contaminar intertextualmente com essa 

prosa de forma que eles mesmos não sejam nada do que analisamos aqui. De fato, tais 

ensaios podem não ser mais do que literatura, a ficção do próprio ensaio. Não só porque 

hoje o ensaio é formalmente livre e se beneficia de sua crise, mas principalmente porque, 

                                                
45 Ver nota 8. 
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em André, pode-se ler todo o seu engajamento, parasitismo, análise desconstrutora,  

formulação e problematização de conceitos como uma caricatura, paródia de todos esses 

procedimentos ensaísticos. Nesse caso, se André não se mostra um pensador muito 

interessante comparado a toda a discussão francesa e americana sobre a desconstrução, o 

Nada... informa que a intenção pode ser justamente essa, a �intenção� de André é dar voz à 

mediocridade de sua própria mediocridade �literariamente� (como mero professor de 

filosofia brasileiro, fazendo de toda sua vida, toda sua ascese, uma ficção ridícula) e, 

assim, detonar uma ironia pervasiva.  

Em �Autobiografia e segredo. Ensaio sobre a fama e a imortalidade� (1997), André 

escreve 

 

Nunca se chegaria a fechar um �eu próprio� que não tivesse 
contradições e lacunas, sempre faltaria algo de próprio a esse �eu 
próprio�, algo que deslegitimaria o �próprio� deste �eu�, que 
deixando de poder ser considerado como um �eu próprio� deixaria 
também de poder ser considerado como sendo propriamente �eu�; 
sempre haveria pois algo de impróprio no �eu�, algo que eu não 
seria, algo que nunca será tornado claro para mim mesmo.46 

 

Esse esvaziamento do eu próprio no questionamento de seu conteúdo remete logo 

para a quenose dos ironistas radicais analisado anteriormente. Por isso mesmo, é um 

indício de algo que, por trás de toda essa complexa e sóbria desconstrução, não se encontra 

nessa desconstrução. Se pensarmos que essa forma de esvaziamento do eu é típico de 

grande parte do pensamento contemporâneo, e que tudo o que se escreve sempre articula 

esvaziamentos desse tipo, André não está dizendo nada de mais47. Mas o fato de ele estar 

ironizando a mediocridade da própria desconstrução, sua compulsão à repetição de 

reproduzir sempre articulações semelhantes e chegar a mais ou menos aos mesmos 

impasses é uma hipótese que dá outro gosto a tudo o que lemos dos ensaios. Neste trecho, 

André está esvaziando seu eu próprio ensaístico encenando um esvaziamento e assim 

produzindo relações de cumplicidade intertextuais com o Nada..., e ao mesmo tempo 

preenchendo-o com a ironia em acontecimento dessa encenação, garantindo uma chance. 

                                                
46 Mediocridade e ironia: ensaios, �Autobiografia e segredo. Ensaio sobre a fama e a imortalidade� (1997), 
p.  127. 
47 Sempre podemos indicar algo interessante: André pode estar criticando a ontologia fenomenológica do 
poder-ser próprio existencial e originário de Heidegger, sendo que tal esvaziamento do �sujeito� é feito no 
seio do Ser e tempo, e pelo menos desde Nietzsche é uma constante contra o subjetivismo romântico, 
idealista, e  o humanismo. De qualquer forma, isso é uma espécie de movimento �já-sabido� na teoria 
contemporânea, mas que pode ter suas singularidades de articulação e novas conseqüências, como 
procuraremos analisar a seguir. 
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Se ele não é nada, nem um infame, tal esvaziamento é corroborado pela realidade, 

portanto, é mais um esvaziamento desprezível. Mas se ele estiver manipulando uma ironia 

em acontecimento, ele está se esvaziando de si mesmo, quenoticamente preenchendo a 

chance de seu nome como escritor-pensador.  Podemos até pensar que, para se tornar um 

grande nome, é necessário uma determinada estratégia de esvaziamento do eu autoral que 

leve ao preenchimento do nome próprio, e é para isso mesmo que o acionamento de uma 

ironia pervasiva trabalha. 

Nesse caso, a voz de tal ironia os ensaios não revelam, e sim, ao contrário, 

trabalham por ocultá-la. Contudo, esse trabalho deixa marcas, e é seguindo esses traços de 

ocultamento que pretendemos descobri-la. Podemos realmente suspeitar dessa ironia 

porque sua leitura de Clarice Lispector segue exatamente esse caminho: os maiores 

defeitos do texto clariceano � �recurso exagerado a frases de efeito com tiradas patéticas 

ou solenes, existencialóides, pseudo-dialéticas e tautologias tolas; elaboração de uma 

metafísica superficial e associação com um misticismo piegas ...�48 � são lidos como uma 

estetização da mediocridade cruelmente parodiada em sua existência polimorfa. Há uma 

frase deste ensaio que arregala nossos olhos quanto ao perigo de ler no Nada...  uma 

confissão (terceiro capítulo, �Se�), ou ainda, uma especulação �sincera� (o resto do livro), 

sem jargão, de um professor de filosofia: �Quanto mais apaixonado e intimista o desabafo, 

mas chavonesco e vulgar�49. Diferentemente do esforço modernista em assimilar a 

simplicidade da linguagem informal, cotidiana e coloquial, Clarice cultiva a mediocridade 

e realiza-a com �originalidade e garbo� através de uma tensão entre o paródico e o não 

paródico.  

Se o Nada... é o desabafo de um combatente contra a mediocridade, desabafo que 

multiplica vagalhões de raciocínios contraditórios e pseudo-dialéticas um pouco 

vertiginosas e difíceis de entender para leigos mas talvez, no fundo, barrocamente 

medíocres (devido mesmo a sua clareza sóbria), André estaria cultivando desse modo o 

auge dos clichês cultos da teoria contemporânea contra sua própria mediocridade para, 

através dela mesma, �invaginar� (André articula esse termo de Derrida, em La Vérité en 

peinture, que pensa como o exterior da vagina, ou qualquer órgão com cavidade, se torna 

interior ao corpo) sua obsessão para além ou aquém de si mesma, e assim, finalmente, 

alcançar originalidade, garbo e glória. O que mais corrobora essa hipótese é o fato de o 

escritor sempre insistir em sua falta de talento, de sutileza e de destreza para escrever, e por 

                                                
48 Ibidem, �A estilização da mediocridade em Clarice Lispector�(1995), p. 33. 
49 Ibidem, p. 37. 



 26

isso se sentir vítima de uma invencível mediocridade na luta infinita e inglória contra uma 

grosseira escolha de palavras50. Essa modéstia é uma voz medíocre mal disfarçada: 

afirmando ser vítima da mediocridade por falta de habilidade com a linguagem, apela para 

a confissão da �pura� intenção de não querer ser medíocre, como se essa �intenção� 

também já não o fosse. O leitor desavisado cai na ironia pervasiva dessa encenação da pura 

intenção sem linguagem, que é um bom disfarce para a ironia em acontecimento não ser 

facilmente reconhecida. Essa pura intenção pretende um certo heroísmo dizendo ser uma 

vítima inglória, o heroísmo de combater a mediocridade de frente, sem rodeios, sem 

obscurecimentos, disfarces e os mil requintes das mensagens indiretas no hábil uso  da 

linguagem. O páthos desse heroísmo romântico, que procura uma luta sincera para além 

dos jogos de linguagem, moraliza a luta contra a mediocridade. Todavia, todo esse desejo 

pela clareza e honestidade não passa de encenação da ironia em acontecimento, que 

manipula habilmente, sem nenhum escrúpulo moral, todo esse páthos romântico pseudo-

anti-medíocre da mediocridade para, sem nenhuma clareza, numa voz bem silenciosa, 

indireta e repleta da artifícios, vencer a mediocridade.  

Toda essa estratégia soluciona a contradição de André hipostasiar a ironia de alguns 

autores canônicos ao mesmo tempo em que condena o culto aos grandes nomes feito pelo 

ensino de filosofia em �Filosofia e ascese�; pois, no ensaio sobre Rosa, mesmo que ele 

faça uma crítica da glorificação do �senhor escritor� que Rosa faz (na entrevista com 

Günter Lorenz) para sublinhar a que Rosa desfaz (textualmente em Grande Sertão 

Veredas) de si mesmo, o conceito de ironia em acontecimento ainda depende dessa ironia 

se sustentar na estrutura da glorificação dos grandes nomes (André diz sobre Machado que 

a melhor maneira de imortalizar os autores é perseguir a gargalhada irônica da ironia em 

acontecimento, portanto, tal perseguição à ironia em acontecimento é um exercício de 

glorificação). Como vemos, a glorificação que a análise irônica faz da ironia dos escritores 

e pensadores se torna, agora, a mediocridade de glorificação dessas análises, e assim, libera 

uma ironia em acontecimento sem glorificação de si mesma que ironiza tanto sua própria 

glorificação (apontada como possível em �Autobiografia e segredo�, ainda que ironizada 

com a citação de Beckett, agora vemos que é ironizada duplamente de forma mais eficaz) 

quanto a glorificação dos ironistas analisados. Além disso, ironiza a própria crítica à 

glorificação da crítica literária feita por ele, que pouca eficiência possui quando 

constatamos que ele não deixa de citar e comentar os grandes nomes. Com tudo isso, 

                                                
50 Ibidem, p. 55-7. Essa �grosseira escolha� é uma modéstia retórica que toma uma qualidade (a sóbria 
clareza) como uma vulgaridade.  



 27

André desenvolve uma estratégia para se tornar um grande nome, ou seja, glorificar-se 

desglorificando-se, ocupando um lugar ambíguo de estar ao mesmo tempo dentro e fora 

das formas de glorificação que analisa.  

 

3- O CRÍTICO, A CRÍTICA 

 

Aqui cabe citar este comentário sobre Clarice: �pois se Clarice Lispector se 

erguesse ostentando superiormente ironia ela teria imediatamente a sua estilização da 

mediocridade anulada, a estilização do medíocre parece poder avançar ainda mais na 

medida em que Clarice deixa como que o texto atue sobre si e sobre a crítica�51. Nesse 

caso, toda a ironia de André sobre a crítica literária de Clarice, Machado de Assis e 

Guimarães Rosa serve como um ameaçador aviso para aquele que ocupar a posição de 

crítico de sua obra. Se ele não se cansa de repetir que tais autores riem dos críticos dentro 

do caixão, inclusive dele, por caírem na mediocridade que eles estão habilmente 

combatendo, que será de mim, que sou praticamente o primeiro que escreve sobre essa 

obra fora das limitadas resenhas de jornais? Como posso lidar com a fantasmática ironia de 

Nada... que me assombra na imagem da cruel gargalhada de um autor vivo? 

Mas qual seria a chave desta ironia tão velada? Será que não estamos caindo na 

velha pretensão do crítico de desejar revelar o oculto? E, mesmo que isso fosse possível, 

não seria a pretensão mais descabida, já que eu, Eduardo Guerreiro, sou um doutorando 

que não tenho nem um por cento do embasamento filosófico e anti-filosófico, das leituras e 

anti-leituras, da experiência, da cultura, da erudição e a negação de tudo isso, nem, quem 

sabe, do talento52 do autor de meu objeto de estudo? Além disso, digo que nem mesmo na 

minha �especialidade�, a teoria da literatura, posso estar certo de que tenho algo a 

acrescentar ao autor, ou seja, uma visão de outro lugar, já que ele demonstra um interesse e 

uma produção ligados a essa disciplina. Desse modo, seria inviável, para mim, pensar 

sobre uma obra tão sutil, sofisticada e fronteiriça (entre filosofia, teoria da literatura e 

literatura), devido ao meu estado de pré-formação.  

Portanto, estou mais que me arriscando. Há vários riscos: de ser incoerente, 

impreciso, redutor, pretensioso etc, enfim, modalidades da mediocridade inerentes a um 

                                                
51 Mediocridade e ironia: ensaios, �A estilização da mediocridade em Clarice Lispector�(1995), p. 41. 
52 Nada ou isto não é um livro, p. 54: �Talvez o caminho do sutil e sofisticado embate fosse o mais difícil, 
provavelmente inviável, por exigir � isto é tão misterioso e do que se duvida da existência � o talento�. 
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jovem crítico entusiasmado53. Não preciso dizer que toda essa retórica defensiva minha é 

uma estratégia discursiva para heroicamente superar todas essas dificuldades com uma 

sutileza especial que quer produzir seu efeito extraordinário, o que tornar-se-á a maior das 

pretensões, que é, por sua vez, a pior das mediocridades.  

Depois de todo esse mea-culpa, o André, que antes era um mero professor de 

filosofia brasileiro, tornou-se um enigma monstruoso.  

Ou ainda, posso estar espelhando toda a modéstia e subterrânea ironia de André 

para participar da sua ironia em acontecimento. Também posso estar escondendo uma 

ironia subterrânea minha, que nem André sonhou conceber, e que é ainda mais monstruosa 

e sutil do que toda a sua estratégia, cabendo a outro crítico desvendá-la com sua própria 

monstruosidade. Todas essas ironias em mises en abyme são possíveis.  

Propomos essa interpretação da obra de André, cuja estratégia pode ter sido 

intencional ou não. Se foi intencional, desvendamos seu segredo, se não, inventamos para 

ele um segredo desvendado. Podemos pensar que, mesmo se não foi intencional, foi 

inconsciente, logo, possui uma intenção outra, à revelia da vontade do autor. Nesse caso, 

desvendamos uma intenção oculta para ele mesmo, que seria sua verdadeira intenção. 

Também pensamos que essa não foi uma intenção nem consciente nem inconsciente, mas 

foi nossa intenção de crítico que passa por cima de suas intenções consciente e 

inconsciente grosseiramente. Ou ainda, essa interpretação pode não ser minha verdadeira 

intenção neste texto, outro crítico pode descobrir tal intenção, que nem eu sei; ou não, pode 

permanecer para sempre um segredo, juntamente com a verdadeira intenção de André. Ou 

ainda... 

                                                
53 Mediocridade e ironia: ensaios, �Autobiografia e segredo. Ensaio sobre a fama e a imortalidade� (1997), 
p.  125-7. André mostra  porque o entusiasmo de ter lido Heidegger na juventude e ter iniciado o estudo de 
filosofia não passava de uma empolgação medíocre, mas depois pensa que não é possível dar a última palavra 
sobre a verdade desse acontecimento numa visão posterior, mais �amadurecida�.  
 


