ITAGUAI E AQUL
Sobre O Alienista de Machado de Assis'

Ego sum una illa Stultitia, quae omneis ex aequo tam
parata beneficentia complector.’
Erasmo Laus Stultitiae n. 46

Ja se falou que “Machado foi um criador de palimpsestos™. O que temo,
contudo, ¢ que ele seja ainda mais palimpséstico do que se tem suposto.
Sobretudo no que diz respeito a O Alienista que, depois de mais de cem anos,
tem, antes, sido interpretado basicamente com ateng¢ao a uma sé camada: como
uma critica as pretensoes totalitarias da medicina e, em especial, da psiquiatria.
Por vezes, de fato, a interpretacdo se desloca um pouco da questdo médica,
focalizando a questdo dos limites improvaveis entre razdo e loucura. Costa
Lima, por exemplo, vé como “o tema central” de O Alienista a questao de “o
que ¢ afinal a loucura?”, vindo a entender a loucura num sentido mais amplo
que outros intérpretes, mas ndo amplo o suficiente — como mostrarei abaixo.
Katia Muricy considera que O Alienista critica os “mitos da ciéncia da época”
e que a ciéncia de Simdo Bacamarte é uma “parddia da psiquiatria moderna’™.
Seja qual for a nuance privilegiada, todas estas interpretacdes convergem para
o consenso de ver em O Alienista uma critica ao, como diz o barbeiro Porfirio,
“despotismo cientifico”. E este € talvez o maior problema desta interpretagao ja
tradicional deste conto: esta interpretacdo existe no interior da narrativa e ¢ ai
ridicularizada. Quem 1€ este conto como uma critica a psiquiatria esta, a
principio, se pondo como aliado do barbeiro e teria de explicar o que o excetua
de também estar seguindo o caminho da conivéncia. Costa Lima ndo hesita em
dar razao ao barbeiro: “A Porfirio cabe a descoberta do que Bacamarte até o
fim ignorara: a divisoria entre loucos e sadios ndo € apenas uma questdo
médica, pois ainda envolve um critério social.””® Costa Lima, portanto,
concorda com Porfirio; mas ele estd dizendo que Machado também concorda?

' Publicado originalmente nos Cadernos Pedagdgicos e Culturais. Niterdi, 6 (1/2), pp. 93-
103, jan./dez. 1997.

* “Eu, a Loucura/Mediocridade, sou a tnica que abrago a todos com iguais favores”.

® COSTA LIMA, Luis. O palimpsesto de Itaguai. In: Pensando nos Trdpicos. Rio de Janeiro,
Rocco, 1991 p. 253.

* MURICY, Katia. 4 Razdo Cética. Sao Paulo, Companhia das Letras, 1988 p. 33-34.

> Loc. cit. p. 265.



Se concordasse ele ndo estaria ja se condenando ao mesmo fracasso de seu
personagem e, principalmente, ao fracasso de seus aliados? Costa Lima ¢ um
excelente critico (e por isso o estou tomando como exemplo privilegiado, por
vezes como sintese de uma tendéncia secular de exegese machadiana) e se
deixa levar na sua interpretacdo por uma artimanha machadiana bem clara no
conto, a tendéncia a iludir o leitor. Machado de Assis ndo precisa ser muito
sutil, afinal nds j4 temos a tendéncia a seguir Porfirio®. Ndo fazemos sempre
isto em politica? Nao estivemos, em politica, sempre acreditando neste ou
naquele Porfirio que depois sempre nos trai? Nao foram as grandes revolucoes
sempre, ou ja lideradas, ou pouco a pouco usurpadas por um ou mais Porfirios?
A interpretacdo que segue Porfirio, parece-me, se ilude duplamente: por
Porfirio, que prodigaliza grandes discursos e promessas libertarias, e por
Machado, que com sua paciente sabedoria mofa do leitor e guarda risadas para
a posteridade.

Nao era exatamente Costa Lima que propunha fosse o texto de Machado
como um palimpsesto € que se deveria ler nas entrelinhas? O que eu observo ¢
que em todo o ultimo século, até Katia Muricy e Costa Lima, nunca ninguém
foi mais adiante na leitura de O Alienista do que o anti-herdico barbeiro
Porfirio, nunca se saiu desta camada superficial do palimpsesto. O que acho
aqui engracado ¢ que todos estes aprendizes de feiticeiro parecem ter estado
subestimando o nosso bruxo. Nunca nem de longe suspeitaram o quanto ele,
através de todo este século, os esteve iludindo, induzindo ao erro, e que esta
em sua tumba rindo de todos e cada um. Fico até pensando o quanto ele, ao fim
deste ensaio, também nao rira de mim.

Em O Alienista, Machado palimpsesticamente ironiza muito € em muitas
direcdes. Acabei de indicar que ele ironiza também o leitor, induzindo-o a
leituras insuficientes (duplamente divertido € que, embora a leitura tradicional
seja insuficiente, ela ¢ considerada por leitores e criticos como genial).
Machado docemente ironiza a mediocridade de seus leitores e criticos. A
mediocridade ¢, em O Alienista, um tema muito mais forte que o tema da
loucura enquanto diretamente relacionada a psiquiatria. A mediocridade, tema
secular e universal, tem ocupado muitos filosofos e escritores, ainda que eles
muitas vezes, na maioria das vezes, tenham se furtado a nomear de frente esta
oponente terrivel, polimorfa e sedutora. Nunca se pode, de fato, ter certeza do
quanto j& ndo se esta aliciado por ela. Quem se orgulha em combaté-la pode

% Machado, sempre habilidoso, tira também proveito, como ja foi bem comentado pela
critica, da tendéncia que se tem, ou se tinha, a seguir Bentinho. Comentarei o Dom
Casmurro em um outro texto.



estar, pela fatuidade do orgulho, j& corrompido. Por mais que Socrates a tenha
combatido, Platdo ndo chegou a legar-nos um didlogo que se intitulasse ‘A
Estultice’. Por isso, admiro Erasmo pela sua desmedida coragem em escrever a
Laus stultitiae’. Este livro é normalmente traduzido por Elogio da Loucura,
traducao possivel, mas insuficiente; ¢ problematica pois a loucura tida como
doenga ou mesmo o furor emocional sdo excluidos do que seria o assunto do
Elogio. Se considerarmos em Cicero® e em Celso’ as palavras latinas que
podem ser traduzidas por loucura, podemos dizer que nenhuma delas tem um
sentido estritamente médico ou juridico, todas também sdo usados na
linguagem cotidiana; mas hd nuances importantes. A palavra furor € a que tem
uso juridico referindo-se aos que ndo podem gerir seus bens'®. Amentia e
dementia sao sindnimas e tendem a um sentido mais, por assim dizer, técnico
ou reservado. Insania e stultitia sdo as palavras que t€ém o sentido mais amplo.
Porém insanus ¢ o termo que Celso usa com freqii€ncia para se referir aqueles
que tém problemas mentais. Ou seja, embora insania € stultitia tenham um
significado amplo, insania se aproxima mais de um uso médico (sendo também
a traducio de phrenésis)!' e stultitia tende mais ao sentido geral, social,
digamos, de desregramento, excesso, insensatez, vaidade, irreveréncia, tolice
etc. A palavra stultitia teria portanto que ser traduzida de diversas maneiras
diferentes de acordo com o contexto. Para a tradu¢do do titulo Laus stultitiae
se deveria recorrer ao termo mais geral, que melhor desse conta da
plurivocidade desta palavra no texto. Ora, o tema principal da Laus stultitiae ¢
a mediocridade. E “mediocridade”, parece-me, ¢ a melhor tradugdo para
stultitia no livro de Erasmo'?. A mediocridade ndo é propriamente nem loucura
nem tolice, embora, ¢ claro, ndo deixe também de ser uma e outra — o que se
passa ¢ que ela ¢ extremamente polimorfa e, por mais sufocante que ela possa

7 Deve-se notar porém que mesmo Erasmo nio se lancou em uma batalha corpo a corpo
com a mediocridade; ele pos a Estultice como oradora louvando a si mesma. Golpe
brilhante, destes que derrubam o oponente usando a sua propria forca.

¥ CICERO. Tusculanarum disputationum libri quinque. Leipzig, Teubner p. 78 ¢ sgs. (lib. 3).
® CELSUS. De medicina. London, Heinemann, 1971 (Loeb) vol. 1 p. 288 e segs. (lib. 3, c.
18, 19 20).

' CICERO. loc. cit. p. 79.

" CELSO. loc. cit. p. 288.

"2 Embora talvez nio seja a melhor tradugdo a ser empregada ao longo do livro todo. Talvez
uma outra palavra desse melhor conta dos diversos contextos do livro. O que se passa ¢ que
a mediocridade, sendo perversa polimorfa e sendo — visto que ela nem sempre seja
destrutiva e mediocre — extremamente pervasiva, ndo se deixa aprisionar por um termo.
Paradoxalmente mesmo a palavra mediocridade ¢ insuficiente para que nos refiramos a
mediocridade.



ser em uma sociedade, ela nunca ¢ tao sufocante que destrua a si mesma. A
mediocridade nao ¢ mediocre para se reproduzir € para ampliar seus dominios;
para defender-se ela bem sabe ser sutil e erudita. Dai que a Estultice em pessoa
se mostre uma eximia oradora, com um latim rico e irrepreensivel. Ha
mediocres de todos os tipos: cultos ou ignorantes, alegres ou entediados, habeis
ou inabeis, bonitos ou feios. Além disso, mesmo as pessoas mais prudentes
frente @ mediocridade sempre terdo de ter sua hora de permissividade, lendo
tolices ou contemplando vulgaridades. Nao se trata de deslizes, € parte da vida;
querer banir estes momentos ¢ recair na mediocridade dos rigidos sabios
estoicos. O perigo ¢ que a mediocridade sabe ganhar para o seu lado os
espiritos mais brilhantes, sao estes que por vezes melhor esmagam aqueles que
ousam opor-se ao poderio desta deusa. Machado de Assis parece conhecer bem
as proporcoes do desafio que ele estd assumindo: combater a mediocridade; por
1sso ele € prudente. Prudente ao ponto de se eclipsar por detrds de um narrador.
A ironia machadiana impregna todo o conto mas ela flui discretamente por
detras do narrador. O narrador, ele proprio, ndo € ironico. Ele se mostra como
um escrupuloso pesquisador de “cronicas”, sem maiores criticas e nada
criativo, ou seja, ¢ um mediocre como os demais; ndo faz mais que reconstruir,
algumas décadas depois, o que se passou naquele mundinho onde as
mediocridades se embateram tdo apaixonadamente. Itaguai ¢ um dominio da
mediocridade. Mas ela, nisso, ndo ¢ diferente do resto do mundo. Em Itaguai,
ao que parece, sdo todos mediocres, ndo por ela ser provinciana, mas porque o
mundo todo ¢ mediocre. De fato, todas as referéncias ao mundo para além das
fronteiras de Itaguai s6 corroboram que o proprio da condicdo humana,
universalmente, € chafurdar em mediocridades. Machado de Assis nunca esteve
em Itaguai, nem eu, mas isso ndo importa, Itaguai ¢ tanto aqui como acola, a
mediocridade esta por toda a parte: €, sem davida, a coisa do mundo melhor
partilhada.

O conto se inicia com a decisao de Simao Bacamarte, comunicada
pessoalmente a Sua Majestade, de ir morar em Itaguai. Um homem com
educagdo cosmopolita, inteiramente dedicado a ciéncia, que ndo cede as
paixdes € busca orientar-se pela logica, toma uma decisdo racionalmente
injustificavel. A frase de Bacamarte, insuficientemente fundamentada e mesmo
tola, funda, por um lado, o espago ficcional do conto e, por outro, ¢ ja a
alegoria da ciéncia moderna que também advém de decisdes anteriores e
exteriores a ela e, portanto, injustificaveis cientificamente.

Logo a seguir ¢ narrada uma outra decisdo complementar a esta primeira.
Primeiramente foi estabelecido o espaco social do conto, agora, esta segunda
decisdo funda o espago familiar do Dr. Bacamarte. Ele casa-se. O casamento ¢



tido como desigual. Ele, com quarenta anos, casa-se com d. Evarista, de vinte e
cinco, nem bonita nem simpdtica, vitva de um juiz-de-fora. Perguntado, sua
explicagdo para a escolha ¢ cientifica: ela “reunia condi¢des fisiologicas e
anatomicas de primeira ordem, digeria com facilidade, dormia regularmente,
tinha bom pulso, e excelente vista; estava assim apta para dar-lhe filhos
robustos, sdo e inteligentes”. Ora, o que um medico, sobretudo naquela €poca,
ndo deixaria de considerar € que ela fora casada e ja ndo tivera filhos; ndo era
provavel portanto que ainda viesse a té-los. Isto sugere que a decisdao de
Bacamarte ndo foi de fato baseada na ciéncia, que as explicagdes cientificas
sio racionalizagdes encobrindo uma decisdo, digamos, pré-cientifica'.
Machado mostra-se o tempo todo sensivel a esta face nao cientifica da ciéncia,
ou seja, a “volapia cientifica” (cap. 5). Mas até ai s6 temos como que uma
pilhéria preliminar. O pitoresco do conto s6 se desencadeia no capitulo 4
quando, em seqiiéncia a um processo de transformacdo que se inicia no
capitulo 2, Simao Bacamarte passarda de medicus insanorum a medicus
stultorum, ou seja, passara a ndo mais sO se ocupar daqueles que se enquadrem
em diagnoésticos da psiquiatria instituida (insani) para cuidar dos perdularios,
dos supersticiosos, dos enfatuados, enfim, de todos os tipos que tdo bem
desfilam na Laus stultitiae'*.

" Toda a critica tem esquecido que d. Evarista era uma viiva sem filhos. Sempre se tem
falado, se tem acreditado, que o dr. Bacamarte escolheu cientifica e racionalmente a sua
esposa, que tal escolha ¢ uma ironia ao cientificismo exagerado. Sem divida, ¢ uma ironia
ao cientificismo exagerado, mas ¢ também uma ironia a cegueira gritante do cientificismo.
Machado faz com que os leitores compactuem com a mesma cegueira. Ele tira bom proveito
da situagdo para deixar provado o quanto os leitores (e os criticos) sdo tdo mediocres, ou
mais, que o cientificismo do qual eles pensam estar sobranceiramente rindo. Quem ri melhor
¢ Machado de Assis. Nunca tinha reparado, mas com “O Alienista” aprendi, o quanto ¢
sublime e prazeroso deixar para rir de dentro da propria tumba.

"* Que Machado relaciona a questdo da “loucura” diretamente com o livro de Erasmo ¢ bem
claro pelo texto de “O Alienista”. Pode-se citar uma cronica bem posterior, de 1894, onde
ele se refere a Erasmo: “Tem-se discutido se o Hospicio Nacional de Alienados deve ficar
com o Estado ou tornar a Santa Casa de misericordia. Consultei a este respeito um doudo,
que me declarou chamar-se Duque do Caucaso e da Cracovia, Conde Stellario, filho de
Prometeu, etc., e a sua resposta foi esta: — Se ¢ verdade que o Hospicio foi levantado com
o dinheiro de loterias e de titulos nobilidrios, que o José¢ Clemente chamava impostos sobre a
vaidade, ¢ evidente que o Hospicio deve ser entregue aos doudos, e eles que o administrem.
O grande Erasmo (6 Deus!) escreveu que andar atrds da fortuna e das distingdes € uma
espécie de loucura mansa; logo, a instituicdo, fundada por doudos, deve ir aos doudos, - ao
menos por experiéncia... O seu ao seu dono.” [Obra Completa. Rio de Janeiro, Aguilar,
1986, vol. 3, 2 de dezembro de 1894, p. 637] Machado, na voz do louco, dissolve a loucura
medicalizada na loucura geral das frivolidades sociais, isto €, na loucura da Laus de Erasmo.



Costa Lima bem percebe que o que estd em questdo no conto € algo mais
amplo que a loucura enquanto doenca: “Qual a diferenca entre o que escrevia o
cronista € 0 que pensava Bacamarte? A personagem tinha seguranca da ciéncia,
ao passo que o Machado questionador tomava a loucura menos como uma
doenca do que como uma linguagem excluida.”'> Nesta frase Costa Lima, por
um lado, 1identifica indevidamente o narrador-cronista com Machado
(comentarei isto logo mais abaixo), por outro lado, atribui ao cronista uma
opinido que ele ndo sustenta. A questdo ¢ se Costa Lima tem base para ler em
Machado este ponto de vista que, no artigo citado, ele extraiu de citagdes da
Historia da Loucura de Foucault ou de referéncias a Szasz. Seja como for, €
mais simples remetermos Machado diretamente a Erasmo do que a Foucault
que, alias, ndo parece se dar conta de que Erasmo exatamente exclui de sua
Laus a loucura enquanto doencga. De toda forma, Costa Lima ndo chega a
relacionar a loucura em O Alienista a stultitia na Laus. Ele ndo parece assim se
dar conta do qudo dramatica ¢ para Machado a questdo do combate a
mediocridade: como combaté-la sem ser por ela assimilado?

Antes de prosseguirmos com o comentario do texto, desfolhemos
algumas camadas do palimpsesto. E impossivel estabelecer qual seja a principal
ironia do conto. Machado de Assis ndo perde chance de sobrepor uma ironia a
outra. E impossivel também enumerar todas as ironias e como elas se
intrincam. O texto ironiza a medicina, a politica, o provincianismo da provincia,
o provincianismo da capital, as vaidades femininas, a razdo, a poesia, a
retorica, os advogados, o evolucionismo, a influéncia francesa, os leitores e os
criticos, as estatisticas, a Ordem, a sociedade patriarcal, os que pretendem ser
unicos ou acima dos outros, as elites em geral, a historiografia, a fun¢do do
narrador e... os valorosos combatentes que se langam frontalmente contra a
mediocridade (dentre os quais talvez at¢ um certo Machado de Assis esteja
incluido). Desta enumeracao incompleta, ao menos trés ironias t€ém confundido
os intérpretes ou passado desapercebidas: ironia a funcdo do narrador, a
impossibilidade do combate frontal a mediocridade e aos dispositivos
patriarcais.

Machado, por um lado, ironiza a fun¢do do narrador. Ele ironiza tanto o
historiégrafo quanto o narrador ficcional que geralmente orienta o leitor para o
que supde importante, que transmite uma certa sobriedade moral conivente com
o patriarcalismo. Por outro lado, ele minimiza os tracos que permitiriam ao

Ver também a conhecida cronica, mas que ndo menciona Erasmo, sobre a ‘lucida’ fuga dos
internos do Hospicio Nacional em A Semana, 31 de maio de 1896 [op. cit. vol. 3, p. 708-
710].

" Loc. cit. p. 264.



leitor incauto (ou ao critico) se aperceber de seu distanciamento do narrador. O
leitor e os criticos tendem a identificar o narrador com o proprio Machado'®.
Isto ¢ importante porque os leitores sdo levados a entender a loucura, tal como
o narrador'’, como algo relacionado a psiquiatria e, consequentemente, o tema
do conto como sendo a extrapolacdo do poder psiquidtrico pelo radicalismo
bizarro, porém ironicamente ndo de todo infundado, de Simao Bacamarte. Nao
¢, portanto, por falta de perspicacia que os leitores e sobretudo os criticos
tendem a confundir o cronista e Machado de Assis, mas eles sao
subrepticiamente induzidos a isso. Induzidos por quem? Por “Machado de
Assis”, pelo escritor que ndo necessariamente também deve ser identificado a
Machado de Assis, nosso respeitador e esforgado literato. Bacamarte parece
em geral confundir mediocridade com medianidade; ele ndo vé que se a
mediocridade, por vezes, passa pela medianidade, por outras, ela — sempre agil
e versatil — dai se afasta.

Mas por que estive falando que “Machado de Assis” ironiza quem se
pOe a combater frontalmente a mediocridade? H4 algum personagem em O
Alienista que ndo seja mediocre? Nao estdo todos rendidos e entregues a
mediocridade? Talvez ndo se possa ser tdo peremptorio. Em todo caso, por ora,
¢ melhor termos cautela. Simdo Bacamarte bem pode, por um lado, ser
entendido como um mediocre radical que quer depurar Itaguai dos mediocres
nao medianos, isto €, ndo normais, isto ¢, nao suficientemente mediocres. Por
outro lado, ele poderia também ser visto como um ardoroso combatente contra
a mediocridade.

Leiamos o resto do conto com base na primeira hipotese. Apos haver
construido a Casa Verde, ele constitui um corpo administrativo voltado para a
administracdo do hospicio; depois Bacamarte comecara a intervir diretamente
na vida da regido encarcerando quem quer que seja que julgue apropriado, ou
seja, ele vai expandir a organizacdo do hospicio para a sociedade em sua
totalidade. Seu projeto de pesquisa cientifica se desdobra em um projeto de

' Ver o trecho de Costa Lima citado acima, onde ele nio considera o “cronista” um
personagem, mas o identifica a Machado. Ver também MURICY, p. 39. Nao digo que os
criticos ndo cheguem a perceber que Machado de Assis e o narrador ndo coincidem; digo
que eles tendem a confundir um com o outro. Mas ha ja aqui um problema pois o, digamos,
escritor Machado de Assis ndo é o mesmo que o cidadio Machado de Assis. E facil supor
que o cidaddo Machado defenda idéias moderadas em seu cotidiano e que, nesta medida,
coincidem com as do mediocre narrador. Mas a cena do conto ¢ outra.

7O narrador entende a loucura como algo relacionado a doenca e & medicina. Nao ¢
pertinente atribuir-lhe uma compreensao mais ampla de “loucura”. Que Costa Lima atribua a
Machado uma compreensdo mais ampla de loucura é, como ele faz, impreciso mas aceitavel,
mas ¢ infundado considerar que o narrador pense assim.



ordem social. O que Bacamarte quer, entdo, ¢ afastar, segregando ou tratando,
todos os empecilhos para o bom funcionamento da ordem social. Bacamarte,
portanto, ndo questiona a mediocridade dos costumes sociais, aceita-0os sem
questionar, aceita respeitosamente os padres, a instituicdo do casamento e a
prescrita austeridade dos cientistas. Ele zelosamente cumpre os seus papéis de
cidadao, de cientista e de esposo. A ordem social, bem como a vida em
sociedade sdao inquestionaveis para ele e sua ciéncia, se ela ¢ mediocre ou tola,
ndo vem ao caso; toda a sua ciéncia sera posta a servico do bom funcionamento
desta ordem, ou seja, da optimizacdo da ordem social das mediocridades. A
palavra “Ordem” surgira algumas vezes na narrativa (¢ sobretudo Porfirio quem
a emprega); os mediocres parecem ter uma certa predilecao por ela. “Ordem” ¢
em geral um sindnimo de mediocridade.

O projeto de Bacamarte, se comeca por encarcerar loucos dentro da
classificacio médica de entdo, evolui para um projeto social mais amplo de
depurar a mediocridade encarcerando os mediocres ndo suficientemente
mediocres. O alienista busca, com auxilio da ciéncia, instaurar uma
homogeinizacdo da mediocridade social; a sociedade reage com uma rebelido
liderada pelo barbeiro Porfirio. Porfirio defende um outro projeto, mais
tolerante, de mediocriza¢do, ele ndo questiona a sociedade, ndo tem projeto
social e acaba por dedicar-se as suas ambigdes pessoais tal como qualquer
politico mediocre. A revolugdo ndo foi mais do que uma revolta da
mediocridade contra a mediocridade. Porfirio faz alianca com o alienista e,
depois, vem a ser deposto também por um barbeiro, Jodo Pina; logo a seguir
entra na vila uma for¢a mandada pelo vice-rei e restaura o antigo regime. Ao
final, portanto, ndo houve mudancas e o alienista alcanca praticamente o seu
poder maximo. Contra o projeto de mediocrizagdo, sob a forma de uma
intolerante homogeneiza¢do conduzida com mao de ferro pelo alienista,
nenhuma resisténcia a nivel social e coletivo parece viavel; mas mesmo que
Porfirio tivesse cumprido suas promessas € banido Bacamarte, isto ndo mudaria
a dominincia da mediocridade, apenas imporia um outro modelo de
mediocridade, uma outra Ordem. Mudancas s6 ocorrerdo, por decisdo de
Bacamarte, isto €, quando ele reformula sua teoria. Sua depuracao, parece-lhe,
teve um efeito em negativo, mostrou que os aberrantes eram exatamente os
poucos que ficaram soltos. Ou seja, ele, ao invés de estar assegurando o
dominio do mediocre mediano, estaria era suprimindo-o. Nao se tratou de um
obvio resultado da observagao, mas das estatisticas (as estatisticas sdo uma
peculiar forma de estultice). O alienista libera os encarcerados e passa a
prender os equilibrados; o equilibrio e a sensatez lhe parecem caracterizar a
anormalidade. Depois se pde a tratd-los, isto €, se pdoe a fazé-los ter



comportamentos desequilibrados provocando-lhes em geral o orgulho e a
vaidade. Seu tratamento teve sucesso e em breve o hospicio esta vazio. E
quando ele conclui que se estes equilibrados puderam ser transformados em
desequilibrados ¢ por que eles praticamente ja o eram. Sendo assim, 0 Unico
verdadeiramente desviante seria ele proprio, ou seja, ele era quem tinha de ficar
encarcerado. Apesar dos protestos da esposa e amigos ele se recolhe ao
hospicio onde morre alguns meses depois.

Bacamarte teria primeiramente encarcerado os desequilibrados para
instaurar um reino translicido do equilibrio e da ordem, isto ¢, da mediania,
numa sociedade homogeneizada. Com isto estaria melhorando a sociedade
promovendo-a a um estagio superior de mediocridade. Ele vé que errou ao
estabelecer os critérios de como deveria ser a sociedade mediana quando ele
constata que a maior parte da sociedade estd presa. Assim ele decide soltar os
desequilibrados, isto €, ele aceita que a sociedade pode melhor gerir-se pela
heterogeneidade que pela homogeneizacdo total. Ao aceitar este projeto de
sociedade seu trabalho comeca a mostrar-se como impossivel ou, ao menos,
como inutil. Depois ele reconhecerda que pouco adiantou ter tratado os
equilibrados, pois eles ja seriam desequilibrados. O que prevalece ao fim ¢ um
conceito de sociedade que se reproduz pelo livre jogo das mediocridades. Por
ela ou contra ela pouco se pode fazer. A questdo que fica ¢ a de saber se ha
alguma possibilidade de resistir, quer a uma sociedade homogeneizada que visa
optimizar as mediocridades, quer a uma sociedade heterogénea que deixa que o
jogo de ganancias e modéstias, zurices e prodigalidades, estafas e preguicas, se
regule pelos conflitos. Para bem servir a mediocridade so resta ao alienista ndo
atrapalha-la, afinal ela ndo precisa que a cultivem e cultuem. A Estultice em
Erasmo gaba-se de ndo precisar de um templo com estatuas, pois toda a Terra ¢
um templo dedicado a ela e cada ser humano uma estatua em seu louvor'®. S6
restaria a Bacamarte recolher-se para deixar a mediocridade seguir
prosperando.

Mas Bacamarte pode também ser visto como um bravo oponente da
mediocridade. Ele estudou cuidadosamente tudo o que era conveniente ser
estudado; depois veio para Itaguai para ndo perder tempo com honrarias tolas.
Alternava em seus estudos a pratica com a leitura, o que € o mais produtivo em
medicina. Exerceu a profissio por alguns anos, adquirindo experiéncia.
Cultivou uma sadia curiosidade cientifica buscando ocupar-se de uma
especialidade pouco desenvolvida. Mostrou-se um empreendedor dinamico,

'8 ERASMUS VON ROTTERDAM. Laus stultitiae. In: Werke. Band 2, Darmstadt, WBG, 1995,
p. 110-112 (n. 47).
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assim como eloqiiente, sincero, convincente € corajoso. Apods construir a Casa
Verde, provou ser um administrador competente treinando os seus
funcionarios, delegando tarefas e obtendo, a0 mesmo tempo, lucros honestos e
corretamente contabilizados. Primeiramente praticou a psiquiatria tal como era
o ensinado e o fez com esmero de modo que todos consideravam estarem os
pacientes sendo bem tratados. E inegivel que Bacamarte era um marido
mediano, mas esta nao € a questao, enquanto profissional era acima da média e
nao se enfatuava com isto, apenas se dedicava ao trabalho. Ele ndo era um
meédico mediocre. Era bem formado ndo tendo cedido a desvarios da juventude
€ sem se arvorar em tomar-se por um ser especial, acima dos demais. S6 depois
desta carreira que o formou solidamente ¢ que ele, como se ¢ de esperar de
alguém bem formado, comegou a inovar, ou seja, comecou a estender o seu
conceito de loucura para além do que a psiquiatria preconizava e pos-se a
encarcerar todos os que tinham uma conduta que levasse a agdes imoderadas,
irrelevantes ou autodestrutivas. Enfim, comecou a combater a mediocridade do
modo mais frontal possivel, isto €, encarcerando os futeis, os perduldrios e
demais mediocres por indisciplina. Tendo encarcerado bem mais da metade da
cidade, ele constata que os equilibrados € que sdo os anormais e, portanto, os
que perturbam o funcionamento da sociedade, que mediocrizam a sociedade.
Bacamarte, neste primeiro momento, buscando banir a mediocridade, nao teria
mais do que depurado a mediocridade. Mas ele acabard, neste segundo
momento, concluindo que os equilibrados também sdo desequilibrados e o asilo
fica vazio. Seu combate a mediocridade fracassa, tudo continua tao mediocre
quanto antes. SO resta a ele, ou concluir que ele ¢ um mediocre, o mais
mediocre de todos, pois ndo foi capaz de compreender o basico da mente e da
sociedade humana, isto €, que todos sdo mediocres; ou considerar que ele ndo
era mediocre, que era o Unico que ndo era mediocre, de modo que a Unica coisa
a fazer era isolar-se da sociedade e so voltar a ela se passasse a ser mediocre.
H4 um problema semelhante no Elogio da Loucura, pois a Estultice deveria ser
estulta, mas ela faz um brilhante discurso. Ora, mas ¢ claro que ela ndo ¢
mediocre, a0 menos ndo ¢ o tempo todo; sendo que o tempo em que ela ndo
esta sendo mediocre ela o estd dedicando para fazer a mediocridade prosperar.
O que ha de mediocre neste personagem que se pde frontalmente contra a
mediocridade ¢ ele ndo ter ironia. S6 com ironia ¢ que se pode golpear a astuta
mediocridade. A ironia de Erasmo foi deixar falar a mediocridade, isto €, a
Estultice, e deixa-la falar com ironia (o que potencializa a ironia de Erasmo
contra a Estultice). Erasmo contesta a mediocridade com uma ironia pervasiva,
que ndo emana de nenhum personagem nem de qualquer narrador. Esta ironia,
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digamos assim, impessoal, sendo a mais movel € a mais apta a conter a também
rapida, agil e assimiladora mediocridade.

O Bacamarte mediocre que quer ajudar a mediocridade a se reproduzir ¢
excluido porque a mediocridade ndo precisa este tipo de ajuda fervorosa. O
Bacamarte antimediocre, mas que sO conhece o encarceramento como
procedimento para conter os mediocres, teria de encarcerar toda a humanidade,
o que ¢ — uma vez que, internadas todas as pessoas, elas terdo uma vida
regrada — tornar a sociedade muito mais mediocre, o que mostra que este
Bacamarte seria, antes, um extremoso servidor da mediocridade.

A mediocridade ¢ de tal modo multiforme que querer mediocrizar a
sociedade ou querer desmediocriza-la acaba dando no mesmo. Tanto querer
cultivar cientificamente a mediocridade, quanto combaté-la cientificamente,
tem o mesmo resultado, sdo esforcos inuteis: a mediocridade nem precisa nem
teme a ciéncia.

Nao digo que estas duas hipdteses interpretativas que acabo de expor
ndo sejam mediocres. Nao me refiro a falhas técnicas; sem divida, tanto uma
quanto outra forgcam aqui e ali o texto de O Alienista. O que interessa € que
tanto uma interpretacdo quanto outra destacam algumas tensOes internas e
nuances peculiares ao texto. O que me importa agora ¢ destacar que estas
minhas duas interpretagdes sdo patriarcais, compactuando com a altiva cegueira
patriarcal em relacdo a mulher. Cegueira que ¢, por um lado, uma forma de
violéncia pelo desprezo, mas que, por outro lado, ¢ uma fraqueza. Fraqueza que
¢ explorada por quem se opde ao patriarcalismo em todas as suas formas de
manifestagdo. E zombando esta cegueira que o conto ironiza o patriarcalismo e
todos os seus representantes: o chefe da familia, o médico, o psiquiatra, a
ciéncia, o padre, o narrador literdrio, a sociedade itaguaiense, o leitor
conivente, o critico conivente etc.

Para comprovar esta cegueira conivente da qual, sem duvida, Machado
muito se r1 até hoje, permitam-me retornar ao artigo de Costa Lima. Ele fala na
“rebelido de Evarista” que se daria pelo comer, em reclamar ao marido e coisas
assim. De fato, o comportamento de Evarista, de um modo geral, pode ser visto
como uma contestacdo ao marido ou mesmo a ciéncia que estd no conto
claramente ligada a estrutura patriarcal com seus titulos e regalias. Ela contesta
ndo tendo filhos, ndo seguindo a dieta, indo ao Rio de Janeiro, comprando
roupas € joias, preocupando-se com o vestudrio, reclamando da pouca
atividade sexual do marido ou gastando dinheiro. Ou seja, com futilidades,
pequenos prazeres e variadas tolices as mulheres contestam os planos
grandiloqiientes do patriarcado. Mas Machado esté ai ironizando os dois lados
ao mesmo tempo, os homens e as mulheres, a tola austeridade do homem de
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ciéncia e a tola frivolidade da mulher casada. Esta rebeldia feminina vale no
conto tanto quanto a revolugdo de Porfirio. Nao se trata de contestacdo ao
patriarcado, faz parte de seu jogo. O que entdo contesta o patriarcado? Sem
davida, a ironia que perfunde todo o conto. Mas o que reforga esta ironia no
conto ao zombar ndo s6 dos representantes do patriarcado no texto do conto,
mas também do leitor e dos criticos? Penso poder responder esta questdo
destacando as seguintes quatro passagens:

Trés meses depois efetuava-se a jornada. D. Evarista, a tia, a
mulher do boticario... [cap. 3]

A esposa [do boticario], senhora mascula, amiga particular de d.
Evarista... [cap. 8]

A proposta [isto €: tendo sido a mulher do boticéario encarcerada, o
alienista ofereceu a Crispim que dormisse a noite na Casa Verde]
colocou o pobre boticario na situac¢do do asno de Buridan. Queria
viver com a mulher, mas temia voltar a Casa Verde, e nessa luta
esteve algum tempo, até que d. Evarista o tirou da dificuldade,
prometendo que se incumbiria de ver a amiga... [cap. 12]

Quanto a senhora do boticadrio, ndo ficou muito tempo na célula que
lhe coube, e onde alids lhe ndo faltaram carinhos. [cap. 13]

Nao acredito estar forgando o texto se entender que o que ha entre d.
Evarista e a esposa do boticario ¢ uma relagdo homossexual. Mas o
lesbianismo das duas o patriarcado ndo viu: nem Bacamarte, nem a sua ciéncia
(a esposa do boticario foi internada por ser normal), nem o boticario, nem o
padre, nem Itaguai, nem o minucioso narrador, nem os leitores, nem a critica
literaria at¢ Katia Muricy e Costa Lima. Todos portanto coniventes com o
patriarcalismo. A nivel diegético a Unica pratica que efetivamente escapa e,
assim, se contrapde e resiste ao patriarcalismo, isto €, que se mantém fora e
ndo ¢ assimilada por ele, € o lesbianismo. E Machado ri de todos nds que,
embora leiamos tdo superficialmente seus textos, o consideramos um bruxo. O
que imortaliza Machado ndo s3o nossas andlises textuais laudatorias e
mediocres, sdo as boas risadas que ele, zombando de nossa pretensdo em
domestica-lo, pode dar de sua tumba. Pelo que vejo ele muito ainda se rira de
nos, leitores incautos de suas obras. Talvez a melhor maneira de comentar
essas obras seja nos pormos em busca das risadas postumas de Machado de
Assis.



