现实的伪装

与 梦的解析

 

我眺望着无人的灯塔，四周潜伏着的鱼，有点像是鬼影般的，在晃动着微微发光的波纹间，时而聚，时而散。

 

塔并不高，就像冷若岩石的“现实”一样，约4公尺高，如果你不去注意的话，你根本不会察觉这岛上有这么一个坐标。你反而会因为发觉四周的漩涡，而最终觉察到照在漩涡上微弱的光，原来正来自这小小的灯塔。

 

这是2002年2月1日的凌晨2时45分。这个时候大多数的人应该都睡着了，当然这只是就一般而言罢了。因为根据阴历，今天是新年大年初一，虽是凌晨，很多人正在守岁，可是我早已躺在家里的床上呼呼大睡了。一个小时前，我还收到你的简讯，说：“怎么办？我睡不着呀。我想东西所以一直睡不着。”这则简讯的发送者应该还在灯塔吧，我想。

 

我并没回你的简讯。

 

那这个时候我正在做什么呢？

 

伪装的梦幻

飞行的过程非常愉快。我稍作奔跑，张开双臂，挥压着掌下的空气，然后缓慢起飞。

我确信那是真实的，至少在梦中我是这么认为的。就像自己有超能力般，可能是一种鸟类或翼手龙混沌的遗传记忆使然，我知道我只要不断挥动手臂，就能继续飞翔。飞翔不一定要有目的地，飞翔本身即是一种目的。

 

云是过程，蓝色是广阔，灯塔是微光。

 

我飞行的姿态一定像一个想把天空刺破一个“T”字的剪影，如果这个时候，你从原本无人的灯塔窗口，探头仰空望出去的话。究竟是塔外的海阔天空比较蔚蓝，还是灯塔内的微光较亮？又或者，我的剪影与你内心抑郁的情绪，哪个较真实？

 

这种叙述，到底像那个永远只活在天下孩子心中的小飞侠彼得潘（Peter Pan）？还是像古希腊神话中的代达罗斯（Daedalus）之子伊卡洛斯（Icarus ）乘坐着父亲所做的人工翅膀逃离特里克时，由于飞离太阳太近以至黏翅膀用的蜡融化，最终掉进了爱琴海的故事呢？我想都是。

 

我突然又想起了中国神话中逐日的夸父，以及在梦幻中上天入地的屈原。梦想与现实的距离原来是有着悲剧意义的。这么想来，我还是应该选择做“羽化登仙”的李白、苏东坡好了。

 

是的，累了，就做滑翔姿态。我始终不记得自己是怎样降落的，大概每次飞行到一半，就会被人叫醒，或者在梦中的空中飞行与在地面行走，本来就没有本质的区别。像金鱼在水中游，像问树究竟是清醒还是在做梦。

 

赤裸的真实

我因为不断做重复的梦，因此自中二开始，就已经看心理医生了。他似乎特别擅长于分析人的梦，而且兴趣浓厚。

 

他告诉我“飞行的梦很典型，因此这种梦出现在很多人身上，而且有十分相似的内容”。他说飞行的感觉可能源于睡眠时人的胸口的起伏，也可能源于人类在婴孩时期被抛空中的快感所形成的潜意识。

 

因此飞翔的梦总是快乐的，“除非你倏然坠下。”我听了总笑着告诉他我会睡得安安稳稳的，即使梦中真的失足坠地，也会不痛不痒。

 

当然梦本来就是一种愿望的象征和完成，如果天空有梦，它是否也会做一个媚俗的“世界和平的梦”，独自飞翔在亿万人类和野兽之顶、文明与粗暴之上？梦就像一个信差，我写了一封信，我寄出去了，忘记了，直到农历新年除夕的那个下午，在信箱中收到了同一份自己发出的祝福。

 

所以，飞行的梦是一个伪装了的追寻自由、逍遥和快乐姿态的愿望。医生说，要注意飞翔时梦中脚下的建筑物。我清楚记得，我飞过一个发出微光，不甚起眼的灯塔。下次，我一定会设法轻轻在塔顶落脚，再从那里起飞。

 

奇怪的是，今天是农历大年初一，都已经是凌晨了，我却始终睡不着。我于是发了一则简讯给医生，但是等了好久，他都没有回讯。我也不以为意，都这种时候了，睡着是很正常的一件事。

 

温柔的降落

天若有情天亦老——现实如果也有如凡人那么多的情感沉溺与期待，它终将变得衰老。但是，梦又因为爱情而变得年轻，这种吊诡似乎正预示着梦与现实既对立又对应的复杂关系。

 

所以，有人说，梦与现实是相反的。尤其是当你刚做了一场恶梦惊醒后。无论是从“梦是人类杞人忧天的潜意识作祟”，或者是将梦预示的真实归咎于“天和现实命运的作弄”这两种不同逻辑来看，你都会一厢情愿地庆幸那只是一场梦。

 

然而，如果那是个美丽的梦呢？

 

早上10点多左右，晨光从微鼓着的布帘间或入袭，时而张扬，时而隐蔽。室外的现实和室内的梦，哪个比较明晰？哪个比较空洞？哪个比较温柔？哪个比较冷酷？

 

这个时候，我终于看到了凌晨时分没能看到的简讯，迟疑了片刻，我终于回传了一则简讯予你。内容是说我刚起身和一些新年祝语之类的东西。

 

年年有“鱼”，那倒是一个很好的祝福，当然，那些贪婪冷酷敌对的现实，以及眼角伺机游出的新贵，除外。

 

就像太阳和与之随形的影子。影子可以是过去，也可以是未来。