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PROPOSITO DEL QUIJOTE

Pocas obras literarias expresan tan claramente y con tant insistencia el propésito
con que han sido escritas como el Quijote. En esto Cervantes es reiterativo y machacon.
En el prélogo de la primera parte afirma que "todo él es una invectiva contra los libros de
caballerias”. Y las ultimas palabras de la novela, en el postrer capitulo de la segunda
parte, son las siguientes: "no ha sido otro mi deseo que poner en aborrecimiento de los
hombres las fingidas y disparatadas historias de los libros de caballerias, que por las de mi
verdadero don Quijote van ya tropezando, y han de caer del todo, sin duda alguna”. Entre
estas dos afirmaciones, hechas a diez afos de distancia y al principio y al final del Quijote,
hallamos en el texto otras muchas en el mismo sentido o0 que corroboran plenamente este
proposito, sin desmentirlo ni olvidarlo jamés. Es evidente que el Quijote resulta ser mucho
MAas gue una invectiva contra los libros de caballerias.

Los libros de caballerias son, en el siglo XVI, una pervivencia del heroismo
novelesco medieval. Son unas narraciones en prosa, por lo comdn de gran extension, que
relatan las aventuras de un hombre extraordinario, el caballero andante, quien vaga por el
mundo luchando contra toda suerte de personas 0 monstruos, contra seres normales o
magicos, por unas tierras las mas de las veces exdticas y fabulosas, o que al mando de
poderosos ejércitos y escuadras derrota y vence a innumeras fuerzas de paganos o de
naciones extrafias. Es el caballero andante de los libros un ser de una fuerza
considerable, muchas veces portentosa e inverosimil, habilisimo en el manejo de las
armas, incansable en la lucha y siempre dispuesto a a acometer las empresas mas
peligrosas. Por lo comudn lucha contra el mal pero el afan por la accion, por la "aventura",
es para él una especie de necesidad vital y constituye un anhelo para imponer su
personalidad en el mundo. El constante luchar del caballero supone una serie
ininterrumpida de sacrificios, trabajos y esfuerzos que son ofrecidos a una dama, con la
finalidad de conseguir, conservar o acrecentar su amor.

Nacido este tipo de literatura en Francia (gracias a Chretien de Troyes y sus
imitadores y seguidores enel perenne tema del Santo Grial y de los caballeros del rey
Artus, y a los diversos atuores dee la leyenda de Tristan), a partir del siglo xIll comienza a
divulgarse por Espafia. Muy divulgados merced a la invencion de la imprenta, los libros de
caballerias se multiplicaron durante el siglo XVI gracias, principalmente, al éxito "editorial”
gue movib a escritores y a impresores a ofrecer a un extenso publico avido de lecturas de
este tipo tda suerte de continuaciones y de imitaciones de aquella novela, suerte de
continuaciones y de imitaciones de aquella novela, en las que el estilo degenera cada vez
mas y se hace pomposo, campanudo, amanerado e intrincado, la accion se pierde en
episodios marginales mal hilvanados y las aventuras son cada veza ma inverosimiles y
arbitrarias, al paso que se diluye la poesia y la elegancia.

Estos libros de caballerias, que a lo largo de todo el siglo XVI gozan entre los
espafioles de una aceptacion entusiasta y que se imprimen sin cesar, son objeto,
simultaneamente, de una serie de ataques y de censuras por parte de las mentes mas
preclaras. Las censuras apuntan unas veces contra los autores de libros de caballerias,
otras veces contra sus lectores. Que los libros de caballerias son incitadores de la
sensualidad es, sin duda, la critica que aparece con mas frecuencia en los autores graves,
muchos de ellos moralistas y religiosos, y sin duda una de las acusaciones que mas
duraderamente han pesado sobre todo tipo de literatura caballeresca, desde que Dante
hizo pecar a Paolo Malatesta y Francesca de Rimini por culpa de la lectura de Lancelot.



Existieron prohibiciones oficiales e intentos de prohibiciones de libros de caballerias
tanto en Espafia como en las Indias, aspecto importante, pero que interesa menos que el
paralelismo entre la actitud critica de Cervantes y la de los autores graves del siglo XVI
antes enumerados, ya que, por encima de lo anecdético o circunstancial, hay entre gran
namero de éstos y el autor del Quijote la insercion en una tendencia que parece tipica del
erasmismo espafiol, de la que, sin duda exagerando las cosas, se podrian apuntar hechos
de mayor alcance; ya que, si aceptamos que la novela predilecta de los erasmistas fue le
Teagenes y Cariclea de Heliodoro, el final de la carrera literaria de Cervantes parece tener
un sentido muy claro: con el Quijote parodia, satiriza y ridiculiza la novela "antigua”, la de
caballerias nacida en el siglo XlI francés; y con el Persiles, "libro que se atreve a competir
con Heliodoro", se sitla en el camino que sin duda crey6 mas adecuado para la novela
moderna.

La lista de autores graves que atacaron los libros de caballerias supone una
perogrullesca conclusion: los libros de caballerias eran muy leidos. Todo lleva a concluir
que, cuando Cervantes concibio y empezé a escribir el Quijote, los libros de caballerias
seguian disfrutando de gran prestigio y tenian un considerable niamero de lectores de
todas las clases sociales. Lo contrario haria que el propdsito explicito de la gran novela,
tantas veces recalcado por Cervantes, aunque admitieramos que es una pantalla para
encubrir otras reconditas y pretendidamente méas elevadas intenciones, seria inoperante y
trasnochado.

Lo que interesaba era destacar que el propésito de acabar con los libros de
caballerias (lo que en efecto logrd) no es en Cervantes un mero pretexto para escribir el
Quijote ni el disimulo de otra ambicion inconfesada, sino un empenio literario de acuerdo
con la manera de pensar de los graves autores espafioles del siglo XVI. Pero si el Quijote
fuera esto, en cuanto lo libros de caballerias dejaron de escribirse, de imprimirse y de
leerse, toda su validez hubiera caducado y hoy no seria mas que una novela de
circunstancias que logroé el propdsito que perseguia su autor. Lo extraordinario del Quijote
es gque es una parodia que interesa al que desconoce lo parodiado, un libro con una
circunstancia muy concreta que llega a los mas alejados en el tiempo y el espacio, una
diatriba para acabar con algo que hace mucho que se acabo, y que cada dia nos abre
mayores perspectivas y posibilidades de reflexion y de auténtico regocijo, pues el que no
se da cuenta de que el Quijote es un libro divertido lo ha entendido tan poco como el que
no ha reparado en su tristeza.

Contraste esencial con la ténica normal de los libros de caballerias es la
contemporaneidad de la accion del Quijote, que va sucediendo en la época en que
aparecio. En la primera parte de la novela, publicada en 1605, no obstante, ningun
acontecimiento nos aproxima a las circunstancias de la época, pues de hecho, todo lo que
en ella viven don Quijote y Sancho es tan intemporal que pudo ocurrir en la Mancha desde
el siglo Xlll, por lo menos, hasta mediados del XIX. La segunda parte, en cambio, va
fechada expresamente en el verano de 1614 (lo que retrotrae la cronologia de la primera,
cuya acciéon se desarrolla un mes antes) porque en aguel verano de 1614 se publico el
apocrifo Quijote de Avellaneda, al que Cervantes se veria precisado a referirse y a
desacreditarlo. Ello sitia la segunda parte de la novela cervantina en una candente
actualidad, como el problema de la expulsion de los moriscos, solo posible a partir de
1609, y el del bandolerismo catalan, que Cervantes personifica en Roque Ginart,
personaje histérico cuya actuacion relevante se dio entre los afios 1608y 1611.



LA LOCURA DE DON QUIJOTE

El Quijote carece de tramado novelesco. Su asunto se expone en muy pcosas
palabras: Un hidalgo aficionado a leer libros de caballerias se vuelve loco, le da por creer
gue es un caballero andante y sale tres veces de su aldea en busca de aventuras, que
son auténticas locuras; hasta que, obligado a regresar a su cas, enferma, recobra el juicio
y muere cristianamente. Para el lector jamas hay ningun misterio ni nada semejante al
suspense: desde el principio sabe de qué pie cojea el protagonista, y cuando éste realiza
una de sus locuras ya sabe de antemano, por ejemplo, que lo que él se figura que son
gigantes o ejércitos son molinos o rebafos. El Quijote es una novela clarisima, sin trampa
de ninguna clase; abre de par en par sus paginas para todo aquel que se acerque a ellas
y jamas lo defrauda.

A don Quijote le vuelve loco la lectura de los libros de caballerias. Y con ello no se
quiere indicar un posible modelo vivo de don Quijote, sino poner de manifiesto que la
ficcion de Cervantes es completamente verosimil y que en 1600 habia desmesurados
entusiastas de la literatura caballeresca. Lo importante es que don Quijote se vuelve loco
ante los libros. Su enajenacion mental no se debe a desengafios amorosos, sino ante la
letra impresa, y su locura estriba exclusivamente en dos conclusiones falsas:

1°) Que todo cuanto habia elido en aquellos fabulosos y disparatados libros de
caballerias era verdad historica y fiel narracion de hechos que en realidad ocurrieron y de
hazafias que llevaron a término auténticos y reales caballeros en tiempo antiguo.

22) Qu en su época (principios del siglo XVII) era posible resucitar la vida
caballeresca de antafio de los libros de caballerias y mantener los ideales medievales de
justicia y equidad. La manifestacion de la locura de don Quijote se dara con total plenitud
cuando llegue a poner en préctica las fantasias que bullen dentro de su cabeza. Fantasias
del tipo de las de don Quijote las podemos llevar todos dentro de nosotros, e incluso
recrearnos en ellas, aun sabiendo que se trata de vanas imaginaciones; pero el hecho de
darles salida exteriorinzandolas y de actuar de acuerdo con ellas convierte las fantasias
en auténticas locuras, y esto es lo que hace don Quijote a partir del primer capitulo de la
novela.

La locura de don Quijote como asunto narrativo corria el riesgo de convertirse en
una payasada sin no se le daba una aspiracion superior, y ello Cervantes lo solucion6
magnificamente con la creacion de Dulcinea del Toboso. Don Quijote perdio el juicio
leyendo y la locura lo llevd al amor; pues asi que don Quijote decidid hacerse caballero
andante, ademas de sus armas y de su caballo se vio precisado "a buscar una dama de
quien enarmorarse, porque el caballero andante sin amores era arbol sin hojas y sin fruto
y cuerpo sin alma".

Desde este momento la aldeana Aldonza Lorenzo queda convertida, en la
imaginacion de don Quijote, en la princesa Dulcinea del Toboso, dechado de toda
hermosura y discrecion y que reside en alcazares o palacios. Aunque esta frase transcrita
pueda suponer lo contrario, Don Quijote no habia visto jamas a Aldonza-Dulcinea. El tema
del enamoramiento "de oidas" es muy viejo en la literatura europea y se encuentra en
Ovidio. Ya el primer trovador, Guilhem de Peitieu, afirma que jamas habia visto a su dama,
y el "amor de lejos" constituye el motivo esencial de la poesias del trovador Jaufré Rudel,



del siglo XIl. La literatura caballeresca recogié este tema, tan adecuado para realzar el
concepto de la fama de la mujer, cuyos méritos y virtudes hacen que sea amada por quien
jamas la ha visto.

Sancho, el escudero de don Quijote, estara al principio plenamente convencido de
gue su sefior ama a una lata princesa llamada Dulcinea que vive en el Toboso, qunque
esto ultimo le sorprendera un poco, pues jamas ha tenido noticia de que en una aldea tan
proxima a la suya resida princesa alguna. Pero llega el momento en qu don Quijote decide
enviar a Sancho al Toboso con una carta para Dulcinea, y en esta ocasion le es preciso
descubrir la verdad. Don Quijote, que con toda conciencia dio a Aldonza Lorenzo el nombr
de Dulcinea, ha de renunciar por unos instantes a esta idealizacion y abrir un brevisimo
paréntesis en su fantasia, no en su locura, y confesar a Sancho que Dulcinea es Aldonza
Lorenzo, la hija de Lorenzo Corchuelo y Aldonza Nogales. Sancho se queda asombrado al
enterarse de que Dulcinea es esta moza que €l bien conoce.

Pero Sancho se ve obligado, mas adelante, a mentir ante don Quijote y asegurarle
gue ha cumplido su encargo llevando la carta a Dulcinea. Como el esta en el secreto, no
puede inventar una escena de tipo caballeresco al estilo de las novelas. Sancho inventara
una escena lo mas aproximada posible a lo que hubiea podido ocurrir si realmente
hubiese llevado la carta de don Quijote a Aldonza Lorenzo, augneu matizandola con
socarroneria. toda esta inventada narracion de Sancho va interrumpida con intervenciones
de don Quijote, que le corrige lo que va diciendo para amoldarlo a la ficcion. La escena
anterior, en la que confes6 que Dulcinea era Aldonza, ha sido totalmente borrada por don
Quijote; fue un breve paréntesis que para €l puede darse por inexistente, pues ahora,
como siempre, persiste en la creencia de que Dulcinea es una alta princesa.

Al principio de la segunda parte don Quijote envia otra vez a Sancho al Toboso pra
gue solicite de Dulcinea licencia para visitarla. Sancho, sentado al pie de un arbol, hace
largas reflexiones sobre su comprometida situacion, que soluciona de un modo sencillo e
ingenioso a la vez. Ve que por el camino, viniendo del Toboso, se acercan tres labradoras
montadas en tres borricos, y corre hacia donde esta don Quijote y le comunica que se
aproxima Dulcinea, ricamente ataviada y acompafiada de dos de sus doncellas. Don
Quijote no lo pone en duda, sale al camino y manifiesta que sélo ve a tres labradoras
montadas en tres borricos. Sancho extrema su admiracion y su sorpresa porfiando en que
se trata de tres encumbradas damas, riguisimamente vestidas y montadas en tres jacas, y
casi a viva fuerza hace que don Quijote sélo ve la realidad: "una moza aldeana, no de
muy buen rostro, porque era carirredonda y chata”, que habla en términos ruasticos,
mientras Sancho asegura que es la hermosa Dulcinea, llena de joyas y con los cabellos
sueltos por la espalda. Entonces don Quijote cree comprender que el maligno encantador
ha puesto "nubes y cataratas" en sus 0jos y ha transformado la hermosura de Dulcinea en
la vulgaridad de una labradora. O sea, la misma solucion que antes, pero invertida: ahora
es don Quijote quien no ve la realidad (Dulcinea), sino la fantasia (la fea aldeana), y lo
cierto es precisamente lo contrario.

Sancho ha creado dos Dulcineas: la que inventd en la primera parte con la escena
del mensaje y la labradora que ahora acaba de convertir en gran sefora, engafiando a su
amo. Este llegaréa a la conclusion de que Dulcinea esta "encantada" de tal suerte que ha
tomado la apariencia de una fea aldeana.

Don Quijote cre6 su mito, porque Aldonza Lorenzo le valia para ello, mito
originariamente literario (caballeresco y pastoril), pero que de tal suerte se introdujo en su
corazon, alimentado por la fantasia y el ensuefio, que real y verdaderamente se enamoro



de su propia criatura. Es ello uno de los sintomas de su locura, pero también algo tan
sentido y tan elevado que adquiere una validez total. En el hecho de no haber visto nunca
a Aldonza Lorenzo y de estar enamorado de ella s6lo "de oidas" estriba todo el valor y la
verosimilitud del amor de don Quijote, en este caso concreto sublimacion, a pesar de la
parodia evidente, de uno de los temas mas sutiles del llamado amor cortés trovadoresco
(el amor de lonh, "de lejos", de Jaufré Rudel), acertadamente repetido en algunos de los
libros de caballerias. Muchos intérpretes han identificado a Dulcinea con la gloria; si en
esta genial figura cervantina, que llena todo el Quijotesin asomarse realmente ni a una
sola pagina, hay que ver algun simbolo, lo que no es forzoso, es mas natural que se trate
del simbolo del amor.

Desde el punto de vista médico don Quijote es un paranoico magnificamente
retratado, segun los psiquiatras. Ello revela la aguda penetracion psicologica de
Cervantes, que en su novela El licenciado Vidriera también describio otro caso de locura
de un modo magistral. Sus dotes de observacion le permitieron ofrecer una
caracterizacion perfecta de la demencia de don Quijote, loco entreverado, o sea que solo
desatina cuando se refiere a su mania y es perfectamente cuerdo en las demas
circunstancias.

La locura de don Quijote no ofrece siempre las mismas caracteristicas, y va
evolucionando en el transcurso de la novela, en la que manifiesta tres fases principales.
La primera salida de don Quijote tiene peculiaridades tan propias que podrian corroborar
la hipétesis de que Cervantes ide6 primeramente una especie de "novela ejemplar” con la
materia de los seis primeros capitulos y que luego amplié en una narracion larga. En esta
primera salida don Quijote desfigura la realidad que se le ofrece a los ojos, acomodandola
a las fantasias que ha leido en los libros de caballerias,y cuando ve una venta cree que es
un castillo, el toque de cuerno de un porquero se le antoja el aviso dado por un enano,
toma por dos "fermosas doncellas" a unas mujeres de la peor calafia y al ventero por
castellano. La vulgaridad de lo méas corriente y cotidiano se transforma en el ideal de los
libros de caballerias, debido exclusivamente a la imaginacion exaltada del loco.

La segunda salida ocupa el resto de la primera parte. La compaifia de Sancho
Panza da el tono inconfundible de la novela. Don Quijote tenia que hablar, que razonar,
gue convencer, que ensefar e incluso que discutir con un constante comparero, para que
asi pudieramos calar hondo en su pensamiento y para evitar el socorrido y falso
expediente de los mondlogos a que Cervantes se habia visto precisado a recurrir en los
primeros capitulos. Sancho sera en esta segunda salida el encargado de advertir a don
Quijote del engafo de sus sentidos y de hacerle ver que las maravillas que su mente
imagina no son tal, sino normales manifestaciones de una realidad cotidiana y vulgar.

Don Quijote se halla ante molinos, rebafios, ventas, etc, y los transforma en
gigantes, ejércitos y castillos, pero Sancho ve la realidad tal cual es y se esfuerza en hacer
ver a su amo su error. Pasada la aventura, cuando don Quijote ha sido despedido por las
aspas del molino o apedreado por los pastores de los rebafios, aceptara la realidad a base
de trasmudarla al plano de la fantasia: eran de veras gigantes y ejércitos, pero los
encantadores que le tienen ojeriza los han convertido en molinos y en rebafios. El mito de
los encantadores es fundamental y constante en todo el Quijote, y sin ellos no tan sélo se
desmoronaria la logica y la verosimilitud de la novela, sino que don Quijote
experimentaria, ademas del fracaso real, el fracaso ideal.

Lo importante es que en la primera y segunda, por regla general, don Quijote va en
busca de aventuras por caminos y ventas de la Mancha sin que ocurra nada extraordinario



ni insélito. Lo extraordinario e insdlito lo crea él con su loca imaginacién, en franca
contradccion con lo que ven y le dicen ver los que estan cuerdos.

La tercera salida, que ocupa toda la segunda parte de la novela, se caracteriza
porque en ella los sentidos jamas engafan a don Quijote. Las ventas que ahora frecuenta
siempre le parecen ventas, y no castillos y cuando ve un palacio y mora en él, es un
palacio de veras, la residencia de los duques. La situacion es exactamente opuesta a las
mas frecuentes en la segunda salida. Y ahora, ante la realidad tal cual es (una labradora,
no Dulcinea), don Quijote creera que los sentidos le engafan, y ello se debera a la maldad
de los encantadores, que le han transformado la belleza en fealdad. Don Quijote vivira
inmerso en el mundo lujoso y fantastico de los libros de caballerias: acudiran a él mujeres
menesterosas para que socorra a doncellas desvalidas, montara en un fabuloso caballo
volador, despertara un apasionado amor en el corazén de una doncella. Ello no e mas que
una habil tramoya, capaz de engafiar a don Quijote y mas aun a Sancho, pero todo esta
trazado con apariencias de verdad. En la tercera salida don Quijote no es engafado pro
sus sentidos, sino por los que le circundan (Sancho, los duques, don Antonio Moreno con
su cabeza encantada).

Pero en cuanto pisa Catalufia, la aventura de veras hace su aparicion en la novela
y se ofrece por vez primera a don Quijote. Rodean a don Quijote y a Sancho bandoleros
de verdad, de carne y hueso, hombres que viven fuera de la ley, siempre con las armas
prestas y llevando una vida ruda, peligrosa y combativa.

En cuanto aparece la aventura desaparece don Quijote, por la sencilla razén que
don Quijote es una falsedad; que no es ni caballero ni fuerte, e incluso su Dulcinea es una
moza que se llama Aldonza Lorenzo. Ante el Mediterraneo, el mar latino, se dicen las
verdades, y en las arenas de la playa de Barcelona don Quijote sera vencido por un
bachiller manchego también disfrazado de caballero. Todo ello es triste, muy triste, porque
el lector a cobrado un afecto extraordinario pro este don Quijote, bueno, inteligente,
simpatico, honrado pero a quien su chifladura ha converteido en un arcaismo viviente, que
solo tiene validez ante lo imaginado o lo fingido y que se desmorona ante la realidad.

Los romanticos creyeron que el Quijote era una satira de la caballerias y del
heroismo. Esta interpretacion olvida una distincion capital que Cervantes hace siempre, y
muchas veces de un modo explicito. El Quijote satiriza los libros de caballerias, no la
caballeria; el inverosimil heroismo de las novelas fabulosas, no el heroismo real, como el
gue Cervantes mostré en Lepanto. El error fundamental de don Quijote es creer que los
héroes inventados de las novelas fabulosas tienen la misma realidad que los héroes
verdaderos.

Esta distincion, que Cervantes vuida muy bien de dejar bien clara, es fundamental
para comprender la actitud del escritor frente al heroismo: admite y celebra el verdadero,
pero condena y ridiculiza el falso.

COMPOSICION, TIPOS Y ESTILO DEL QUIJOTE

La primera parte del Quijote ofrece una notable diferencia con la segunda. En
aquélla la accion principal y fundamental, o sea las aventuras de don Quijote, se ve
cortada y suspendida por otros relatos intercalados en el texto. Estos relatos ofrecen dos
caracteristicas principales: la todal desvinculacion de don Quijote y la interferencia en sus



hechos. Al primer grupo pertenecen la novela El curios impertinente, que el cura lee en la
venta mientras don Quijote esta durmiendo. El asunto y el estilo de la novela no tienen
absolutamente nada que ver con los de la accion principal del Quijote, pues se situa en
Florencia y un siglo antes. El relato de lavida del Cautivo, aunque también esta totalmente
desligado de las aventuras de don Quijote, por lo menos es la biografia de un personaje
que, si bien de un modo muy marginal y forzado precisamente para que nos cuente su
vida, interviene en la accién, aunque solo sea por el hecho de parar en la venta de
Palomeque.

La historia de los amores de Griséstomo y Marcela esta imbricada en la accion
principal de la noveal porque don Quijote escucha su planteamiento y asiste y hasta
interviene un poco en su final. Los amores de Cardenio y Luscinda y de don Fernando y
Dorotea tiene un caracter parecido, ya que se nos narran sus antecedentes y asistimos a
su desenlace, per aqui ya no se pude hablar de intercalacion ni desvinculacién de la
accion principal porque estos personajes, sobre todo Dorotea, intervienen de un modo
decisivo en ella y hasta constituyen una "aventura" de don Quijote.

Estas intercalaciones, principalmente la de El curioso impertinente y la historia del
Cautivo, han sido y son consideradas por parte de la critica como desaciertos de
Cervantes.

En la segunda parte Cervantes se guardara muy bien de intercalar otras historias
en la accion principal; y cuando, una sola vez, se vera tentado a ello, situara la historia de
Ricote y de Ana Félix de tal suerte que queda embebida en las aventuras de Sancho y de
don Quijote. La segunda partedel Quijote fue escrita cuando simultaneamente Cervantes
tenia entre manosel Persiles, novela estructurada precisamente a base de digresiones,
historias intercaladas, narraciones de hechos acaecidos en el pasado mezcladas con su
propia continuacion en el presente, etc., técnica tan distinta, que sin duda la exigi6 cierto
esfuerzo evitar la contaminacion.

La accion del Quijote, en contraposicion a ciertos momentos del Persiles, se
expone en riguroso orden cronolégico, sin retrocesos, y cuando es preciso explcar
acontecimientos pasados, se narran en forma de relato hecho en priemra persona por los
interesados o testigos pero ello no afecta nunca a don Quijote y a Sancho.

Cervantes en persona ha asomado a las paginas del Quijote y nos ha hablado
directamente, como Velazquez cuando se pinta a si mismo en las Meninas. Pero no tan
s6lo Cervantes aparece en el Quijote, sin el Quijote mismo. La ficcion se interfiere
perfectamente en la realidad: los entes crados por el ingenio de Cervantes hablan como
seres reales de su historia escrita e impresa, y el libro, la primera parte de la novela, es un
elemento novelesco mas en la segunda’, e incluso el bachiller Sansén Carrasco nos da la
primera bibliografia del Quijote:"el dia de hoy estan impresos mas de doce mil libros de la
tal historia...", y tiene toda la raz6n, como se ha demostrado, pero lo sorprendente es que
esto lo diga un personaje de la novela desde dentro de la novela misma.

En la segunda parte se refiere varias veces al Quijote apdcrifo de Avellaneda: en
una venta lo leen dos caballeros llamados don Jerénimo y don Juan; ve que corrigen sus
pruebas en la imprenta de Barcelona; aparece en el suefio de Altisidora, y es condenado
en el testamento de don Quijote. Lo curioso es que el falso Quijote interviene en la accion
del auténtico, pues el protagonista decide no ir a Zaragoza y encaminarse a Barcelona
para desmentirlo. Y lo mas sorprendente es cuando un personaje creado por Avellaneda,
el granadino don Alvaro Tarfe, aparece como personaje del Quijote verdadero, para
desmentir al falsario continuador.



Realidad y fantasia, imaginacion y certeza, libro, impresor y seres imaginados se
entremezclan tan acertadamente, que ello contribuye de un modo muy eficaz a hacer del
Quijote un libro singular que alcanza plenamente el mayor objetivo de todo novelista:
convencernos de que lo que estamos leyendo es verdad.

Muy a menudo se encuentra en las obras de Cervantes la expresion
"Olvidabaseme de decir que...", que da una nota afectiva al estilo y que un preceptista no
dudaria en identificar con la figura retorica llamada correctio. Lo cierto es que Cervantes
realmente se ha olvidado de escribir algo y en vez de volver atras en sus cuartillas para
anadir lo que se dejo en el tintero ha preferido confesar su descuido, lo que intensifica mas
la sensacion que el lector tiene de cercania del escritor.

Esta falta de lima y de repaso también se advierte en la sintaxis. Afrmar que
Cervantes escribia bien es una perogullada, pero hay en su época muchos escritores
espafioles mucho mas correctos gramaticalmente que él, si es que es licito examinar su
obra a la luz de una gramatica cuyas reglas son en gran parte posteriores.

Don Quijote y Sancho son personajes literarios que carecen de tradicion
precedente. Nacieron con Cervantes, quien los cre6 con su imaginacion y sin recogerlos
de anteriores prototipos ni inspirarse en modelos literarios ni folkléricos ya conocidos.
Celestina, don Juan, el rey Lear, Fausto ya existian antes. Por esto nos reisistimos a ver
en don Quijote y en Sancho simbolos porque son algo mucho mas importante: dos
hombres con ambiciones, problemas, luchas y una gran corazon. Unicamente Dulcinea,
debido a su realida inaprehensible y sus proteicas manifestaciones, podria haber sido
infundida por Cervantes de cierta categoria simbdlida, ya que ella, precisamente, en
oposicién a don Quijote y a Sancho, esta ne la linea de la tradicibn medieval de la dama
lejana que inspira el amor "de oidas".

Hay otro personaje en la novela que también se tomara en serio a don Quijote y
que jamas sospechara que esta loco. Me refiero al primo, que lo guia hasta la cueva de
Montesinos. El primo hace buenas migas con don Quijote y lo admira con una credulidad
ilimitada porque esta tan chiflado como él y porque su chifladura también es libresca. El
primo es un loco de la erudiccién, y como ésta no es tan ruidosa, tan espectacular ni tan
teatral como la caballeria, su chifladura no trasciede tanto como la de don Quijote.
Cervantes, con la figura del primo, se burla indudablemente de la pedanteria del sabio
renacnetista; y no se olviden los términos con que lo introduce en la novela: "En el camino
pregunt6 don Quijote al primo de qué género y calidad eran sus ejercicios, su profesion y
sus estudios; a lo que él respondio que su profesion era ser humanista...".

Los duques, que en la segunda parte de la novela dan apariencias de realidad a las
fantasias librescas de don Quijote, son dos figuras complejas. Cervantes los retrata con
dignidad y sefiorio, y el ingenio suficiente para montar la monumental tramoya de la vida
caballeresca en su residencia veraniega, que llega a su mayor exageracion en el gobierno
de Sancho en la insula Barataria.

Los duques han sido identificados con los de Luna y Villahermosa, asi como Ginés
de Pasamonte con cierto Geronimo de Pasamonte. Ello nos lleva al tema de los "modelos
vivos" del Quijote, que tiene un interés mucho mas reducido que el que ciertos
cervantistas le han querido dar.

Lo auténtico y lo ficticio, lo real y lo imaginario, se funden perfectamente gracias al
suprmeo arte de Cervantes, que, sobre todo en el segundo tomo del Quijote, ha alcanzado
su mas profunda madurez y un dominio insuperable en el oficio de hacer novelas, hasta
tal punto, que nos lleaga a dar la impresion de que, como un habil malabarista, juega con



su propia obra, la domina y la lleva por donde queire, hasta ironizar con ella y consigo
mismo. La naturalidad y la verdad se logran de tal suerte, que los personajes que conviven
en el Quijote, procedan de donde procendan, tengan o no modelos vivos, son
absolutamente reales, a veces precisamente por su misma evolucion cuando se van
"haciendo" en la novela misam, como ocurre con Sancho.

La variedad de asuntos y de personajes que se mezclan en la primera parte del
Quijote hace que el estilo narrativo y dialogado de ésta no sea lo uniforme que es en la
segunda. Hay en el Quijote, en ambas partes, un estilo perfectamente acomodado a la
trama principal de la novela; pero que como ésta es, en su propdsito inicial, una parodia
de los libros de caballerias, una sutil capa de ironia envuelve todo su asunto, desde el
principio hasta el final, que da la impresion de que la obra esta escrita en falsete.

En la mayoria de los epigrafes de los capitulos del Quijote Cervantes parodia los
altisonantes de los libros de caballerias y por lo general evita que falte la nota ir6nica en
ningun ecabezamiento, de tal suerte que, en nuestra novela, hasta resulta divertida la
lectura del indice.

En las ironia de la prosa del Quijote, el aspecto que mas facilmente puede escapar
a un lecto moderno es el del humorismo producido a base de los arcaismos. Cervantes se
burla del lenguaje antiguo de los libros de caballerias realmente antiguos y del
afectadamente anticuado de los mas modernos, poniendo, sobre todo en boca de don
Quijote, voces y exreiones, que ya estaban en desuso a principios del siglo XVII. Don
Quijote habla de este modo porgue es un arcaismo viviente y remeda el lenguaje de los
libros que le han perturbado el juicio. Conviene advertir, no obstante, que, aunque no
desaparecen del todo, los arcaismos menguan mucho en la segunda parte de la novela,
donde don Quijote suele hablar, y muy extensamente, sin usar palabras ni expresiones
anticuadas.

En la primera parte del Quijote hay pasajes de estilo propio de la novela pastoril,
como es el episodio de Marcela y Griséstomo. En algunos momentos de la primera parte
del Quijote aflora el estilo tipico de la novela picaresca, tan en boga en aquel tiempo y que
Cervantes rozo en el Rinconete y Cortadillo y en el Coloquio de los perros. Ello se da
principalmente en el capitulo dedicado a la aventuda de los galeotes, no porque en él
aparezca ningun picaro, sino por ciertos rasgos de Ginés de Pasamonte, delincuente que
esta escribiendo, "porestos pulgares”, su autobiografia, que, como es natural, se titua La
vida de Ginés de Pasamonte, libro que es tan bueno que "mal afio para Lazarillo de
Tormes ypara todos cuantos de aquel género se han escrito y escribieron. La historia del
Cautivo, también en la primera parte, cae en cierto modo dentro de la boga de narraciones
moriscas. El estilo de la historia del Cautivo se diferencia muy acusadamente del normal
en el Quijote, gracias a su atmosfera argelina y al gran niumero de arabismos que
aparecen en la narracion, procedimiento para dar color local que, en este caso, soélo el
espafiol, entre las demas lenguas europeas, puede lograr.

Las cartas que se intercalan en el Quijote ofrecen aspectos muy variados. Tenemos
la auténtica misiva amorosa, como son la de Luscinda a Cardenio y la de Camila a
Anselmo, que quedan muy por debajo de la parodia de la epistola amorosa, o sea la carta
gue don Quijote escribe a Dulcinea, que a su vez adquiere una nueva deformacién
parddica y rustica cuando Sancho la rehace de memoria. Ya hemos aludido a las
magnificas cartas de Sancho y de Teresa Panza, que retratan perfectamente a estos dos
personajes y son de una gracia insuperable.
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El lenguaje caracteriza perfectamente a los personajes del Quijote, que presenta
una gama muy extensa de matices. Desde el retorico, y algunas veces pedante,
parlamento de la pastora Marcela, hasta el lenguaje popular y a ratos populachero de
venteros y arrieros.

El didlogo es uno de los mayores aciertos estilisticos del Quijote. Es ya un topico el
vesimo con que Cervantes hace hablar a sus personajes. La conversacion pausada y
corriente con que don Quijote y Sancho alivian la monotonia de su constante vagar o
comentan la Ultima aventura es algo esencial en la novela. Didlogo a veces lento y
expresado en largos parlamentos , a veces rapidisimo y cortado con interrupciones,
enlazando preguntas y respuestas con una técnica que parece propia del teatro. Tambén
las descripciones van de un extremo al otro, desde la pormenorizada, detallista y
sugerente de los pies de Dorotea, que modernamente podriamos calificar de proustiana,
hasta las tumultuosas y dinamicas, de pendencias y rifias, como la que provoca
Maritornes en la venta.

El humorismo, ya lo sefialabamos antes, cubre todo el Quijote, hasta que el
protagonista recobra el juicio para morir poco después, descontado las historias
intercaladas o marginales. La ironia no tan sélo se manifiesta en episodios o trances que
ya de por si son divertidos, sino en breves notas gratuitas, a veces en dos palabras, que
hacen recordar al lector que eta leyendo un libro de entrenimiento. Las dos partes del
Quijote estan escritas en actitud irdnicay sin que el humorismo decaiga. Cuando el escritor
acaba su novela tiene ya sesenta y ocho afnos, ha sufrido toda suerte de penalidades, de
estrecheces y d humillaciones, de las que nos se ha escapado su propio hogar, y aunque
en el Quijote existe un fonde evidente de amargura y de tristeza, la forma es alegre y
risuefia, chistosa y divertida, como si con estas manifestaciones humoristicas quisiera
ahogar un dolor profundo.
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