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"I PRIMI LUMI": LA PINTURA DEL TRECENTO ITALIANO...

|. Sigue siendo cierto que el uso de pigmentos disueltos en aceite, al que hasta
entonces so6lo se habia recurrido en busca de efectos especiales o de una mayor
durabilidad, no alcanz6 la categoria de método artistico hasta aproximadamente
1420, y que la aceptacion de este método fue sintomatica de un cambio importante
en la pintura europea.

Sea cual sea el papel de como individuo asignemos a Cimabue, sigue siendo
cierto que en ltalia central se encendieron "nuevas luces" a comienzos del siglo Xlil, y
que esas "luces" vinieron a iluminar a una Europa cuya cultura habia estado
prevalentemente dominada por Francia durante unos ciento cincuenta afios. Y no lo
es menos que, por lo que respecta a las artes visuales, este papel rector del Trecento
italiano quedo limitado a la pintura.

En la pintura, las actividades simultaneas y complementarias de dos grandes
maestros a quienes, sin restar mérito a sus predecesores, todavia hay que dar el titulo
de innovadores, revoluciono el concepto o definicion mismos del cuadro e invirti6 lo
gue he denominado "corriente de influencia” durante todo un siglo: en la pintura, y
solo en ella, la ltalia del siglo XIV adquirié el mismo predominio que la Francia del
siglo Xl habia adquirido, y hasta cierto punto conservado, en las artes
tridimensionales. Y no exagerariamos mucho si dijéramos que, en gran medida, la
historia de la pintura europea entre 1320 y 1420 aproximadamente se puede escribir
en términos de influencia italiana.

Il. Los dos grandes innovadores que acabamos de mencionar son, Giotto y
Duccio, y el hablar de sus actividades como complementarias esta justificado por
varios motivos. Duccio, el mayor en edad por unos quince afios, paso practicamente
toda su vida en Siena. Esencialmente, fue mas pintor sobre tabla que fresquista y no
tuvo relacion activa con la escultura ni con la arquitectura. Ademas parece haber
desarrollado su estilo a partir de fuentes puramente locales, prosiguiendo desde
donde su primer predecesor se habia detenido. Giotto fue le orgullo de Florencia,
pero su actividad lleg6é hasta Roma, Asis, Padua, Népoles, etc, y ademés de pinturas
sobre tabla, ejecutd mosaicos y murales. Hasta que punto se aproximé al ideal del
"artista universal" que en 1334 los florentinos le nombraron en cargo de
responsabilidad del que antes correspondiera al arquitecto mayor de la catedral de
Florencia y aport6 personalmente los proyectos para el Campanile y sus relieves.

La diferencia entre Siena y Florencia que ya Guido da Siena y Coppo di
Marcovaldo habian prefigurado se agudiza en Duccio y Giotto hasta constituir una
clara dicotomia, tantas veces y tan bien descrita que seria superfluo insistir en ella. El
arte de Duccio puede ser calificado de lirico: sus figuras se ven agitadas por
emociones que las unen en una comunion de sentimiento casi musical. El arte de
Giotto puede ser calificado de épico o dramatico: sus figuras aparecen como
individuos que reaccionan entre si individualmente; ni siquiera en escenas de
dramatismo personal comparativamente numerosas intenta jamas representar a una
multitud (fig. 91 en comparacion con la 92). Duccio, en el fondo bizantinista, se basa
en el poder de lineas y superficies; pero precisamente por este motivo cuida de
colocar las formas delimitadas por esas lineas y superficies en un medio ambiente
que las invista (como por induccién eléctrica) de una apariencia de corporeidad.



Giotto transformado por una experiencia romana que le puso en contacto con fuentes
tardias y paleocristianas, asi como con los escultores romanicos y pintores bizantinos)
se basa en el poder del volumen; o lo que es lo mismo, no concibe la
tridimensionalidad como cualidad inherente a un medio ambiente e impartida por €él a
los objetos individuales, sino como cualidad inherente a los objetos individuales en si.
Giotto por tanto, tiende a conquistar la tercera dimension por manipulacion del
contenido pléastico del espacio méas que del espacio mismo. Al introducir figuras vistas
de espaldas, invita, obliga incluso al espectador a compartir la experiencia de
profundidad por empatia (fig.93); y se anticipa a lo que ahora conocemos con el
nombre de "perspectiva bifocal" al colocar sus edificios sesgados en el espacio
(fig.107,113): disposicion en virtud de la cual la escena se ahonda en la medida en
que los objetos colocados oblicuamente ocupan mas espacio en profundidad que si
estuvieran colocados frontalmente.

Sin embargo, el que Duccio y Giotto trataran de resolver su problema por
métodos opuestos no oscurece, sino que por el contrario, arroja una luz
especialmente intensa sobre el hecho de que era el mismo problema: el de crear lo
gue nosotros solemos llamar un "espacio pictérico".

Se puede definir un espacio pictérico como un &mbito aparentemente
tridimensional, compuesto de cuerpos (0 pseudocuerpos, como las nubes) e
intersticios, que parece extenderse indefinidamente, aunque no siempre infinitamente,
por detras de la superficie pintada, objetivamente bidimensional; lo cual quiere decir
gue esta superficie pintada ha perdido esa materialidad que poseia en el arte
altomedieval. Ha dejado de ser una superficie de trabajo opaca e impenetrable (dada
por una pared, tabla, lienzo, pergamino, tapiz, vidrio, etc) y se ha convertido en
ventana a través de la cual nos asomamos a una seccién del mundo visible.

El simil de la ventana que Alberti explico, define el cuadro no s6lo como
registro de una experiencia visual directa, sino también, mas especificamente, como
representacion "perspectiva". Perspectiva, dice Durero, es una palabra latina que
significa una vista a través de algo; y si Alberti introduce su simil es para conducir
desde €l hasta lo que constituye la descripcion escrita mas antigua de un método que
permita construir esa "vista a través de algo" sobre una base estrictamente
geomeétrica.

En principio, esta construccion geométrica exacta (inventada con probabilidad
por Brunelleschi hacia 1420 (ils. 3) y transmitida por Alberti con modificaciones que
afectan mas al procedimiento que a la sustancia (il. 4) sigue estando fundada sobre
dos premisas que tanto la Optica clasica como la medieval tuvieron por axiomaticas: la
primera, que la imagen visual es producida por unas lineas rectas (rayos visuales)
que unen el ojo con los objetos vistos, formando asi la configuracion entera lo que se
denominaba "pirdmide visual" o "cono visual"; la segunda, que el tamafio y la forma
de los objetos tal como aparecen en la imagen visual vienen determinados por la
posicion relativa de los "rayos visuales". Lo que es fundamentalmente nuevo es el
supuesto de que todos los puntos que integran la imagen visual se sitian sobre una
superficie que no es curva, sino plana: en otras palabras, que solo se puede obtener
una representacion perspectiva correcta proyectando los objetos sobre un plano de
interseccion de la pirdmide o cono visual.

Esta proyeccion (igual en la cdmara fotografica) se puede construir por
métodos geométricos elementales (ils. 3-5) y una representacion basada en esta



construccion se puede definir como transformacién proyectiva exacta de un sistema
espacial caracterizado precisamente por esas dos cualidades que distinguen al
guantum continuum del quantum discretum. La infinitud va implicita (mejor dicho,
visualmente simbolizada) en el hecho de que cualquier conjunto de lineas paralelas,
independientemente de su ubicacién y direccién, converja hacia un unico "punto de
fuga" que por lo tanto viene a ser literalmente un punto en el que las paralelas se
encuentran, es decir, un punto situado en el infinito. Lo que, con escaso rigor,
llamamos "el punto de fuga" de un cuadro no tiene otro privilegio que el de estar
situado exactamente frente al ojo y constituir asi el foco de sélo aquellas paralelas
gue son objetivamente perpendiculares al plano pictorico.

lll. Fieles a sus tendencias generales, la renovatio carolingia y, en menor
grado, el "renacimiento de hacia el afio 1000" hicieron suyos algunos de los recursos
de perspectiva que se habian conservado en el arte antiguo tardio y paleocristiano.

Pero todos los esfuerzos por revivir la perspectiva grecorromana, sin exceptuar
siquiera os paisajes y edificios encantadores y casi "clasicos" del Salterio de Utrech,
vienen a ser algo asi como un intento de enfrentarse al reto de las armas de fuego
haciendo petos y cota de malla a prueba de balas, en vez de tirarlos y desarrollar
técnicas completamente distintas de téctica y estrategia.

Hasta su fase terminal incluida, el arte altogético se mantuvo inalterable no
perspectivo, e inclusive cuando un arquitecto como Villard de Honnecourt sentia la
necesidad de distinguir entre convexidad y concavidad, lo hacia por el sistema
puramente ideografico de indicar la convexidad mediante curvas y "lineas de fuga"
ascendentes, y la concavidad mediante curvas y "lineas de fuga" descendientes,
independientemente de que los miembros horizontales que esas curvas y lineas de
fuga representan se encuentren por encima o por debajo de la visual (figs. 95 y 96).
Asi pues, el estilo altogético no abrogd nunca los principios complementarios de
"consolidacion de masas" y "consolidacion de superficies”, y se comprende facilmente
por qué el espacio "moderno", esto es, continuo e infinito, no pudo nacer hasta que el
sentido altomedieval de solidez y coherencia, alimentado por la arquitectura y la
escultura, empez6 a fundirse con lo poco que a lo largo de los siglos se habia
conservado de la tradicién ilusionistica grecorromana.

IV. Esa fusion tuvo lugar, y s6lo podia tener lugar, en la Italia de Cavallini,
Duccio y Giotto. En este pais la arquitectura y la escultura habian sucumbido a la
influencia nortefia hasta tal punto, que tanta razon tenian los historiografos de los
siglos XV y XVI al hablar de su estilo como un modo heredado de los tramontani, o
como la maniera tedesca, como sus descendientes modernos al llamarlo "gético
italiano”. Pero esta rendicion no habia afectado a la practica de la pintura de igual
modo que al otro lado de los Alpes. En tanto que el Norte, alli donde no eliminaba
enteramente el muro en favor de las ventanas, tendia a ocultarlo con tracerias ciegas,
artesonados o tapices, Italia mantuvo las tradiciones del mosaico y de la pintura
mural, cuya técnica, precisamente a finales del siglo Xlll, cambi6 del hasta entonces
habitual tratamiento al secco a lo que se conoce con el nombre de buon fresco:
cambio no menos importante que el paso, méas de cien afios después, del temple al
Oleo. Los alteres se embellecian con retablos pintados en lugar de estatuaria u
orfebreria, y la pintura sobre tabla, practicamente inexistente en el Norte gotico, llegd

4



incluso a invadir la carpinteria para producir fenémenos tan especificamente italianos
como los cassoni, los spallieri y los deschi da parto.

Hacia el 1300 Italia se encontraba por primera vez desde la caida del imperio
romano, en la posicion de fiel de la balanza de poder en el mundo artistico, y puede
decirse que el propio conservadurismo de la pintura italiana la capacité para el liderato
en el momento en que el periodo altog6tico tocaba su fin.

Por una parte, un pintor italiano formado en las Ultimas décadas del siglo Xll|
no podia sustraerse a la influencia de un estilo gético cuyas manifestaciones
escultoricas y arquitectdnicas le rodeaban por todos lados y con cuyos ejecutantes a
menudo se veria obligado a colaborar.

Por otra parte, empero ese pintor italiano era heredero de una larga tradicion
de pintura sobre tabla y mural (incluido el mosaico) que nunca habia perdido contacto
con el arte paleocristiano y bizantino; de hecho, tales contactos se habian renovado o
intensificado por las mismas fechas en que en el Norte se agotaba la Ultima oleada de
bizantinismo, desde mediados del siglo XllI aproximadamente. Y mientras que el
estilo gotico de los paises transalpinos se negaba, segun parece, a mezclarse con el
bizantino, los estilos bizantinizantes de la Italia del siglo Xl no se negaron a
mezclarse con el gotico. Asi fue como la pintura del Duegento italiano adoptd los
principios de consolidacion de masas y consolidacion de superficies que habian
desalojado a la perspectiva clasica del Norte. Y asi fue como surgié el concepto
"moderno” del espacio.

Al entrar en el mundo de Duccio y Giotto sentimos como si descendiéramos de
una barca y pusiéramos los pies en tierra firme. Los marcos arquitecténicos dan una
impresion de coherencia y estabilidad sin parangén en toda la pintura anterior, la
helenistica y la romana incluidas. En la Maesta de Duccio (fig. 92, 99, 118, 120), en
los frescos de Giotto en la Capilla de la Arena de Padua y, de manera todavia
vacilante, en algunas de las escenas del Antiguo Testamento de la Iglesia Alta de
Asis encontramos incluso interiores perfectamente coherentes, en forma de caja, con
los techos, pavimentos y paredes laterales. Interiores que se extienden
apreciablemente mas alla de una superficie pictérica claramente definida y dentro de
los cuales se asigna una determinada cantidad de volumen a cada sélido y cada
hueco.

Asistimos aqui al nacimiento del "espacio moderno”, un espacio que
podriamos describir diciendo que es el espacio grecorromano: el material
incongruente y fragmentario que nos ofrecian ciertas representaciones tan endebles e
inconsistentes, pero al fin y al cabo "perspectivas®, ha sido reorganizado y
disciplinado de acuerdo con los principios que ejemplificaban ciertos relieves goticos
tan absolutamente no perspectivos pero tan solidos y coherentes como la Ultima
Cena del jubé de alrededor de 1260 (fig. 34). Y la influencia innegable del arte
antiguo tardio y paleocristiano sobre Torriti, Cavallini y Giotto es la causa de este
proceso, sino sélo un aspecto del mismo. Es cierto que los monumentos antiguos
tardios y paleocristianos eran y son mas abundantes en Roma que en Venecia o en la
Toscana. Pero el que Cavallini y Giotto pudieran tomar conciencia de esos
monumentos se debid a su posicion sobre la cresta de una ola producida por la
confluencia de las dos corrientes artisticas mas poderosas de la Edad Media: la
bizantina y la gética francesa. Duccio, que compartia la experiencia de las dos



corrientes, pero no la del arte antiguo tardio y paleocristiano, fue sin embargo
igualmente capaz de plantearse y resolver el problema del espacio "moderno”.

V. Los interiores que aparecen en las obras de los "padres fundadores" no sélo
son limitados en cuanto a extension e inexactos en cuanto a construccién: son
“interiores" solamente en un sentido muy especial y limitado del término. La parte
interna del edificio no esta vista desde dentro, sino desde fuera: lejos de introducirnos
en la estructura, el pintor no hace mas que quitarle el muro delantero para
transformarla en una especie de casa de mufiecas agigantada. Pese a todas sus
deficiencias técnicas, las obras de Duccio y Giotto nos presentan un espacio que ya
no es discontinuo Y finito, sino continuo e infinito; y esa impresién nos viene producida
por el hecho de que la superficie pintada, aun dejando de ser opaca e impenetrable,
ha retenido esa firmeza de plano que habia adquirido en el periodo roménico y
conservado durante todo el alto gético.

Y si los pintores romanicos y goticos (aun suponiendo que conocieran la éptica
cientifica) no tuvieron motivos para preocuparse del axioma angular, en primer lugar
porgue habian aprendido a concebir la superficie pintada como algo impenetrable y
opaco que, por lo tanto, no podia tener relacion alguna con la teoria de la vision.

Con Roma practicamente eliminada del panorama artistico debido a las
condiciones que obligaron a la Curia a trasladarse a Avifion en 1309, la evolucion
correspondiente a la primera mitad del siglo XIV estuvo dominada en gran medida por
las escuelas de Siena y Florencia, y su curso determinado por la diferencia basica
gue, como hemos visto, habia separado a ambas escuelas desde el primer momento.
En sus frescos de Santa Groce los seguidores florentinos de Giotto, Maso di Banco y
sobre todo Taddeo Gaddi, intensificaron la tendencia de su maestro a "conquistar la
tercera dimension por manipulacion del contenido plastico del espacio mas que del
espacio mismo" y explotar los encuadres arquitectonicos no frontales, a menudo muy
complejos, como medio de tomar la profundidad por asalto. En Siena, por otra parte
Ambrogio Lorenzetti y su hermano mayor Pietro hicieron progresos espectaculares no
sblo en la busqueda de una construccidn perspectiva exacta, sino también en la
representacion del espacio por si mismo. En la Presentacion en el Templo, que
Ambrogio pintd6 en 1342 (fig. 101), la organizacion de la porcion del suelo que
podriamos llamar "inmanente al cuadro” ha llegado a la exactitud matematica.

El paso siguiente en la evolucion del interior eclesial fue le de disociar el muro
frontal perforado del edificio del edificio mismo, es decir, convertirlo en un mero
"diafragma" que se interpone entre el espectador y la arquitectura en lugar de formar
parte integral de ésta. Esta operacion quirdrgica elimind las incoherencias
dimensionales que la Presentacién de Ambrogio habia dejado sin resolver (fig 102), y
la tarea de cortar el nudo gordiano mediante la disolucion final de ese "diafragma"
guedé reservada, que sepamos, al genio de Van Eyck.

Otro hito importante en la evolucién del interior doméstico es la cocina que un
colaborador cercano de Pietro Lorenzetti creyé necesario incluir en la Ultima Cena,
probablemente ejecutada en 1330, de la Iglesia Baja de Asis (fig. 105). En esta
singular cocina, aneja al pabelldn en el que se han reunido los Doce, encontramos en
forma nuclear, por asi decirlo, toda una serie de motivos caracteristicos, indicativos de
un ambiente doméstico, que estaban destinados a hacer fortuna entre los grandes
maestros flamencos, sus predecesores franceses y franco flamencos y su



omnipresentes seguidores: el perrito que lame un plato; el hogar llameante (derivado
del tributo clasico de la personificacion de Febrero en las ilustraciones de calendario);
los sirvientes atareados, Yy, en fin, esa alacena o vasar, vista preferentemente desde
abajo y cargada de toda suerte de vasijas o utensilios, que podriamos calificar
anticipo a los fondos de todo el bodegon "independiente”.

A pesar de todo lo dicho, la distincion neta que hemos trazado entre Ambrogio
y Lorenzetti como pioneros del interior eclesidstico y doméstico requiere, como casi
todas las distinciones de este tipo, un cierta dosis de puntualizacion. También
Ambrogio hizo una aportacion importante al problema interior doméstico, aunque no
tanto por elaboracion ingeniosa como, al contrario, por el descubrimiento de un
expediente no menos ingenioso. En su Anunciacion de 1344 (fig 104) se nos ofrece lo
que, a falta de un término mejor, he propuesto llamar "interior por implicacion™: sin
indicacion alguna de arquitectura, el hecho de que la escena tiene lugar bajo techado
se expresa mediante el sencillo procedimiento de colocar las figuras sobre un
pavimento enlosado en lugar de piedras o hierba, y la ausencia misma de limites por
arriba y a los lados nos produce la impresion de hallarnos realmente en la misma
habitacion que las personas representadas. Podemos afirmar que la Anunciacion de
Ambrogio da principio a una tradicibn que, a través de una larga linea de
intermediarios franceses y franco flamencos, habria de culminar en la Madona Salting
del Maestro de Flemalle.

VI. Aparte de su importancia como anuncio del futuro, la Ultima Cena
lorenzettiana nos interesa como producto del pasado. Nos sitia cara a cara con
nuestro problema principal, a saber, la definiciébn del papel variable que la influencia
clasica desempefid en diversos periodos artisticos. Hemos de preguntarnos si los
grandes pintores del Trecento se inspiraron no solo en los reflejos de la pintura
clasica existentes en el arte paleocristiano, antiguo tardio y bizantino, sino también en
murales romanos originales.

En la decoracion de Taddeo Gaddi de la capilla Baroncelli de Santa Croce
figura un nicho pintado que, al igual que la alacena de la cocina de Pietro Lorenzetti,
aparece dividido horizontalmente en dos compartimentos. Pero en lugar de utensilios
domésticos, muestra los instrumentos de la misa y en lugar de formar parte del
interior pintado parece estar empotrado en la pared de la capilla misma Este pequefio
mural constituye el primer ejemplar conocido de bodegén "independiente” en la
pintura posclasica y parece confirmar la tesis segun la cual este género nacio de la
sustitucion, por "representaciones sucedaneas", de objetos de importancia vital para
un aposento determinado, pero demasiado valiosos, perecederos o peligrosos para
ser expuestos materialmente: caza, pescado o fruta en un comedor; vasos sagrados
en una iglesia; libros, cajas e instrumentos cientificos en un estudio; tarros de
medicamentos en el despacho de un médico o farmacéutico.

Que Pietro y sus colaboradores conocieron y aprovecharon pinturas parietales
romanas se ha deducido, mucho antes de que el bodegén eclesiastico de Taddeo
atrajera sobre si la atencion, del sorprendente pabellon hexagonal en el que se
desarrolla la Ultima Cena.

Como todos sabemos, el putto (nifio gordo desnudo casi siempre con dos alas
en la parte carnosa de los hombros) es constante en el arte helenistico y romano.
Como otros motivos clasicos, el putto fue adoptado por el protorrenacimiento del siglo



XIl; pero, también como en el caso de otros motivos clasicos, sus apariciones
guedaron restringidas a la escultura. Se observa a finales del Dugento un cambio
significativo, iniciado, al parecer, en Roma. Empleando una expresion cinegética,
podriamos decir que el putto cambia de guarida: emigra de la escultura a la pintura, y
en esta emigracion se distinguen tres etapas.

En la primera, algunos putti manifiestamente derivados de modelos antiguos
tardios o paleocristianos. En la segunda etapa, el putto es admitido en la
composicion, pero en forma de escultura clasica incorporada a la decoracion del
marco arquitectonico y, ni que decir tiene, con implicaciones iconograficas mas o
menos definidas. A esta segunda fase del proceso pertenecen los cuatro putti de la
Ultima Cena de Asis; tres ejemplares mas aparecen en la Flagelacion de Cristo,
fresco que forma parte del mismo ciclo de la Pasion (fig. 108). Se llega, finalmente, a
la tercera etapa en el Triunfo de la Muerte de Francesco Traini en el Camposanto de
Pisa (1350), donde encontramos dos parejas de putti (fig. 109), ya no congelados en
pétrea inmovilidad, sino bien vivos y flotando por el aire (copiados de un sarcéfago
romano). Una de las parejas sostiene una cartela inscrita con versos exhortatorios,
exactamente igual que sus prototipos clasicos sostienen una imago clipeata, los otros
dos putti (cupidos o amorini con el gesto de sus antorchas invertidas) sefialan a la
Muerte sus primeras victimas: un joven elegante y una joven hermosa confiadamente
absortos el uno en el otro.

A partir de aqui el putto se eclipsa o se entierra durante casi cincuenta afios.
Solo superviviente en la decoraciéon marginal de los manuscritos ilustrados, no
reaparecera hasta las postrimerias mismas del siglo XIV, pero entonces lo har4 con
creces. Y gracias a Jacopo della Quercia y Donatello se multiplica hasta el punto que
al Quattrocento se le h llamado, medio en broma, medio en serio, "la era del putto”.
Desde ese momento inundara todas las artes, ya sean bellas o aplicadas, hasta la
extincion de la tradicion barroca en el siglo XIX.

La resurreccidon del putto en la pintura trecentista anterior a 135-60 nos hace
ver que el final del Dugento presencié un traslado del impulso asimilativo de la
escultura a la pintura y que la fuerza de ese impulso estaba agotada a mediados del
siglo X1V, y que no fue reactivada hasta principios del XV.

Ya hemos aludido a como la pintura antigua tardia y paleocristiana hizo de
comadrona en el nacimiento del estilo de Torritti, Cavallini y Giotto, y nadie podria
negar que siguid ejerciendo una influencia poderosa sobre sus sucesores. Esta
influencia no quedo limitada al vocabulario iconografico y la sintaxis compositiva, sino
gue se extendio al manejo de luces y sombras y al empleo mismo del color.

Mirando a través de su "ventana", el pintor aprendio a percibir los productos del
arte romano como parte integrante de su entorno visible y reproducible, como
"objetos" en el sentido literal de la palabra; es casi simbdlico que, cuando aquella
estatua fatidica de Venus fue desenterrada en Siena, fuera un pintor, Ambrogio
Lorenzzetti, quien dejé constancia de ella en un dibujo, mientras que no sabemos de
reaccion alguna de parte de un escultor.

La renovacion del putto en el Trecento tuvo muchos paralelos. Ambrogio
Lorenzzetti ide6 la figura de la Securitas de su Buon Governo segun una Victoria
romana; que la Pax del mismo fresco lleva una vestidura estriada y semitransparente
inspirada en modelos semejantes; que las estatuas de dioses clasicos que coronan el
hastial del edificio de su Martirio de los franciscanos en Marruecos (fig. 112), sobre



todo las de Minerva y Venus son impensables sin una familiaridad del autor con
originales clasicos; la techumbre de la sala del banquete de Herodes en uno de los
frescos tardios de Giotto en Santa Croce (fig. 113) aparece decorada con ocho
estatuas de divinidades paganas. Estas estatuas demuestran que Giotto habia
llegado a dominar el lenguaje de la escultura clasica hasta el punto de poder utilizarlo.
Y como Giotto sabia emplear una forma pagana para intensificar y al mismo tiempo
humanizar la mas sagrada de las emociones cristianas.

Estos ejemplos, y muy en particular el dltimo, demuestran que los marmoles
clasicos ejercieron una influencia sutil y omnipresente sobre la formacion del estilo del
Trecento, no s6lo en elementos accidentales como puedan ser los tipos faciales,
ornamentos e indumentaria, sino también en esencia: coadyuvaron a infundir a la
pintura cristiana algo de la robustez y vigor animal peculiares de la escultura pagana
y, lo que es méas importante, a familiarizarla con experiencias psicologicas que, aun
trascendiendo de lo meramente natural, no son incompatibles con las capacidades y
limitaciones funcionales del cuerpo.

Hay que hacer, sin embargo, tres reservas importantes. Primera, que el
contacto directo de la pintura trecentista con la escultura clasica quedo limitado a
motivos individuales, sin extenderse a composiciones enteras. Segunda, que este
contacto no tendia aun a invalidar el "principio de disyuncion" medieval; los sucesos
clasicos descritos en un texto tan humanista como e De viris illustribus de Petrarca
estan protagonizados por personajes vestidos con trajes del siglo XIV y situados en
un ambiente que da una impresion de anacronismo por la sencilla razén de que los
escenarios incluyen monumentos de la Roma imperial como el Capitolio o San Nicola
in Carcere (fig. 116 y 117); y cuando, a la inversa, se conservaba el aspecto clasico
de una figura o un grupo, era para seguirlos sometiendo a una interpretacion cristiana
gue, sin embargo, podia estirarse hasta el punto de poder a Hércules en el papel
femenino de la Fortaleza. Tercera, que la influencia de la escultura clasica sobre la
pintura trecentista dejé, por lo que se ve, de ser eficaz en la segunda mitad del siglo:
después de los Lorenzetti y Traini no parecen haberse hecho nuevos intentos de
asimilacion directa por espacio de casi cincuenta afos.

En Florencia y Siena como Venecia, Padua y Mo6dena se observa, en la
segunda mitad del siglo X1V, una indiferencia creciente hacia la Antigiiedad: el arte
clasico era demasiado naturalista para el gusto toscano y demasiado idealista para el
del norte de Italia. Y en la misma medida en que la pintura italiana rechazd su
herencia clasica, vino a sucumbir al sefiuelo de un estilo que su propia influencia
habia hecho nacer al otro lado de los Alpes.

VIl. Que los primeros del Trecento llegaran a ser conocidos en el resto de
Europa era inevitable. La emigracion de la Curia a Avifion fue, como mucho, un factor
coadyuvante. Hubo, no obstante, considerables diferencias en la manera en que cada
pais reaccioné a los nuevos evangelios.

En Alemania e Inglaterra, donde la tradicion gética reinaba sin rival, el impacto
inicial del arte trecentista no pasé de ser episodico, y se utilizaron algunos modelos
individuales fue més con la intencién de tomar prestadas innovaciones iconograficas y
esquemas compositivos que con la de emular un estilo.

En Espafia, sobre todo en Catalufia, sucede lo contrario, donde la llegada
relativamente tardia y el débil desarrollo del estilo gbtico combinados con la existencia



de una tradiciéon continua, si bien un tanto provincial, de pintura sobre tabla, dieron
como resultado una asimilacion tan desenfrenada de todo modelo italiano asequible
gue ante ella recibimos la impresién de una escuela ecléctica del Trecento.

Aparte del caso especial de Hungria, hay s6lo dos regiones en las que la
influencia italiana no fuera ni tan marginal y episédica como en Alemania e Inglaterra,
ni tan abrumadora y, en cierto sentido, asfixiante como en Espafia. Regiones en las
que su accion fue la de una fuerza omnipresente que no interrumpio, sino estimulo, el
desarrollo nacional: Bohemia y Francia. Y Unicamente en Francia se observa, en lugar
de sucesivas oleadas de influencia, una asimilacién continua, metédica y selectiva del
estilo trecentista: continua porque los artistas de cada generacion nunca perdieron
contacto con sus predecesores; metddica porque su atencidon estuvo siempre
centrada no en lo accidental, sino en lo esencial; selectiva porque el proceso de
apropiacion empezé por lo que estaba mas cerca del gusto y la tradicion indigenas y
fue después progresando gradualmente hacia lo mas lejano.

Poco importaba a los maestros de Estrasburgo y Klosterneuburg que sus
modelos fueran florentinos o sieneses, ya que lo que pretendian era tomar prestadas
innovaciones iconogréficas y esquemas compositivos, no emular un estilo. Eso, en
cambio, fue precisamente lo que intentaron los franceses; o mejor dicho, una serie de
maestros activos en Francia, pero en su mayoria procedentes de los Paises Bajos. Y
con instinto infalible esos maestros intuyeron que tenian que dominar el lenguaje del
arte sienés, que, como el suyo propio, era "mas lineal, mas vivo, mas lirico", para
poder después tener acceso al estilo "mas macizo, mas geométrico e intelectual" de
los florentinos. No empezaron por Giotto, sino por Duccio, y tardarian casi un siglo en
llegar al punto del que habian partido prematuramente los maestros del sur de
Alemania.

El primer paso decisivo lo dio ese gran ilustrador a quien todavia tenemos
derecho a identificar con Jean Pucelle. Hizo precisamente lo que no hicieron sus
contemporaneos alemanes e ingleses: apreciar y utilizar al mismo tiempo lo que de
nuevo e importante habia en la pintura del Trecento desde el punto de vista estilistico.
Ya es bastante notable que las miniaturas realizadas por él y sus ayudantes
familiarizaran al Norte con motivos del tipo de bovedas y techos artesonados vy, al
menos en un caso, con un retrato tolerablemente reconocible del Palazzo Vecchio de
Florencia. Pero incomparablemente mas importante es que el Llanto sobre Cristo
muerto de sus "Horas de Jeanne d'Evreux”, ejecutadas en fecha muy temprana,
entre 1325 y 1328, no sOlo aceptara, sino intensificara incluso, esa interpretacion
emocional de la conducta humana que Duccio y Giotto habian resucitado de fuentes
clasicas y bizantinas (fig. 119), y que la Anunciacion del mismo manuscrito sea el
primer interior en perspectiva coherente de todo el arte del Norte (fig. 121).

Hubo, sin embargo, tres limitaciones en esta primera etapa de la asimilacion
del estilo trecentista en Francia. Las miniaturas de Pucelle, encerradas en marcos
decorativos seguian siendo adornos de la pagina escrita en vez de representar una
"vista a través de una ventana"; sus fuentes italianas se limitaban a Duccio y a sus
seguidores mas inmediatos, y sus composiciones en perspectiva destacan del resto
de su produccion como tours de force aislados, en lugar de ser aplicacion de un
principio universal que de los encuadres arquitectdnicos concretos se hubiera
extendido al espacio en general.
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La tercera de estas limitaciones fue superada en la fase siguiente del proceso,
cuando maestros como Jean Bondol, el pintor oficial de Carlo V, empez6 a distribuir
todas las figuras y objetos, unos detrds de otros, sobre un plano de base
aparentemente en disminucion, en lugar de alinearlos unos al lado de los otros o por
encima de los otros sobre una o més lineas de base; pudo de ese modo sugerir
verdaderos paisajes (fig. 122) e introducir en el Norte lo que aqui hemos denominado
el "interior por implicacion”.

Para superar la primera y segunda de dichas limitaciones se requerian dos
pasos mas. Los maestros en activo desde 1375, aproximadamente, hasta el final del
siglo trabajaban sus miniaturas, ahora frecuentemente inscritas en un marco que
tiende a aislar la narracién de su entorno en lugar de integrarla en una composicion
global decorativa, adoptaron el caracter de pequefias pinturas sobre tabla que
hubieran ido a parar a un manuscrito, con fondos que a menudo ya no forman un
esquema decorativo abstracto, sino que intentan sugerir, aunque toscamente, el cielo
natural (fig. 124).

Los pasos finales los dieron los grandes maestros francoflamencos de
principios del siglo XV, en particular el "Maestro de las Horas del Mariscal de
Boucicaut" y sus contemporaneos uno poco mas jovenes los tres hermanos
Limbourg, que, segun sabemos ahora, murieron todos en 1416. Triunfaba el
naturalismo, aparte de incontables observaciones de detalle, en la interpretacion del
espacio como locus de los fendmenos luminosos. Encontramos interiores bafiados de
un tenue claroscuro a veces contrastado con la luminosidad del exterior (fig. 126) y
paisajes concebidos segun los canones de la perspectiva aérea: el azul del cielo se
desvanece hasta un blanco grisaceo cerca del horizonte; la distancia no es mas
oscura, sino mas clara que el primer término, y el aire entre ambos no sélo reduce el
volumen y la solidez de los objetos lejanos, sino que atenta ademas sus colores
hasta el punto que el blanco de los muros, el rojo de los tejados y el verde de los
arboles aparecen como sumergidos en una blanda neblina cerulea (fig. 127).

Estos dos procesos (culminando en un maximo de italianizacion declarada, el
otro en un maximo de esa fidelidad 6ptica a la realidad de la que la perspectiva
italiana era condicién sine qua non) fueron complementarios, no contradictorios.

Existia, empero, un conflicto irresuelto, y en cierto sentido irresoluble, entre
italianismo y naturalismo, por una parte, y una tercera tendencia, que a pesar de ello
fue un elemento integral y cada vez mas importante en la evolucién de la pintura del
Norte entre 1375 y 1420-1425 aproximadamente. Podriamos calificar a esta
tendencia de "manierista”: es una preferencia por la estilizacion caligrafica y
decorativa a expensas de la verosimilitud pictorica, por el perfil puro o la visién frontal
frente a los escorzos, por las proporciones alargadas mas que por las normales, por
una formalizacién sofisticada, afectada incluso, de gestos y posturas, y por un
"derroche escandaloso” en vestidos y adornos. Desde el punto de vista estilistico se
puede entender esta tendencia manierista como una exageracion del sentido de la
elegancia y el refinamiento que siempre habia distinguido a la produccion francesa, y
especialmente a la parisina, de la de otras regiones; desde el punto de vista
socioldgico, se la puede entender como exageracion de los ideales aristocraticos en
competicidn con las aspiraciones de una burguesia en alza irreprimible.

Pero fue precisamente esta confluencia de corrientes diversas y en parte
contradictorias en el estilo desarrollado sobre suelo francés durante los ultimos
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decenios del siglo XIV lo que lo hizo aceptable a lo largo y a lo ancho de una Europa
donde la arquitectura, la escultura y la orfebreria eran todavia géticas; donde la
pintura habia absorbido en grado variable las innovaciones del Trecento italiano;
donde la musica estaba dominada por la influencia flamenca, y donde la moda y las
costumbres de las clases rectoras eran esencialmente francesas. Mdultiple en su
origen y estructura, este estilo, creado para la aristocracia francesa por artistas en su
mayoria procedentes de los Paises Bajos o la Renania y estrechamente ligados a las
escuelas italianas, llegd a ser tan universal que los historiadores del arte lo conocen
con el nombre de "Estilo Internacional de hacia 1400".

"RINASCIMENTO DELL'ANTICHITA": EL SIGLO XV

I. A fines del siglo XIV el arte Italia estaba casi tan radicalmente divorciado de
la Antigliedad como la estaba el del Norte; y fue solamente empezando a partir de
cero, por asi decirlo, como pudo nacer el verdadero Renacimiento.

En contraste con los diversos "renacimientos” medievales, este Renacimiento
significé lo que los bidlogos llamarian un cambio no evolutivo, sino mutacional: un
cambio repentino y permanente. Y una mutacion analoga y simultanea, es decir, la
aparicién de un nuevo estilo basado en la conviccion de que en palabras de Leonardo
"la pintura mas digna de alabanza es la que mas se asemeja a la cosa imitada", y
determinado por lo que habia de convertirse en interpretacion cartesiana del espacio,
tuvo lugar al otro lado de los Alpes. Mas exactamente, en Flandes, que tras la batalla
de Agincourt en 1415 y la subsiguiente emigracion de la corte borgofiesa de Dijon a
Brujas y Lille, habia dejado de exportar sus talentos indigenas a Francia e Inglaterra
y, a partir de 1420-1425, se alz6 como segunda gran potencia del arte europeo.

Lo pintores de Flandes desarrollaron su nuevo estilo en intimo contacto con
casi todas las demas artes visuales, y en cierto modo se puede decir que aprendieron
a practicarlas por delegacion. De la estatuaria de gran tamafio, que ya en torno de
1400 habia roto el hechizo del Estilo Internacional en las obras del robusto Claus
Sluter, aprendieron a impartir a sus figuras una solidez plastica que les confiere el
aspecto de escultura hecha carne; sabemos que ni siquiera los grandes pintores
desdefiaban la tarea de cubrir y dotar relieves y estatuas de piedra, madera o laton,
viéndolas, por asi decirlo, desnudas y observando la accion de la luz sobre los
cuerpos solidos como en condiciones de laboratorio. Cuando empezaron a adornar
los exteriores de sus retablos con estatuas simuladas en grisalla, no sélo
demostraban su habilidad para producir efectos de trompe-l'oeil, sino que, ademas,
reconocian tacitamente su deuda respecto a los escultores. Deuda que reembolsaron
con intereses surtiendo a los escultores de prototipos, no pocas veces de dibujos
incluso, para sus obras, hasta que, a finales del siglo XV, la escultura llegd a
depender mas de la pintura de lo que ésta dependiera de aquélla al principio.

Y dado que los "primitivos" flamencos incluian a menudo en sus
composiciones toda clase de edificios y artefactos segun las exigencias del contexto
iconogréfico tenian que construir, sin menoscabo de la verosimilitud, lo que querian
mostrar. Tenian que ser, por asi decirlo, sus propios carpinteros, caldereros, joyeros,
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tapiceros, escultores y arquitectos, usando el pincel en lugar del martillo, las tenazas y
el cincel.

De modo semejante, Donatello y Masaccio recurrieron a Brunelleschi, ya fuera
directamente o a través de Alberti, en materia de perspectiva y marcos
arquitectonicos. Del primero podemos sefialar el relieve de Salomé en Lille y, sobre
todo, los relieves en bronce del altar de San Antonio en Padua (fig. 1329; del
segundo, la Trinidad de Santa Maria Novella (fig. 129). Otros pintores, como Paolo
Ucello, Andrea del Castagno y, mas tarde, Mantegna, se inspiraron en las obras de
Donatello. Y lo mismo que los pioneros del Renacimiento italiano compartieron con
sus contemporaneos nortefios la propension "diversionaria” a la fertilizacion cruzada,
asi también compartieron con ellos la tendencia "reversionaria" a buscar inspiracion
en su antepasados mas 0 menos remotos.

Los grandes pintores flamencos se interesaron por el romanico indigena:
interés que en Jan van Eyck asume las proporciones de una auténtica renovacion,
fundada en un estudio sistematico, arqueolégico casi, y se extiende de la arquitectura
a la pintura mural, los niveles, las vidrieras y hasta a la epigrafia.

En bastante medida, esta "renovacion romantica" venia dictada por
consideraciones iconogréficas. Tan opuestas a la fragilidad y complejidad de filigrana
del "flamigero" contemporaneo, la robustez y estabilidad sustanciales de la
arquitectura romanica no podian dejar de atraer a Jan Van Eyck lo mismo que a
Brunelleschi; y si al primero le ayudaron a romper con el Maestro de Boucicaut y los
hermanos Limbourg, al segundo le ayudaron a romper con los magistri operis de las
catedrales de Florencia, Siena y Orvieto.

Il. Vemos que la ars nova del Norte y el Renacimiento italiano coincidian en
principio (en la aceptacién de la verosimilitud como postulado basico y general, en la
interpretacion del espacio como continuo tridimensional y en una tendencia comun a
la fertilizacion cruzada y la reversion); diferian, en cambio en la distribucién y direccién
de lo que podriamos llamar su energia mutacional.

En los Paises Bajos, la ruptura mas temprana e inequivoca con el pasado
inmediato se dio en la pintura y en la musica. La escultura, como se recordara, habia
tenido una especie de ventaja prenatal sobre la pintura, pero esa situacion se invirtio
una vez nacida la pintura de Van Eyck y Van der Weyden. En cuanto al desarrollo del
arquitectura permanecié esencialmente inalterado hasta cambiar de rumbo, como
todas las restantes artes, por impacto del Renacimiento transalpino.

En Italia, por el contrario, los arquitectos y escultores rompieron con la tradicién
dominante no soélo en fecha ligeramente anterior, sino también, y esto es mas
importante, con mayor asistencia de la Antigiiedad que los pintores.

Lo cual no lleva a la segunda diferencia entre las etapas iniciales del
Renacimiento italiano y la ars nova del Norte: la diferencia de direccién o, como dirian
los escolasticos, de intentio.

Para el Maestro de Flémalle y los van Eyck, el estilo romanico representaba el
término de su excursion al pasado; excursion que, de manera caracteristica, se
interrumpié con la entrada en escena de una nueva generacion, dominada por Roger
van der Weyden. Par Brunelleschi el estilo romanico no era mas que una estacion,
aunque importante, en la ruta hacia la arquitectura clasica, que él, y sus colegas
consideraban obra de sus propios antepasados.
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Los historiégrafos renacentistas, que culminan en Vasari, distinguian
agudamente entre si a los tres iniciadores de la seconda eta atribuian a Brunelleschi
el redescubrimiento y renovacion sistematica del estilo cldsico en principio; a
Donatello, el escultor, una serie de cualidades que hacian de él un "gran imitador de
los antiguos" y a sus producciones "mas semejantes a las obras excelentes de los
griegos y romanos que las de cualquier otro"; y a Masaccio, el pintor, Unicamente
avances trascendentales en el colorido, modelado, escorzado, "posturas naturales" y
expresividad emocional. Con ello implicaban que en los inicios de la nueva era, como
hemos dicho, "la vuelta a la naturaleza habia sido el factor de maxima importancia
para la pintura; que la vuelta a la Antigiedad clasica habia desempefiado idéntico
papel respecto a la arquitectura, y que en la escultura se habia verificado un equilibrio
entre ambos extremos".

Las obras de Brunelleschi reinstauraron la morfologia y proporciones de la
arquitectura clésica y dieron origen a una tradicion bastante continua no sélo en la
arquitectura en sentido restringido, sino también en las artes con ella emparentadas,
como la carpinteria, la incrustacion y la ebanisteria. Y a través de maestros mas
jovenes como Michelozzo, Alberti, Bernardo Roseellino y Simone Cronaca esta
tradicion esencialmente clasicista se transmitié a los hermanos Sangallo, Leonardo da
Vinci, Bramante y Rafael.

En la imaginacion de Donatello el impulso clasicista se vio siempre impregnado
por un naturalismo fanatico, afin a veces al de los grandes nortefios, mientras que en
las obras de sus dos rivales a la inmortalidad, Jacopo della Quercia y todavia mas
Lorenzo Ghiberti, se observa una corriente subterranea persistente de tendencias
heredadas del Estilo Internacional. Y en la pintura de Masaccio el elemento clasico
gueda en gran medida restringido a aquellos detalles para los que, como se
recordara, cabe suponer que contara con la asistencia de su amigo Brunelleschi: el
magnifico marco, que acabamos de mencionar, de la Trinidad de Santa Maria Novella
(fig. 129) y el trono de la Madona (1426) de Londres (fig. 130).

Con todas las reservas que cualquier generalizacion de esta indole requiere,
se podria decir que, hasta mediados del Quattrocento, los motivos clasicos entraron
en la pintura italiana principalmente por mediacion de la escultura, de la arquitectura o
de ambas.

[ll. En obras como la Madona de Londres de Masaccio se observa, por lo
tanto, una curiosa dicotomia entre el estilo clasico del escenario y el estilo no clasico,
0 menos clasico, de las figuras. Y esa dicotomia habia de mantenerse en la pintura
del Quattrocento durante varios decenios, no sélo en las representaciones de caracter
religioso, sino también, y de manera mas conspicua, en las seculares.

Hasta Donatello, gran imitador del arte antiguo, preferia poner los motivos
clasicos al servicio de la iconografia cristiana.

Independientemente, sin embargo, de que las figuras de Donatello fueran de
libre invencion, copiadas de la realidad o influidas por modelos clasicos (y, en este
ultimo caso, independientemente de que esos modelos fueran sometidos a una
interpretatio Christiana), estaban lo bastante imbuidas del espiritu clasico como para
no chocar con un marco arquitectonico y decorativo all'antica (fig. 132).

Dado que esta discrepancia entre el estilo de las figuras y el de su marco se
observa tanto en la pintura secular como en la religiosa, no es posible justificarla
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mediante una persistencia del principio medieval de disyuncion; dicha "ley" quiza sirva
para explicar la supervivencia relativamente prolongada de la tendencia a imponer
una interpretatio Christiana, ya sea por via de contraste o de paralelismo, a los
motivos clasicos, en particular a temas tan sefialadamente "paganos" como idolos o
rituales, pero no basta para explicar el estilo no clasico de figuras que predomina en
la pintura del Quattrocento temprano.

IV. Mantegna (1431-1506) quien, por lo que respecta a la renovacion de la
Antigliedad clésica, hizo para la pintura italiana en la segunda mitad del siglo XV lo
gue Brunelleschi y Donatello hicieran para la arquitectura y la escultura a partir de
1420 aproximadamente.

En Florencia, una de las primeras pinturas que muestran a una figura clasica,
no reproducida en mero dibujo, sino transmutada en imagen pintada, es ésa que
ahora se suele considerar obra tardia de Andrea Castagno, en la que el aterrado
Pedagogo de los Nibébides ha prestado el patetismo de su gesto y el movimiento
agitado de su pafios a un David victorioso (fig. 134). Esta obra constituye una
excepcion, primero, porque no es una pintura normal sobre tabla o fresco, sino un
escudo ceremonial pintado sobre cuero; segundo, porque la figura, recortada sobre
un fondo de paisaje, se yergue aislada en lugar de estar colocada en armonia con un
ambiente arquitectonico y decorativo de etilo clasico. Y este ultimo problema es el
gue, casi exactamente en las mismas fechas resolvia Mantegna en los frescos de
Santiago de la Capilla de los Eremitani, en Padua. En la Condenacién de Santiago
(fig. 135), por ejemplo, el escenario clasico, dominado por un arco triunfal de
proporciones admirables que, ademas de una sacrificio pagano y dos medallones con
emperadores romanos, muestra una inscripcién auténtica registrada por Marcanova,
armoniza perfectamente con las no menos clasicas figuras, en parte derivadas de
modelos identificables individualmente.

En la pintura del Quattrocento, la moda de los "bewegtes beiwerk" (medio de
sugerir animacion utilizando los cabellos agitados por el viento, pafios inflados, cintas
ondeantes, etc) se impuso precisamente cuando la influencia flamenca, en etilo y en
técnica, llegaba a su cenit, y esta coincidencia puede no ser Unicamente cronolégica.
Cabe imaginar que la preocupacion nortefia por la luz, el color y la textura superficial
inclinara a los pintores italianos a tomar mayor conciencia de la forma pléstica, el
disefio lineal y la funcién organica; y que la misma "piedad" e introspectividad de los
primitivos flamencos, que las grandes dames admiraban y Miguel Angel detesto,
sirvieran para abrirles los ojos a lo eternamente pagano del arte clasico. Mantegna,
ese pionero del estilo clasicista en el norte de Italia, no contento con ceder a la
influencia flamenca en casos particulares, la absorbié hasta el punto que su obra "de
cuando en cuando se asemeja a la de Jan van Eyck".

Antonio Pollaiuolo. Para hacer justicia a la forma humana desnuda en accién,
se convirtid en el primer pintor anatomista; parece ser que ya desde 1460-65 contd la
historia de Hércules en lenguaje no medieval sino clasico, adelantandose ligeramente
en este aspecto a Mantegna, que hasta aproximadamente 1470-1475 practicO su
buona maniera moderna dentro del marco de la iconografia cristiana. Pollaiuolo
retratd a los reyes y generales romanos en desnudez heroica, trasplanté danzas
baquicas a las paredes de una villa cercana a Florencia, y al hacerlo utilizé no solo
estatuaria romana, sino incluso ceramica griega. Puso un énfasis tan exagerado en
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los contornos caligraficos que una gran historiador del arte no resistio la tentacién de
llamarle "tornero rococd"; y sin embargo atavié al joven David, precisamente al mismo
personaje que explotaban los escultores para hacer alarde de su dominio del
desnudo, con un traje coqueton en cuyas pieles y terciopelos prodigd todos los
refinamientos de la maniera Fiamminga, y siluete6 sus figuras desnudas, ora sobre un
fondo neutro, ora sobre luminosos paisajes inimaginables sin un estudio concienzudo

de los grandes flamencos.

V. Sea como fuere, lo cierto es que hasta el sexto decenio del siglo XV, y en
conjuncién con el apogeo de la influencia flamenca, no empezo el idealismo clasico a
dominar el estilo de las figuras, juntamente con el de su escenario, en la pintura
guattrocentista. Y fue este paso el que coincidié con lo que he denominado la
reintegracion de forma clasica y contenido clasico, no sélo porque algunos temas
conocidos, preferentemente escenas palpitantes de "viva pasiébn humana", fueran
reformulados a la antigua, sino también porque algunas fuentes literarias
desconocidas o desatendidas durante la Edad Media fueron ilustradas de nuevo;
porque se "reconstruyeron” algunos cuadros clasicos a partir de descripciones como
las que dan Luciano y Filéstrato; y porque los artistas se entregaron a la produccion
de invenciones libres, a menudo de caracter densamente alegoérico, que se pudieran
mostrar a los visitantes nortefios como modelos del arte antiguo.

VI. Una filosofia erigida sobre cimientos clasicos tendia a enlazar el mundo
terrenal, y con él también la Antigledad, con el Cielo: el sistema neoplatonico,
elaborado por Marsilio Ficino (1433-1499). La doctrina neoplaténica trataba no sélo de
fundir, en vez de meramente reconciliar, los principios de la filosofia platonica y
pseudoplatonica con los dogmas cristianos. En este extrafio mundo del
neoplatonismo renacentista todas las fronteras marcadas y fortificadas por el
pensamiento medieval han desaparecido, y ello se aplica particularmente a los
conceptos del amor y la belleza, los polos mismos del eje alrededor del cual gira la
doctrina de Ficino.

VIl. En muchos casos la influencia de la doctrina neoplatonica es tan
manifiesta (a veces literalizada mediante una inscripcién o "nota de pie de pagina"
visual) que no cabe dudar de la intencion del artista.

En otras muchas y a menudo mejores obras de arte, en cambio, lo que se nos
presenta no es emblematica ni alegoria sino simbolismo: un simbolismo a veces tan
personal y polivalente que resulta dificil demostrar la presencia de un elemento
neoplaténico y ain mas dificil determinar su significacion preciso.

VIII. Volviendo la vista atras, podriamos decir que la extensiébn misma con que
el Quattrocento italiano absorbié la influencia de la Antigliedad clasica hace casi
imposible caracterizar esa influencia en términos generales.

Mantegna, conocedor probablemente mas profundo de los monumentos
clasicos que cualquiera de sus contemporaneos, trabajaba a partir de fuentes
literarias tanto como de marmoles, monedas y medallas romanas, y en el tratamiento
de temas clasicos o0 que pretendian serlo sus intenciones variaban de la
reconstruccion arqueoldgica a la moralizacion alegoérica y un intento de resucitar a la
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vez la pasion dionisiaca y la serenidad apolinea. Los esfuerzos de Piero di Cosimo
por prestar expresion concreta a las teorias evolucionistas de Vitrubio y Lucrecio y al
espiritu festivo de los Fasti de Ovidio se tradujeron en un mundo fantastico por la
misma literalidad con que seguia los textos clasicos. Y el intento de Botticelli de hacer
justicia al trascendentalismo neoplatonico dio como resultado una etereidad
voluptuosa o voluptuosidad etérea que hizo, y sigue haciendo, las delicias de la
mentalidad prerrafaelita; se comprende facilmente que fuera él, y no Piero di Cosimo,
quien se rindiera a Savonarola.

En casi todo el arte quattrocentista posterior a la mitad del siglo se observa, sin
embargo, una cierta tension o incomodidad en lo tocante a su relacién con la
Antigiiedad. Cuando Mantegna aspiraba a una restauracion extensa del mundo
clasico a partir de sus restos visibles y tangibles, se exponia al peligro de convertir en
estatuas las "figuras vivas y palpitantes".

Es caracteristico del Alto Renacimiento que lograra unificar y a la vez
estabilizar la actitud hacia la Antigledad: la diferencia entre restauracion extensa y
apropiacion fraccionaria se resolvid entonces en lo que podriamos llamar absorcion
total. Otra discrepancia, todavia visible en el arte quattrocentista, se fundi6é también en
esa breve llamarada de luz y calor que fue le Alto Renacimiento: la discrepancia
existente entre los motivos derivados de la tradicion verbal y visual.

A pesar de las corrientes "neogoéticas" o "anticlasicas" (fuetes potenciales del
manierismo) el Quattrocento italiano fue y sigue siendo un renacimiento de la
antigiiedad. El nimero de registros arqueoldgicos del tipo de los dibujos de Francesco
di Giorgio, el Taccuino Senese o el Codex Escurialensis aumenté en lugar de
disminuir a medida que avanzaba el siglo; y en ningln momento dejaron los pintores
guattrocentistas (y los adalides del movimiento neogo6tico) de estar en contacto directo
con los restos del arte clasico.

La ars nova del Norte, en cambio, se podria describir como un nacimiento sin
la antigliedad o incluso un nacimiento en contra de la antigiedad. Con una o dos
posibles excepciones de relevancia puramente individual y caricter puramente
iconografico, la influencia clasica no afect6 a la obra de los primitivos flamencos; y lo
que es cierto de la pintura y de los Paises Bajos lo es también de todas las demés
artes y del Norte en conjunto.

Estilisticamente se puede decir que la reaccion del Norte a los valores
estéticos del arte clasico cambid de indiferencia a negativa en el transcurso del siglo
XV. En el estadio terminal de este proceso no fue posible un contacto directo con la
Antigiiedad. Cuando, en los umbrales del XVI, son6 la hora de un nuevo
rapprochement el Renacimiento septentrional, a diferencia de los renacimientos
medievales, no era ya capaz de "percibir" por si solo los restos del arte clasico.

Aqui, en contraste con el Norte, la debilitacién de las tendencias clasicistas en
la segunda mitad del siglo XV no habia disminuido sino, por el contrario, coadyuvado
a acrecentar el valor del arte clasico a los ojos de una minoria de mentalidad
humanista: la misma alienacién del estilo del Trecento tardio del de la Antigiiedad
invitaba, desafiaba incluso, a los artistas, eruditos y "conocedores" inteligentes a
comparar la produccion contemporanea con la del pasado clasico, a tomar conciencia
de la "superioridad" de esta Ultima, y a trasladar asi la adoracion petrarquiana de
Roma de los @mbitos del estilo literario y las ideas politicas al de las artes visuales.
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