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"I PRIMI LUMI": LA PINTURA DEL TRECENTO ITALIANO... 
 
 I. Sigue siendo cierto que el uso de pigmentos disueltos en aceite, al que hasta 
entonces sólo se había recurrido en busca de efectos especiales o de una mayor 
durabilidad, no alcanzó la categoría de método artístico hasta aproximadamente 
1420, y que la aceptación de este método fue sintomática de un cambio importante 
en la pintura europea. 
 Sea cual sea el papel de como individuo asignemos a Cimabue, sigue siendo 
cierto que en Italia central se encendieron "nuevas luces" a comienzos del siglo XIII, y 
que esas "luces" vinieron a iluminar a una Europa cuya cultura había estado 
prevalentemente dominada por Francia durante unos ciento cincuenta años. Y no lo 
es menos que, por lo que respecta a las artes visuales, este papel rector del Trecento 
italiano quedó limitado a la pintura. 
 En la pintura, las actividades simultáneas y complementarias de dos grandes 
maestros a quienes, sin restar mérito a sus predecesores, todavía hay que dar el título 
de innovadores, revolucionó el concepto o definición mismos del cuadro e invirtió lo 
que he denominado "corriente de influencia" durante todo un siglo: en la pintura, y 
sólo en ella, la Italia del siglo XIV adquirió el mismo predominio que la Francia del 
siglo XIII había adquirido, y hasta cierto punto conservado, en las artes 
tridimensionales. Y no exageraríamos mucho si dijéramos que, en gran medida, la 
historia de la pintura europea entre 1320 y 1420 aproximadamente se puede escribir 
en términos de influencia italiana. 
  
 II. Los dos grandes innovadores que acabamos de mencionar son, Giotto y 
Duccio, y el hablar de sus actividades como complementarias está justificado por 
varios motivos. Duccio, el mayor en edad por unos quince años, pasó prácticamente 
toda su vida en Siena. Esencialmente, fue más pintor sobre tabla que fresquista y no 
tuvo relación activa con la escultura ni con la arquitectura. Además parece haber 
desarrollado su estilo a partir de fuentes puramente locales, prosiguiendo desde 
donde su primer predecesor se había detenido. Giotto fue le orgullo de Florencia, 
pero su actividad llegó hasta Roma, Asís, Padua, Nápoles, etc, y además de pinturas 
sobre tabla, ejecutó mosaicos y murales. Hasta que punto se aproximó al ideal del 
"artista universal" que en 1334 los florentinos le nombraron en cargo de 
responsabilidad del que antes correspondiera al arquitecto mayor de la catedral de 
Florencia y aportó personalmente los proyectos para el Campanile y sus relieves. 
 La diferencia entre Siena y Florencia que ya Guido da Siena y Coppo di 
Marcovaldo habían prefigurado se agudiza en Duccio y Giotto hasta constituir una 
clara dicotomía, tantas veces y tan bien descrita que sería superfluo insistir en ella. El 
arte de Duccio puede ser calificado de lírico: sus figuras se ven agitadas por 
emociones que las unen en una comunión de sentimiento casi musical. El arte de 
Giotto puede ser calificado de épico o dramático: sus figuras aparecen como 
individuos que reaccionan entre sí individualmente; ni siquiera en escenas de 
dramatismo personal comparativamente numerosas intenta jamás representar a una 
multitud (fig. 91 en comparación con la 92). Duccio, en el fondo bizantinista, se basa 
en el poder de líneas y superficies; pero precisamente por este motivo cuida de 
colocar las formas delimitadas por esas líneas y superficies en un medio ambiente 
que las invista (como por inducción eléctrica) de una apariencia de corporeidad. 
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Giotto transformado por una experiencia romana que le puso en contacto con fuentes 
tardías y paleocristianas, así como con los escultores románicos y pintores bizantinos) 
se basa en el poder del volumen; o lo que es lo mismo, no concibe la 
tridimensionalidad como cualidad inherente a un medio ambiente e impartida por él a 
los objetos individuales, sino como cualidad inherente a los objetos individuales en sí. 
Giotto por tanto, tiende a conquistar la tercera dimensión por manipulación del 
contenido plástico del espacio más que del espacio mismo. Al introducir figuras vistas 
de espaldas, invita, obliga incluso al espectador a compartir la experiencia de 
profundidad por empatía (fig.93); y se anticipa a lo que ahora conocemos con el 
nombre de "perspectiva bifocal" al colocar sus edificios sesgados en el espacio 
(fig.107,113): disposición en virtud de la cual la escena se ahonda en la medida en 
que los objetos colocados oblicuamente ocupan más espacio en profundidad que si 
estuvieran colocados frontalmente. 
 Sin embargo, el que Duccio y Giotto trataran de resolver su problema por 
métodos opuestos no oscurece, sino que por el contrario, arroja una luz 
especialmente intensa sobre el hecho de que era el mismo problema: el de crear lo 
que nosotros solemos llamar un "espacio pictórico". 
 Se puede definir un espacio pictórico como un ámbito aparentemente 
tridimensional, compuesto de cuerpos (o pseudocuerpos, como las nubes) e 
intersticios, que parece extenderse indefinidamente, aunque no siempre infinitamente, 
por detrás de la superficie pintada, objetivamente bidimensional; lo cual quiere decir 
que esta superficie pintada ha perdido esa materialidad que poseía en el arte 
altomedieval. Ha dejado de ser una superficie de trabajo opaca e impenetrable (dada 
por una pared, tabla, lienzo, pergamino, tapiz, vidrio, etc) y se ha convertido en 
ventana a través de la cual nos asomamos a una sección del mundo visible. 
 El símil de la ventana que Alberti explicó, define el cuadro no sólo como 
registro de una experiencia visual directa, sino también, más específicamente, como 
representación "perspectiva". Perspectiva, dice Durero, es una palabra latina que 
significa una vista a través de algo; y si Alberti introduce su símil es para conducir 
desde él hasta lo que constituye la descripción escrita más antigua de un método que 
permita construir esa "vista a través de algo" sobre una base estrictamente 
geométrica. 
 En principio, esta construcción geométrica exacta (inventada con probabilidad 
por Brunelleschi hacia 1420 (ils. 3) y transmitida por Alberti con modificaciones que 
afectan más al procedimiento que a la sustancia (il. 4) sigue estando fundada sobre 
dos premisas que tanto la óptica clásica como la medieval tuvieron por axiomáticas: la 
primera, que la imagen visual es producida por unas líneas rectas (rayos visuales) 
que unen el ojo con los objetos vistos, formando así la configuración entera lo que se 
denominaba "pirámide visual" o "cono visual"; la segunda, que el tamaño y la forma 
de los objetos tal como aparecen en la imagen visual vienen determinados por la 
posición relativa de los "rayos visuales". Lo que es fundamentalmente nuevo es el 
supuesto de que todos los puntos que integran la imagen visual se sitúan sobre una 
superficie que no es curva, sino plana: en otras palabras, que sólo se puede obtener 
una representación perspectiva correcta proyectando los objetos sobre un plano de 
intersección de la pirámide o cono visual. 
 Esta proyección (igual en la cámara fotográfica) se puede construir por 
métodos geométricos elementales (ils. 3-5) y una representación basada en esta 
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construcción se puede definir como transformación proyectiva exacta de un sistema 
espacial caracterizado precisamente por esas dos cualidades que distinguen al 
quantum continuum del quantum discretum. La infinitud va implícita (mejor dicho, 
visualmente simbolizada) en el hecho de que cualquier conjunto de líneas paralelas, 
independientemente de su ubicación  y dirección, converja hacia un único "punto de 
fuga" que por lo tanto viene a ser literalmente un punto en el que las paralelas se 
encuentran, es decir, un punto situado en el infinito. Lo que, con escaso rigor, 
llamamos "el punto de fuga" de un cuadro no tiene otro privilegio que el de estar 
situado exactamente frente al ojo y constituir así el foco de sólo aquellas paralelas 
que son objetivamente perpendiculares al plano pictórico. 
 
 III. Fieles a sus tendencias generales, la renovatio carolingia y, en menor 
grado, el "renacimiento de hacia el año 1000" hicieron suyos algunos de los recursos 
de perspectiva que se habían conservado en el arte antiguo tardío y paleocristiano. 
 Pero todos los esfuerzos por revivir la perspectiva grecorromana, sin exceptuar 
siquiera os paisajes y edificios encantadores y casi "clásicos" del Salterio de Utrech, 
vienen a ser algo así como un intento de enfrentarse al reto de las armas de fuego 
haciendo petos y cota de malla a prueba de balas, en vez de tirarlos y desarrollar 
técnicas completamente distintas de táctica y estrategia. 
 Hasta su fase terminal incluida, el arte altogótico se mantuvo inalterable no 
perspectivo, e inclusive cuando un arquitecto como Villard de Honnecourt sentía la 
necesidad de distinguir entre convexidad y concavidad, lo hacía por el sistema 
puramente ideográfico de indicar la convexidad mediante curvas y "líneas de fuga" 
ascendentes, y la concavidad mediante curvas y "líneas de fuga" descendientes, 
independientemente de que los miembros horizontales que esas curvas y líneas de 
fuga representan se encuentren por encima o por debajo de la visual (figs. 95 y 96). 
Así pues, el estilo altogótico no abrogó nunca los principios complementarios de 
"consolidación de masas" y "consolidación de superficies", y se comprende fácilmente 
por qué el espacio "moderno", esto es, continuo e infinito, no pudo nacer hasta que el 
sentido altomedieval de solidez y coherencia, alimentado por la arquitectura y la 
escultura, empezó a fundirse con lo poco que a lo largo de los siglos se había 
conservado de la tradición ilusionística grecorromana. 
 
 IV. Esa fusión tuvo lugar, y sólo podía tener lugar, en la Italia de Cavallini, 
Duccio y Giotto. En este país la arquitectura y la escultura habían sucumbido a la 
influencia norteña hasta tal punto, que tanta razón tenían los historiógrafos de los 
siglos XV y XVI al hablar de su estilo como un modo heredado de los tramontani, o 
como la maniera tedesca, como sus descendientes modernos al llamarlo "gótico 
italiano". Pero esta rendición no había afectado a la práctica de la pintura de igual 
modo que al otro lado de los Alpes. En tanto que el Norte, allí donde no eliminaba 
enteramente el muro en favor de las ventanas, tendía a ocultarlo con tracerías ciegas, 
artesonados o tapices, Italia mantuvo las tradiciones del mosaico y de la pintura 
mural, cuya técnica, precisamente a finales del siglo XIII, cambió del hasta entonces 
habitual tratamiento al secco a lo que se conoce con el nombre de buon fresco: 
cambio no menos importante que el paso, más de cien años después, del temple al 
óleo. Los alteres se embellecían con retablos pintados en lugar de estatuaria u 
orfebrería, y la pintura sobre tabla, prácticamente inexistente en el Norte gótico, llegó 
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incluso a invadir la carpintería para producir fenómenos tan específicamente italianos 
como los cassoni, los spallieri y los deschi da parto. 
 Hacia el 1300 Italia se encontraba por primera vez desde la caída del imperio 
romano, en la posición de fiel de la balanza de poder en el mundo artístico, y puede 
decirse que el propio conservadurismo de la pintura italiana la capacitó para el liderato 
en el momento en que el período altogótico tocaba su fin. 
 Por una parte, un pintor italiano formado en las últimas décadas del siglo XIII 
no podía sustraerse a la influencia de un estilo gótico cuyas manifestaciones 
escultóricas y arquitectónicas le rodeaban por todos lados y con cuyos ejecutantes a 
menudo se vería obligado a colaborar.  
 Por otra parte, empero ese pintor italiano era heredero de una larga tradición 
de pintura sobre tabla y mural (incluido el mosaico) que nunca había perdido contacto 
con el arte paleocristiano y bizantino; de hecho, tales contactos se habían renovado o 
intensificado por las mismas fechas en que en el Norte se agotaba la última oleada de 
bizantinismo, desde mediados del siglo XIII aproximadamente. Y mientras que el 
estilo gótico de los países transalpinos se negaba, según parece, a mezclarse con el 
bizantino, los estilos bizantinizantes de la Italia del siglo XIII no se negaron a 
mezclarse con el gótico. Así fue como la pintura del Duegento italiano adoptó los 
principios de consolidación de masas y consolidación de superficies que habían 
desalojado a la perspectiva clásica del Norte. Y así fue como surgió el concepto 
"moderno" del espacio. 
 Al entrar en el mundo de Duccio y Giotto sentimos como si descendiéramos de 
una barca y pusiéramos los pies en tierra firme. Los marcos arquitectónicos dan una 
impresión de coherencia y estabilidad sin parangón en toda la pintura anterior, la 
helenística y la romana incluidas. En la Maestá  de Duccio (fig. 92, 99, 118, 120), en 
los frescos de Giotto en la Capilla de la Arena de Padua y, de manera todavía 
vacilante, en algunas de las escenas del Antiguo Testamento de la Iglesia Alta de 
Asís encontramos incluso interiores perfectamente coherentes, en forma de caja, con 
los techos, pavimentos y paredes laterales. Interiores que se extienden 
apreciablemente más allá de una superficie pictórica claramente definida y dentro de 
los cuales se asigna una determinada cantidad de volumen a cada sólido y cada 
hueco. 
 Asistimos aquí al nacimiento del "espacio moderno", un espacio que 
podríamos describir diciendo que es el espacio grecorromano: el material 
incongruente y fragmentario que nos ofrecían ciertas representaciones tan endebles e 
inconsistentes, pero al fin y al cabo "perspectivas",  ha sido reorganizado y 
disciplinado de acuerdo con los principios que ejemplificaban ciertos relieves góticos 
tan absolutamente no perspectivos pero tan sólidos y coherentes como la Última 
Cena del jubé  de alrededor de 1260 (fig. 34). Y la influencia innegable del arte 
antiguo tardío y paleocristiano sobre Torriti, Cavallini y Giotto es la causa de este 
proceso, sino sólo un aspecto del mismo. Es cierto que los monumentos antiguos 
tardíos y paleocristianos eran y son más abundantes en Roma que en Venecia o en la 
Toscana. Pero el que Cavallini y Giotto pudieran tomar conciencia de esos 
monumentos se debió a su posición sobre la cresta de una ola producida por la 
confluencia de las dos corrientes artísticas más poderosas de la Edad Media: la 
bizantina y la gótica francesa. Duccio, que compartía la experiencia de las dos 
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corrientes, pero no la del arte antiguo tardío y paleocristiano, fue sin embargo 
igualmente capaz de plantearse y resolver el problema del espacio "moderno". 
  
 V. Los interiores que aparecen en las obras de los "padres fundadores" no sólo 
son limitados en cuanto a extensión e inexactos en cuanto a construcción: son 
"interiores" solamente en un sentido muy especial y limitado del término. La parte 
interna del edificio no está vista desde dentro, sino desde fuera: lejos de introducirnos 
en la estructura, el pintor no hace más que quitarle el muro delantero para 
transformarla en una especie de casa de muñecas agigantada. Pese a todas sus 
deficiencias técnicas, las obras de Duccio y Giotto nos presentan un espacio que ya 
no es discontinuo y finito, sino continuo e infinito; y esa impresión nos viene producida 
por el hecho de que la superficie pintada, aun dejando de ser opaca e impenetrable, 
ha retenido esa firmeza de plano que había adquirido en el período románico y 
conservado durante todo el alto gótico. 
 Y si los pintores románicos y góticos (aun suponiendo que conocieran la óptica 
científica) no tuvieron motivos para preocuparse del axioma angular, en primer lugar 
porque habían aprendido a concebir la superficie pintada como algo impenetrable y 
opaco que, por lo tanto, no podía tener relación alguna con la teoría de la visión. 
 Con Roma prácticamente eliminada del panorama artístico debido a las 
condiciones que obligaron a la Curia a trasladarse a Aviñon en 1309, la evolución 
correspondiente a la primera mitad del siglo XIV estuvo dominada en gran medida por 
las escuelas de Siena y Florencia, y su curso determinado por la diferencia básica 
que, como hemos visto, había separado a ambas escuelas desde el primer momento. 
En sus frescos de Santa Groce los seguidores florentinos de Giotto, Maso di Banco y 
sobre todo Taddeo Gaddi, intensificaron la tendencia de su maestro a "conquistar la 
tercera dimensión por manipulación del contenido plástico del espacio más que del 
espacio mismo" y explotar los encuadres arquitectónicos no frontales, a menudo muy 
complejos, como medio de tomar la profundidad por asalto. En Siena, por otra parte 
Ambrogio Lorenzetti y su hermano mayor Pietro hicieron progresos espectaculares no 
sólo en la búsqueda de una construcción perspectiva exacta, sino también en la 
representación del espacio por sí mismo. En la Presentación en el Templo, que 
Ambrogio pintó en 1342 (fig. 101), la organización de la porción del suelo que 
podríamos llamar "inmanente al cuadro" ha llegado a la exactitud matemática. 
 El paso siguiente en la evolución del interior eclesial fue le de disociar el muro 
frontal perforado del edificio del edificio mismo, es decir, convertirlo en un mero 
"diafragma" que se interpone entre el espectador y la arquitectura en lugar de formar 
parte integral de ésta. Esta operación quirúrgica eliminó las incoherencias 
dimensionales que la Presentación  de Ambrogio había dejado sin resolver (fig 102), y 
la tarea de cortar el nudo gordiano mediante la disolución final de ese "diafragma" 
quedó reservada, que sepamos, al genio de Van Eyck. 
 Otro hito importante en la evolución del interior doméstico es la cocina que un 
colaborador cercano de Pietro Lorenzetti creyó necesario incluir en la Ultima Cena, 
probablemente ejecutada en 1330, de la Iglesia Baja de Asís (fig. 105). En esta 
singular cocina, aneja al pabellón en el que se han reunido los Doce, encontramos en 
forma nuclear, por así decirlo, toda una serie de motivos característicos, indicativos de 
un ambiente doméstico, que estaban destinados a hacer fortuna entre los grandes 
maestros flamencos, sus predecesores franceses y franco flamencos y su 
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omnipresentes seguidores: el perrito que lame un plato; el hogar llameante (derivado 
del tributo clásico de la personificación de Febrero en las ilustraciones de calendario); 
los sirvientes atareados, y, en fin, esa alacena o vasar, vista preferentemente desde 
abajo y cargada de toda suerte de vasijas o utensilios, que podríamos calificar 
anticipo a los fondos de todo el bodegón "independiente". 
 A pesar de todo lo dicho, la distinción neta que hemos trazado entre Ambrogio 
y Lorenzetti como pioneros del interior eclesiástico y doméstico requiere, como casi 
todas las distinciones de este tipo, un cierta dosis de puntualización. También 
Ambrogio hizo una aportación importante al problema interior doméstico, aunque no 
tanto por elaboración ingeniosa como, al contrario, por el descubrimiento de un 
expediente no menos ingenioso. En su Anunciación de 1344 (fig 104) se nos ofrece lo 
que, a falta de un término mejor, he propuesto llamar "interior por implicación": sin 
indicación alguna de arquitectura, el hecho de que la escena tiene lugar bajo techado 
se expresa mediante el sencillo procedimiento de colocar las figuras sobre un 
pavimento enlosado en lugar de piedras o hierba, y la ausencia misma de límites por 
arriba y a los lados nos produce la impresión de hallarnos realmente en la misma 
habitación que las personas representadas. Podemos afirmar que la Anunciación de 
Ambrogio da principio a una tradición que, a través de una larga línea de 
intermediarios franceses y franco flamencos, habría de culminar en la Madona Salting 
del Maestro de Flémalle. 
  
 VI. Aparte de su importancia como anuncio del futuro, la Última Cena 
lorenzettiana nos interesa como producto del pasado. Nos sitúa cara a cara con 
nuestro problema principal, a saber, la definición del papel variable que la influencia 
clásica desempeñó en diversos períodos artísticos. Hemos de preguntarnos si los 
grandes pintores del Trecento se inspiraron no sólo en los reflejos de la pintura 
clásica existentes en el arte paleocristiano, antiguo tardío y bizantino, sino también en 
murales romanos originales. 
 En la decoración de Taddeo Gaddi de la capilla Baroncelli de Santa Croce 
figura un nicho pintado que, al igual que la alacena de la cocina de Pietro Lorenzetti, 
aparece dividido horizontalmente en dos compartimentos. Pero en lugar de utensilios 
domésticos, muestra los instrumentos de la misa y en lugar de formar parte del 
interior pintado parece estar empotrado en la pared de la capilla misma Este pequeño 
mural constituye el primer ejemplar conocido de bodegón "independiente" en la 
pintura posclásica y parece confirmar la tesis según la cual este género nació de la 
sustitución, por "representaciones sucedáneas", de objetos de importancia vital para 
un aposento determinado, pero demasiado valiosos, perecederos o peligrosos para 
ser expuestos materialmente: caza, pescado o fruta en un comedor; vasos sagrados 
en una iglesia; libros, cajas e instrumentos científicos en un estudio; tarros de 
medicamentos en el despacho de un médico o farmacéutico. 
 Que Pietro y sus colaboradores conocieron y aprovecharon pinturas parietales 
romanas se ha deducido, mucho antes de que el bodegón eclesiástico de Taddeo 
atrajera sobre sí la atención, del sorprendente pabellón hexagonal en el que se 
desarrolla la Última Cena. 
 Como todos sabemos, el putto (niño gordo desnudo casi siempre con dos alas 
en la parte carnosa de los hombros) es constante en el arte helenístico y romano. 
Como otros motivos clásicos, el putto fue adoptado por el protorrenacimiento del siglo 
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XII; pero, también como en el caso de otros motivos clásicos, sus apariciones 
quedaron restringidas a la escultura. Se observa a finales del Dugento un cambio 
significativo, iniciado, al parecer, en Roma. Empleando una expresión cinegética, 
podríamos decir que el putto cambia de guarida: emigra de la escultura a la pintura, y 
en esta emigración se distinguen tres etapas. 
 En la primera, algunos putti manifiestamente derivados de modelos antiguos 
tardíos o paleocristianos. En la segunda etapa, el putto es admitido en la 
composición, pero en forma de escultura clásica incorporada a la decoración del 
marco arquitectónico y, ni que decir tiene, con implicaciones iconográficas más o 
menos definidas. A esta segunda fase del proceso pertenecen los cuatro putti de la 
Última Cena de Asís; tres ejemplares más aparecen en la Flagelación de Cristo, 
fresco que forma parte del mismo ciclo de la Pasión (fig. 108). Se llega, finalmente, a 
la tercera etapa en el Triunfo de la Muerte de Francesco Traini en el Camposanto de 
Pisa (1350), donde encontramos dos parejas de putti (fig. 109), ya no congelados en 
pétrea inmovilidad, sino bien vivos y flotando por el aire (copiados de un sarcófago 
romano). Una de las parejas sostiene una cartela inscrita con versos exhortatorios, 
exactamente igual que sus prototipos clásicos sostienen una imago clipeata, los otros 
dos putti  (cupidos o amorini con el gesto de sus antorchas invertidas) señalan a la 
Muerte sus primeras víctimas: un joven elegante y una joven hermosa confiadamente 
absortos el uno en el otro. 
 A partir de aquí el putto se eclipsa o se entierra durante casi cincuenta años. 
Sólo superviviente en la decoración marginal de los manuscritos ilustrados, no 
reaparecerá hasta las postrimerías mismas del siglo XIV, pero entonces lo hará con 
creces. Y gracias a Jacopo della Quercia y Donatello se multiplica hasta el punto que 
al Quattrocento se le h llamado, medio en broma, medio en serio, "la era del putto". 
Desde ese momento inundará todas las artes, ya sean bellas o aplicadas, hasta la 
extinción de la tradición barroca en el siglo XIX. 
 La resurrección del putto en la pintura trecentista anterior a 135-60 nos hace 
ver que el final del Dugento presenció un traslado del impulso asimilativo de la 
escultura a la pintura y que la fuerza de ese impulso estaba agotada a mediados del 
siglo XIV, y que no fue reactivada hasta principios del XV. 
 Ya hemos aludido a cómo la pintura antigua tardía y paleocristiana hizo de 
comadrona en el nacimiento del estilo de Torritti, Cavallini y Giotto, y nadie podría 
negar que siguió ejerciendo una influencia poderosa sobre sus sucesores. Esta 
influencia no quedó limitada al vocabulario iconográfico y la sintaxis compositiva, sino 
que se extendió al manejo de luces y sombras y al empleo mismo del color. 
 Mirando a través de su "ventana", el pintor aprendió a percibir los productos del 
arte romano como parte integrante de su entorno visible y reproducible, como 
"objetos" en el sentido literal de la palabra; es casi simbólico que, cuando aquella 
estatua fatídica de Venus fue desenterrada en Siena, fuera un pintor, Ambrogio 
Lorenzzetti, quien dejó constancia de ella en un dibujo, mientras que no sabemos de 
reacción alguna de parte de un escultor. 
 La renovación del putto en el Trecento tuvo muchos paralelos. Ambrogio 
Lorenzzetti ideó la figura de la Securitas de su Buon Governo según una Victoria 
romana; que la Pax del mismo fresco lleva una vestidura estriada y semitransparente 
inspirada en modelos semejantes; que las estatuas de dioses clásicos que coronan el 
hastial del edificio de su Martirio de los franciscanos en Marruecos  (fig. 112), sobre 
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todo las de Minerva y Venus son impensables sin una familiaridad del autor con 
originales clásicos; la techumbre de la sala del banquete de Herodes en uno de los 
frescos tardíos de Giotto en Santa Croce (fig. 113) aparece decorada con ocho 
estatuas de divinidades paganas. Estas estatuas demuestran que Giotto había 
llegado a dominar el lenguaje de la escultura clásica hasta el punto de poder utilizarlo. 
Y como Giotto sabía emplear una forma pagana para intensificar y al mismo tiempo 
humanizar la más sagrada de las emociones cristianas. 
 Estos ejemplos, y muy en particular el último, demuestran que los mármoles 
clásicos ejercieron una influencia sutil y omnipresente sobre la formación del estilo del 
Trecento, no sólo en elementos accidentales como puedan ser los tipos faciales, 
ornamentos  e indumentaria, sino también en esencia: coadyuvaron a infundir a la 
pintura cristiana algo de la robustez y vigor animal peculiares de la escultura pagana 
y, lo que es más importante, a familiarizarla con experiencias psicológicas que, aun 
trascendiendo de lo meramente natural, no son incompatibles con las capacidades y 
limitaciones funcionales del cuerpo. 
 Hay que hacer, sin embargo, tres reservas importantes. Primera, que el 
contacto directo de la pintura trecentista con la escultura clásica quedó limitado a 
motivos individuales, sin extenderse a composiciones enteras. Segunda, que este 
contacto no tendía aún a invalidar el "principio de disyunción" medieval; los sucesos 
clásicos descritos en un texto tan humanista como e De viris illustribus de Petrarca 
están protagonizados por personajes vestidos con trajes del siglo XIV y situados en 
un ambiente que da una impresión de anacronismo por la sencilla razón de que los 
escenarios incluyen monumentos de la Roma imperial como el Capitolio o San Nicola 
in Carcere (fig. 116 y 117); y cuando, a la inversa, se conservaba el aspecto clásico 
de una figura o un grupo, era para seguirlos sometiendo a una interpretación cristiana 
que, sin embargo, podía estirarse hasta el punto de poder a Hércules en el papel 
femenino de la Fortaleza. Tercera, que la influencia de la escultura clásica sobre la 
pintura trecentista dejó, por lo que se ve, de ser eficaz en la segunda mitad del siglo: 
después de los Lorenzetti y Traini no parecen haberse hecho nuevos intentos de 
asimilación directa por espacio de casi cincuenta años. 
 En Florencia y Siena como Venecia, Padua y Módena se observa, en la 
segunda mitad del siglo XIV, una indiferencia creciente hacia la Antigüedad: el arte 
clásico era demasiado naturalista para el gusto toscano y demasiado idealista para el 
del norte de Italia. Y en la misma medida en que la pintura italiana rechazó su 
herencia clásica, vino a sucumbir al señuelo de un estilo que su propia influencia 
había hecho nacer al otro lado de los Alpes. 
  
 VII. Que los primeros del Trecento llegaran a ser conocidos en el resto de 
Europa era inevitable. La emigración de la Curia a Aviñon fue, como mucho, un factor 
coadyuvante. Hubo, no obstante, considerables diferencias en la manera en que cada 
país reaccionó a los nuevos evangelios. 
 En Alemania e Inglaterra, donde la tradición gótica reinaba sin rival, el impacto 
inicial del arte trecentista no pasó de ser episódico, y se utilizaron algunos modelos 
individuales fue más con la intención de tomar prestadas innovaciones iconográficas y 
esquemas compositivos que con la de emular un estilo. 
 En España, sobre todo en Cataluña, sucede lo contrario, donde la llegada 
relativamente tardía y el débil desarrollo del estilo gótico combinados con la existencia 



 

10 
 

de una tradición continua, si bien un tanto provincial, de pintura sobre tabla, dieron 
como resultado una asimilación tan desenfrenada de todo modelo italiano asequible 
que ante ella recibimos la impresión de una escuela ecléctica del Trecento. 
 Aparte del caso especial de Hungría, hay sólo dos regiones en las que la 
influencia italiana no fuera ni tan marginal y episódica como en Alemania e Inglaterra, 
ni tan abrumadora y, en cierto sentido, asfixiante como en España. Regiones en las 
que su acción fue la de una fuerza omnipresente que no interrumpió, sino estimuló, el 
desarrollo nacional: Bohemia y Francia. Y únicamente en Francia se observa, en lugar 
de sucesivas oleadas de influencia, una asimilación continua, metódica y selectiva del 
estilo trecentista: continua porque los artistas de cada generación nunca perdieron 
contacto con sus predecesores; metódica porque su atención estuvo siempre 
centrada no en lo accidental, sino en lo esencial; selectiva porque el proceso de 
apropiación empezó por lo que estaba más cerca del gusto y la tradición indígenas y 
fue después progresando gradualmente hacia lo más lejano. 
 Poco importaba a los maestros de Estrasburgo y Klosterneuburg que sus 
modelos fueran florentinos o sieneses, ya que lo que pretendían era tomar prestadas 
innovaciones iconográficas y esquemas compositivos, no emular un estilo. Eso, en 
cambio, fue precisamente lo que intentaron los franceses; o mejor dicho, una serie de 
maestros activos en Francia, pero en su mayoría procedentes de los Países Bajos. Y 
con instinto infalible esos maestros intuyeron que tenían que dominar el lenguaje del 
arte sienés, que, como el suyo propio, era "más lineal, más vivo, más lírico", para 
poder después tener acceso al estilo "más macizo, más geométrico e intelectual" de 
los florentinos. No empezaron por Giotto, sino por Duccio, y tardarían casi un siglo en 
llegar al punto del que habían partido prematuramente los maestros del sur de 
Alemania. 
 El primer paso decisivo lo dio ese gran ilustrador a quien todavía tenemos 
derecho a identificar con Jean Pucelle. Hizo precisamente lo que no hicieron sus 
contemporáneos alemanes e ingleses: apreciar y utilizar al mismo tiempo lo que de 
nuevo e importante había en la pintura del Trecento desde el punto de vista estilístico. 
Ya es bastante notable que las miniaturas realizadas por él y sus ayudantes 
familiarizaran al Norte con motivos del tipo de bóvedas y techos artesonados y, al 
menos en un caso, con un retrato tolerablemente reconocible del Palazzo Vecchio de 
Florencia. Pero incomparablemente más importante es que el Llanto sobre Cristo 
muerto de sus  "Horas de Jeanne d'Evreux", ejecutadas en fecha muy temprana, 
entre 1325 y 1328, no sólo aceptara, sino intensificara incluso, esa interpretación 
emocional de la conducta humana que Duccio y Giotto habían resucitado de fuentes 
clásicas y bizantinas (fig. 119), y que la Anunciación del mismo manuscrito sea el 
primer interior en perspectiva coherente de todo el arte del Norte (fig. 121). 
 Hubo, sin embargo, tres limitaciones en esta primera etapa de la asimilación 
del estilo trecentista en Francia. Las miniaturas de Pucelle, encerradas en marcos 
decorativos seguían siendo adornos de la página escrita en vez de representar una 
"vista a través de una ventana"; sus fuentes italianas se limitaban a Duccio y a sus 
seguidores más inmediatos, y sus composiciones en perspectiva destacan del resto 
de su producción como tours de force aislados, en lugar de ser aplicación de un 
principio universal que de los encuadres arquitectónicos concretos se hubiera 
extendido al espacio en general. 
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 La tercera de estas limitaciones fue superada en la fase siguiente del proceso, 
cuando maestros como Jean Bondol, el pintor oficial de Carlo V, empezó a distribuir 
todas las figuras y objetos, unos detrás de otros, sobre un plano de base 
aparentemente en disminución, en lugar de alinearlos unos al lado de los otros o por 
encima de los otros sobre una o más líneas de base; pudo de ese modo sugerir 
verdaderos paisajes (fig. 122) e introducir en el Norte lo que aquí hemos denominado 
el "interior por implicación". 
 Para superar la primera y segunda de dichas limitaciones se requerían dos 
pasos más. Los maestros en activo desde 1375, aproximadamente, hasta el final del 
siglo trabajaban sus miniaturas, ahora frecuentemente inscritas en un marco que 
tiende a aislar la narración de su entorno en lugar de integrarla en una composición 
global decorativa, adoptaron el carácter de pequeñas pinturas sobre tabla que 
hubieran ido a parar a un manuscrito, con fondos que a menudo ya no forman un 
esquema decorativo abstracto, sino que intentan sugerir, aunque toscamente, el cielo 
natural (fig. 124). 
 Los pasos finales los dieron los grandes maestros francoflamencos de 
principios del siglo XV, en particular el "Maestro de las Horas del Mariscal de 
Boucicaut" y sus contemporáneos uno poco más jóvenes los tres hermanos 
Limbourg, que, según sabemos ahora, murieron todos en 1416. Triunfaba el 
naturalismo, aparte de incontables observaciones de detalle, en la interpretación del 
espacio como locus de los fenómenos luminosos. Encontramos interiores bañados de 
un tenue claroscuro a veces contrastado con la luminosidad del exterior (fig. 126) y 
paisajes concebidos según los cánones de la perspectiva aérea: el azul del cielo se 
desvanece hasta un blanco grisáceo cerca del horizonte; la distancia no es más 
oscura, sino más clara que el primer término, y el aire entre ambos no sólo reduce el 
volumen y la solidez de los objetos lejanos, sino que atenúa además sus colores 
hasta el punto que el blanco de los muros, el rojo de los tejados y el verde de los 
árboles aparecen como sumergidos en una blanda neblina cerúlea (fig. 127). 
 Estos dos procesos  (culminando en un máximo de italianización declarada, el 
otro en un máximo de esa fidelidad óptica a la realidad de la que la perspectiva 
italiana era condición sine qua non) fueron complementarios, no contradictorios. 
 Existía, empero, un conflicto irresuelto, y en cierto sentido irresoluble, entre 
italianismo y naturalismo, por una parte, y una tercera tendencia, que a pesar de ello 
fue un elemento integral y cada vez más importante en la evolución de la pintura del 
Norte entre 1375 y 1420-1425 aproximadamente. Podríamos calificar a esta 
tendencia de "manierista": es una preferencia por la estilización caligráfica y 
decorativa a expensas de la verosimilitud pictórica, por el perfil puro o la visión frontal 
frente a los escorzos, por las proporciones alargadas más que por las normales, por 
una formalización sofisticada, afectada incluso, de gestos y posturas, y por un 
"derroche escandaloso" en vestidos y adornos. Desde el punto de vista estilístico se 
puede entender esta tendencia manierista como una exageración del sentido de la 
elegancia y el refinamiento que siempre había distinguido a la producción francesa, y 
especialmente a la parisina, de la de otras regiones; desde el punto de vista 
sociológico, se la puede entender como exageración de los ideales aristocráticos en 
competición con las aspiraciones de una burguesía en alza irreprimible. 
 Pero fue precisamente esta confluencia de corrientes diversas y en parte 
contradictorias en el estilo desarrollado sobre suelo francés durante los últimos 



 

12 
 

decenios del siglo XIV lo que lo hizo aceptable a lo largo y a lo ancho de una Europa 
donde la arquitectura, la escultura y la orfebrería eran todavía góticas; donde la 
pintura había absorbido en grado variable las innovaciones del Trecento italiano; 
donde la música estaba dominada por la influencia flamenca, y donde la moda y las 
costumbres de las clases rectoras eran esencialmente francesas. Múltiple en su 
origen y estructura, este estilo, creado para la aristocracia francesa por artistas en su 
mayoría procedentes de los Países Bajos o la Renania y estrechamente ligados a las 
escuelas italianas, llegó a ser tan universal que los historiadores del arte lo conocen 
con el nombre de "Estilo Internacional de hacia 1400". 
 
 
 
"RINASCIMENTO DELL'ANTICHITA": EL SIGLO XV 
 
 I. A fines del siglo XIV el arte Italia estaba casi tan radicalmente divorciado de 
la Antigüedad como la estaba el del Norte; y fue solamente empezando a partir de 
cero, por así decirlo, como pudo nacer el verdadero Renacimiento. 
 En contraste con los diversos "renacimientos" medievales, este Renacimiento 
significó lo que los biólogos llamarían un cambio no evolutivo, sino mutacional: un 
cambio repentino y permanente. Y una mutación análoga y simultánea, es decir, la 
aparición de un nuevo estilo basado en la convicción de que en palabras de Leonardo 
"la pintura más digna de alabanza es la que más se asemeja a la cosa imitada", y 
determinado por lo que había de convertirse en interpretación cartesiana del espacio, 
tuvo lugar al otro lado de los Alpes. Más exactamente, en Flandes, que tras la batalla 
de Agincourt en 1415 y la subsiguiente emigración de la corte borgoñesa de Dijon a 
Brujas y Lille, había dejado de exportar sus talentos indígenas a Francia e Inglaterra 
y, a partir de 1420-1425, se alzó como segunda gran potencia del arte europeo. 
 Lo pintores de Flandes desarrollaron su nuevo estilo en íntimo contacto con 
casi todas las demás artes visuales, y en cierto modo se puede decir que aprendieron 
a practicarlas por delegación. De la estatuaria de gran tamaño, que ya en torno de 
1400 había roto el hechizo del Estilo Internacional en las obras del robusto Claus 
Sluter, aprendieron a impartir a sus figuras una solidez plástica que les confiere el 
aspecto de escultura hecha carne; sabemos que ni siquiera los grandes pintores 
desdeñaban la tarea de cubrir y dotar relieves y estatuas de piedra, madera o latón, 
viéndolas, por así decirlo, desnudas y observando la acción de la luz sobre los 
cuerpos sólidos como en condiciones de laboratorio. Cuando empezaron a adornar 
los exteriores de sus retablos con estatuas simuladas en grisalla, no sólo 
demostraban su habilidad para producir efectos de trompe-l'oeil, sino que, además, 
reconocían tácitamente su deuda respecto a los escultores. Deuda que reembolsaron 
con intereses surtiendo a los escultores de prototipos, no pocas veces de dibujos 
incluso, para sus obras, hasta que, a finales del siglo XV, la escultura llegó a 
depender más de la pintura de lo que ésta dependiera de aquélla al principio. 
 Y dado que los "primitivos" flamencos incluían a menudo en sus 
composiciones toda clase de edificios y artefactos según las exigencias del contexto 
iconográfico tenían que construir, sin menoscabo de la verosimilitud, lo que querían 
mostrar. Tenían que ser, por así decirlo, sus propios carpinteros, caldereros, joyeros, 
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tapiceros, escultores y arquitectos, usando el pincel en lugar del martillo, las tenazas y 
el cincel. 
 De modo semejante, Donatello y Masaccio recurrieron a Brunelleschi, ya fuera 
directamente o a través de Alberti, en materia de perspectiva y marcos 
arquitectónicos. Del primero podemos señalar el relieve de Salomé en Lille y, sobre 
todo, los relieves en bronce del altar de San Antonio en Padua (fig. 1329; del 
segundo, la Trinidad de Santa Maria Novella (fig. 129). Otros pintores, como Paolo 
Ucello, Andrea del Castagno y, más tarde, Mantegna, se inspiraron en las obras de 
Donatello. Y lo mismo que los pioneros del Renacimiento italiano compartieron con 
sus contemporáneos norteños la propensión "diversionaria" a la fertilización cruzada, 
así también compartieron con ellos la tendencia "reversionaria" a buscar inspiración 
en su antepasados más o menos remotos. 
 Los grandes pintores flamencos se interesaron por el románico indígena: 
interés que en Jan van Eyck asume las proporciones de una auténtica renovación, 
fundada en un estudio sistemático, arqueológico casi, y se extiende de la arquitectura 
a la pintura mural, los niveles, las vidrieras y hasta a la epigrafía. 
 En bastante medida, esta "renovación romántica" venía dictada por 
consideraciones iconográficas. Tan opuestas a la fragilidad y complejidad de filigrana 
del "flamígero" contemporáneo, la robustez y estabilidad sustanciales de la 
arquitectura románica no podían dejar de atraer a Jan Van Eyck lo mismo que a 
Brunelleschi; y si al primero le ayudaron a romper con el Maestro de Boucicaut y los 
hermanos Limbourg, al segundo le ayudaron a romper con los magistri operis de las 
catedrales de Florencia, Siena y Orvieto. 
  
 II. Vemos que la ars nova del Norte y el Renacimiento italiano coincidían en 
principio (en la aceptación de la verosimilitud como postulado básico y general, en la 
interpretación del espacio como continuo tridimensional y en una tendencia común a 
la fertilización cruzada y la reversión); diferían, en cambio en la distribución y dirección 
de lo que podríamos llamar su energía mutacional.  
 En los Países Bajos, la ruptura más temprana e inequívoca con el pasado 
inmediato se dio en la pintura y en la música. La escultura, como se recordará, había 
tenido una especie de ventaja prenatal sobre la pintura, pero esa situación se invirtió 
una vez nacida la pintura de Van Eyck y Van der Weyden. En cuanto al desarrollo del 
arquitectura permaneció esencialmente inalterado hasta cambiar de rumbo, como 
todas las restantes artes, por impacto del Renacimiento transalpino. 
 En Italia, por el contrario, los arquitectos y escultores rompieron con la tradición 
dominante no sólo en fecha ligeramente anterior, sino también, y esto es más 
importante, con mayor asistencia de la Antigüedad que los pintores. 
 Lo cual no lleva a la segunda diferencia entre las etapas iniciales del 
Renacimiento italiano y la ars nova del Norte: la diferencia de dirección o, como dirían 
los escolásticos, de intentio. 
 Para el Maestro de Flémalle y los van Eyck, el estilo románico representaba el 
término de su excursión al pasado; excursión que, de manera característica, se 
interrumpió con la entrada en escena de una nueva generación, dominada por Roger 
van der Weyden. Par Brunelleschi el estilo románico no era más que una estación, 
aunque importante, en la ruta hacia la arquitectura clásica, que él, y sus colegas 
consideraban obra de sus propios antepasados. 
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 Los historiógrafos renacentistas, que culminan en Vasari, distinguían 
agudamente entre sí a los tres iniciadores de la seconda età: atribuían a Brunelleschi 
el redescubrimiento y renovación sistemática del estilo clásico en principio; a 
Donatello, el escultor, una serie de cualidades que hacían de él un "gran imitador de 
los antiguos" y a sus producciones "más semejantes a las obras excelentes de los 
griegos y romanos que las de cualquier otro"; y a Masaccio, el pintor, únicamente 
avances trascendentales en el colorido, modelado, escorzado, "posturas naturales" y 
expresividad emocional. Con ello implicaban que en los inicios de la nueva era, como 
hemos dicho, "la vuelta a la naturaleza había sido el factor de máxima importancia 
para la pintura; que la vuelta a la Antigüedad clásica había desempeñado idéntico 
papel respecto a la arquitectura, y que en la escultura se había verificado un equilibrio 
entre ambos extremos". 
 Las obras de Brunelleschi reinstauraron la morfología y proporciones de la 
arquitectura clásica y dieron origen a una tradición bastante continua no sólo en la 
arquitectura en sentido restringido, sino también en las artes con ella emparentadas, 
como la carpintería, la incrustación y la ebanistería. Y a través de maestros más 
jóvenes como Michelozzo, Alberti, Bernardo Roseellino y Simone Cronaca esta 
tradición esencialmente clasicista se transmitió a los hermanos Sangallo, Leonardo da 
Vinci, Bramante y Rafael. 
 En la imaginación de Donatello el impulso clasicista se vio siempre impregnado 
por un naturalismo fanático, afín a veces al de los grandes norteños, mientras que en 
las obras de sus dos rivales a la inmortalidad, Jacopo della Quercia y todavía más 
Lorenzo Ghiberti, se observa una corriente subterránea persistente de tendencias 
heredadas del Estilo Internacional. Y en la pintura de Masaccio el elemento clásico 
queda en gran medida restringido a aquellos detalles para los que, como se 
recordará, cabe suponer que contará con la asistencia de su amigo Brunelleschi: el 
magnífico marco, que acabamos de mencionar, de la Trinidad de Santa Maria Novella 
(fig. 129) y el trono de la Madona (1426) de Londres (fig. 130). 
 Con todas las reservas que cualquier generalización de esta índole requiere, 
se podría decir que, hasta mediados del Quattrocento, los motivos clásicos entraron 
en la pintura italiana principalmente por mediación de la escultura, de la arquitectura o 
de ambas. 
 
 III. En obras como la Madona de Londres de Masaccio se observa, por lo 
tanto, una curiosa dicotomía entre el estilo clásico del escenario y el estilo no clásico, 
o menos clásico, de las figuras. Y esa dicotomía había de mantenerse en la pintura 
del Quattrocento durante varios decenios, no sólo en las representaciones de carácter 
religioso, sino también,  y de manera más conspicua, en las seculares. 
 Hasta Donatello, gran imitador del arte antiguo, prefería poner los motivos 
clásicos al servicio de la iconografía cristiana. 
 Independientemente, sin embargo, de que las figuras de Donatello fueran de 
libre invención, copiadas de la realidad o influidas por modelos clásicos (y, en este 
último caso, independientemente de que esos modelos fueran sometidos a una 
interpretatio Christiana), estaban lo bastante imbuidas del espíritu clásico como para 
no chocar con un marco arquitectónico y decorativo all'antica (fig. 132). 
 Dado que esta discrepancia entre el estilo de las figuras y el de su marco se 
observa tanto en la pintura secular como en la religiosa, no es posible justificarla 
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mediante una persistencia del principio medieval de disyunción; dicha "ley" quizá sirva 
para explicar la supervivencia relativamente prolongada de la tendencia a imponer 
una interpretatio Christiana, ya sea por vía de contraste o de paralelismo, a los 
motivos clásicos, en particular a temas tan señaladamente "paganos" como ídolos o 
rituales, pero no basta para explicar el estilo no clásico de figuras que predomina en 
la pintura del Quattrocento temprano. 
 
 IV. Mantegna (1431-1506) quien, por lo que respecta a la renovación de la 
Antigüedad clásica, hizo para la pintura italiana en la segunda mitad del siglo XV lo 
que Brunelleschi y Donatello hicieran para la arquitectura y la escultura a partir de 
1420 aproximadamente. 
 En Florencia, una de las primeras pinturas que muestran a una figura clásica, 
no reproducida en mero dibujo, sino transmutada en imagen pintada, es ésa que 
ahora se suele considerar obra tardía de Andrea Castagno, en la que el aterrado 
Pedagogo de los Nióbides ha prestado el patetismo de su gesto y el movimiento 
agitado de su paños a un David victorioso (fig. 134). Esta obra constituye una 
excepción, primero, porque no es una pintura normal sobre tabla o fresco, sino un 
escudo ceremonial pintado sobre cuero; segundo, porque la figura, recortada sobre 
un fondo de paisaje, se yergue aislada en lugar de estar colocada en armonía con un 
ambiente arquitectónico y decorativo de etilo clásico. Y este último problema es el 
que, casi exactamente en las mismas fechas resolvía Mantegna en los frescos de 
Santiago de la Capilla de los Eremitani, en Padua. En la Condenación de Santiago 
(fig. 135), por ejemplo, el escenario clásico, dominado por un arco triunfal de 
proporciones admirables que, además de una sacrificio pagano y dos medallones con 
emperadores romanos, muestra una inscripción auténtica registrada por Marcanova, 
armoniza perfectamente con las no menos clásicas figuras, en parte derivadas de 
modelos identificables individualmente. 
 En la pintura del Quattrocento, la moda de los "bewegtes beiwerk" (medio de 
sugerir animación utilizando los cabellos agitados por el viento, paños inflados, cintas 
ondeantes, etc) se impuso precisamente cuando la influencia flamenca, en etilo y en 
técnica, llegaba a su cenit, y esta coincidencia puede no ser únicamente cronológica. 
Cabe imaginar que la preocupación norteña por la luz, el color y la textura superficial 
inclinara a los pintores italianos a tomar mayor conciencia de la forma plástica, el 
diseño lineal y la función orgánica; y que la misma "piedad" e introspectividad de los 
primitivos flamencos, que las grandes dames admiraban y Miguel Angel detestó, 
sirvieran para abrirles los ojos a lo eternamente pagano del arte clásico. Mantegna, 
ese pionero del estilo clasicista en el norte de Italia, no contento con ceder a la 
influencia flamenca en casos particulares, la absorbió hasta el punto que su obra "de 
cuando en cuando se asemeja a la de Jan van Eyck". 
 Antonio Pollaiuolo. Para hacer justicia a la forma humana desnuda en acción, 
se convirtió en el primer pintor anatomista; parece ser que ya desde 1460-65 contó la 
historia de Hércules en lenguaje no medieval sino clásico, adelantándose ligeramente 
en este aspecto a Mantegna, que hasta aproximadamente 1470-1475 practicó su 
buona maniera moderna dentro del marco de la iconografía cristiana. Pollaiuolo 
retrató a los reyes y generales romanos en desnudez heroica, trasplantó danzas 
báquicas a las paredes de una villa cercana a Florencia, y al hacerlo utilizó no sólo 
estatuaria romana, sino incluso cerámica griega. Puso un énfasis tan exagerado en 
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los contornos caligráficos que una gran historiador del arte no resistió la tentación de 
llamarle "tornero rococó"; y sin embargo atavió al joven David, precisamente al mismo 
personaje que explotaban los escultores para hacer alarde de su dominio del 
desnudo, con un traje coquetón en cuyas pieles y terciopelos prodigó todos los 
refinamientos de la maniera Fiamminga, y silueteó sus figuras desnudas, ora sobre un 
fondo neutro, ora sobre luminosos paisajes inimaginables sin un estudio concienzudo 
de los grandes flamencos. 
  
 V. Sea como fuere, lo cierto es que hasta el sexto decenio del siglo XV, y en 
conjunción con el apogeo de la influencia flamenca, no empezó el idealismo clásico a 
dominar el estilo de las figuras, juntamente con el de su escenario, en la pintura 
quattrocentista. Y fue este paso el que coincidió con lo que he denominado la 
reintegración de forma clásica y contenido clásico, no sólo porque algunos temas 
conocidos, preferentemente escenas palpitantes de "viva pasión humana", fueran 
reformulados a la antigua, sino también porque algunas fuentes literarias 
desconocidas o desatendidas durante la Edad Media fueron ilustradas de nuevo; 
porque se "reconstruyeron" algunos cuadros clásicos a partir de descripciones como 
las que dan Luciano y Filóstrato; y porque los artistas se entregaron a la producción 
de invenciones libres, a menudo de carácter densamente alegórico, que se pudieran 
mostrar a los visitantes norteños como modelos del arte antiguo. 
  
 VI. Una filosofía erigida sobre cimientos clásicos tendía a enlazar el mundo 
terrenal, y con él también la Antigüedad, con el Cielo: el sistema neoplatónico, 
elaborado por Marsilio Ficino (1433-1499). La doctrina neoplatónica trataba no sólo de 
fundir, en vez de meramente reconciliar, los principios de la filosofía platónica y 
pseudoplatónica con los dogmas cristianos. En este extraño mundo del 
neoplatonismo renacentista todas las fronteras marcadas y fortificadas por el 
pensamiento medieval han desaparecido, y ello se aplica particularmente a los 
conceptos del amor y la belleza, los polos mismos del eje alrededor del cual gira la 
doctrina de Ficino. 
 
 VII. En muchos casos la influencia de la doctrina neoplatónica es tan 
manifiesta (a veces literalizada mediante una inscripción o "nota de pie de página" 
visual) que no cabe dudar de la intención del artista. 
 En otras muchas y a menudo mejores obras de arte, en cambio, lo que se nos 
presenta no es emblemática ni alegoría sino simbolismo: un simbolismo a veces tan 
personal y polivalente que resulta difícil demostrar la presencia de un elemento 
neoplatónico y aún más difícil determinar su significación preciso. 
 
 VIII. Volviendo la vista atrás, podríamos decir que la extensión misma con que 
el Quattrocento italiano absorbió la influencia de la Antigüedad clásica hace casi 
imposible caracterizar esa influencia en términos generales. 
 Mantegna, conocedor probablemente más profundo de los monumentos 
clásicos que cualquiera de sus contemporáneos, trabajaba a partir de fuentes 
literarias tanto como de mármoles, monedas y medallas romanas, y en el tratamiento 
de temas clásicos o que pretendían serlo sus intenciones variaban de la 
reconstrucción arqueológica a la moralización alegórica y un intento de resucitar a la 
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vez la pasión dionisíaca y la serenidad apolínea. Los esfuerzos de Piero di Cosimo 
por prestar expresión concreta a las teorías evolucionistas de Vitrubio y Lucrecio y al 
espíritu festivo de los Fasti  de Ovidio se tradujeron en un mundo fantástico por la 
misma literalidad con que seguía los textos clásicos. Y el intento de Botticelli de hacer 
justicia al trascendentalismo neoplatónico dio como resultado una etereidad 
voluptuosa o voluptuosidad etérea que hizo, y sigue haciendo, las delicias de la 
mentalidad prerrafaelita; se comprende fácilmente que fuera él, y no Piero di Cosimo, 
quien se rindiera a Savonarola. 
 En casi todo el arte quattrocentista posterior a la mitad del siglo se observa, sin 
embargo, una cierta tensión o incomodidad en lo  tocante a su relación con la 
Antigüedad. Cuando Mantegna aspiraba a una restauración extensa del mundo 
clásico a partir de sus restos visibles y tangibles, se exponía al peligro de convertir en 
estatuas las "figuras vivas y palpitantes". 
 Es característico del Alto Renacimiento que lograra unificar y a la vez 
estabilizar la actitud hacia la Antigüedad: la diferencia entre restauración extensa y 
apropiación fraccionaria se resolvió entonces en lo que podríamos llamar absorción 
total. Otra discrepancia, todavía visible en el arte quattrocentista, se fundió también en 
esa breve llamarada de luz y calor que fue le Alto Renacimiento: la discrepancia 
existente entre los motivos derivados de la tradición verbal y visual. 
 A pesar de las corrientes "neogóticas" o "anticlásicas" (fuetes potenciales del 
manierismo) el Quattrocento italiano fue y sigue siendo un renacimiento de la 
antigüedad. El número de registros arqueológicos del tipo de los dibujos de Francesco 
di Giorgio, el Taccuino Senese o el Codex Escurialensis aumentó en lugar de 
disminuir a medida que avanzaba el siglo; y en ningún momento dejaron los pintores 
quattrocentistas (y los adalides del movimiento neogótico) de estar en contacto directo 
con los restos del arte clásico. 
 La ars nova del Norte, en cambio, se podría describir como un nacimiento sin 
la antigüedad o incluso un nacimiento en contra de la antigüedad. Con una o dos 
posibles excepciones de relevancia puramente individual y carácter puramente 
iconográfico, la influencia clásica no afectó a la obra de los primitivos flamencos; y lo 
que es cierto de la pintura y de los Países Bajos lo es también de todas las demás 
artes y del Norte en conjunto. 
 Estilísticamente se puede decir que la reacción del Norte a los valores 
estéticos del arte clásico cambió de indiferencia a negativa en el transcurso del siglo 
XV. En el estadio terminal de este proceso no fue posible un contacto directo con la 
Antigüedad. Cuando, en los umbrales del XVI, sonó la hora de un nuevo 
rapprochement el Renacimiento septentrional, a diferencia de los renacimientos 
medievales, no era ya capaz de "percibir" por sí solo los restos del arte clásico. 
 Aquí, en contraste con el Norte, la debilitación de las tendencias clasicistas en 
la segunda mitad del siglo XV no había disminuido sino, por el contrario, coadyuvado 
a acrecentar el valor del arte clásico a los ojos de una minoría de mentalidad 
humanista: la misma alienación del estilo del Trecento tardío del de la Antigüedad 
invitaba, desafiaba incluso, a los artistas, eruditos y "conocedores" inteligentes a 
comparar la producción contemporánea con la del pasado clásico, a tomar conciencia 
de la "superioridad" de esta última, y a trasladar así la adoración petrarquiana de 
Roma de los ámbitos del estilo literario y las ideas políticas al de las artes visuales. 


