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LA PREHISTORIA DEL ARTE MODERNO 
 
 
 
 
TRES DECLARACIONES DE PRINCIPIO 
 
 Las tres “formas simbólicas” aparecen en los años anteriores a la Primera Guerra 
Mundial, o, más exactamente, hacia 1910. En aquella época se presentaron en serie 
continuada unas tesis provocadoras, y todo lo que ha sucedido después remite a ellas 
sus argumentos. Las tres tesis provienen de Picasso, Kandinsky y Mondrian. Lo “nuevo” 
se presenta de tres maneras diferentes, con un radicalismo y una claridad tan 
ejemplares que los contemporáneos reaccionaron escandalizados y creyeron que se 
habían roto todos los lazos con el pasado. 
 
 La Cosificación de la Obra de Arte.  Los acontecimientos a relatar se inician en 
la primavera y el verano del año 1910. Braque pinta una Naturaleza Muerta con un 
Violín y una Jarra. Este cuadro es una buena muestra de la envergadura formal del 
cubismo analítico, que en aquel momento llega 
precisamente a su apogeo. La reproducción de los objetos 
se distribuye en distintas capas de realidad, o más 
exactamente: en distintas zonas de precisión objetiva.  
Incluso un observador no familiarizado con las 
convenciones lingüísticas del cubismo podrá reconocer, 
aunque con precisión diferente, determinados contenidos 
figurativos: el borde superior de una jarra, terminado en 
forma rostrada, así como el mástil de un violín con la 
voluta y las clavijas, las cuatro cuerdas, que por cierto no 
se apoyan en el punte, sino que lo atraviesan, y las dos 
efes. Estas referencias actúan sin embargo de forma 
puntual, se integran en una estructura formal de aristas y 
planos. También se diferencian entre si por pertenecer a 
diferentes capas de la realidad: la voluta y las clavijas 
producen verdaderamente una impresión plástica 
tridimensional, rompen la imagen superficial a la que se adaptan en cambio, el puente y 
las efes. La integración puede interpretarse también como acto de comunicación. Ello 
produce como resultado que se escatime en ambos objetos la unidad corporal que 
conocemos de ellos. Al fijar su entorno y exponer al mismo tiempo su irrupción, resisten 
cualquier intento de querer separarlos, destacarlos o independizarlos. Las referencias 
puntuales a los objetos no sólo están situadas en un laberinto figurativo interminado, 
sino que forman parte de su tectónica de aristas vivas. Ciertos perfiles que acentúan el 
cuerpo de la jarra y del violín, cumplen sin embargo también la función “abstracta” en la 
organización caleidoscópica de la escena completa. Si se recubre por ejemplo la 
abertura de la jarra, el resto de su cuerpo, con sus variados quiebros, no produce un 
efecto más figurativo que el trenzado de aristas que articula el espacio entre la jarra y el 
violín. De manera que podemos establecer que los trazos de esta imagen (son sobre 
todo líneas que forman ángulos agudos, aristas y planos) contienen un determinado 
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pluralismo semántico. En parte se remiten a formas empíricas, pero al mismo tiempo 
pertenecen a la geometría no figurativa de la estructura del cuadro. 
 Hay un detalle importante. Cerca del borde superior del cuadro vemos una 
escarpia, que arroja una sombra oblicua sobre el lienzo. Una observación cuidadosa 
muestra que la sombra y la escarpia están pintadas. Un tiempo después, en el invierno 
de 1911, vino a sustituir a la ilusión óptica el principio del montaje, es decir, la técnica 
de pegar fragmentos de objetos materiales a la superficie del cuadro. Así surgieron 
“nuevos medios de materiales muy diversos, tales como tiras de papel coloreado, 
pigmentos para esmaltes, papel de periódico, a los que se añaden además para los 
“detalles reales” otros como tela encerada, vidrio, serrín, etc. Estos trabajos se 
denominan papiers collés o collages. 
 Un cuadro de este tipo, que muestra admirablemente la polifonía de este 
procedimiento, es la Naturaleza Muerta con una Botella 
“Vieux Marc” de Picasso, del año 1913. El material 
adquiere ahora el carácter de un contraste brusco, que 
se produce como mínimo en dos zonas distintas de la 
realidad. Una está formada por fragmentos 
bidimensionales de objetos reales (periódicos, papel 
mural pintado), cuyo carácter de recorte caprichoso 
salta inmediatamente a la vista. La otra la integran 
“líneas básicas” geométricamente dispuestas, que están 
trazadas a lápiz y que sólo parcialmente sugieren algún 
objeto. Ahí está el gollete, que da idea de ello por las 
palabras “Vieux Marc” como por su semejanza con los 
golletes empíricos, y ahí están las tres abrazaderas, que 
se corresponden entre sí (pero que no están unidas), y 
que aluden en la mente del observador a la imagen de 
una mesa vista desde arriba. El cuadro parte por tanto 
de una imagen realista, pero se adentra en un dominio que podríamos designar  como 
su transfiguración abstracta, o incluso como el vencimiento y el derrocamiento de las 
impresiones perceptibles. 
 El cuerpo extraño consigue que nos demos cuenta de la diferencia fundamental 
entre le contenido realista de un cuadro cubista y el de uno ilusionista. Si faltara la 
presencia de la escarpia, nos veríamos tentados a medir esta naturaleza muerta con los 
supuestos habituales que nos sirven para valorar las imitaciones realistas. Este juicio se 
produciría al reprochar al cuadro las desfiguraciones, así como los errores y la 
negligencia en las perspectivas. La introducción de la escarpia nos previene de este 
tipo de sentencias, porque concentra nuestra percepción en una singularidad que 
separa radicalmente la imagen cubista de la ilusionista. 
 En la medida en que un cuadro deja de imitar objetos en forma de apariencias 
continuadas, se convierte él mismo en un objeto per se, en una cosa en sí. Y los 
cubistas, al utilizar letras caligráficas, titulares de periódico y etiquetas de botellas para 
realizar sus cuadros, estaban planteando un nuevo problema: la posibilidad de 
cosificación de la obra de arte bidimensional, que poco tiempo después se convertiría 
en realidad a través del collage y el montaje. 
 Al introducir este tipo de detalles “reales” en el cuadro, se origina un estímulo con 
el que se asocian imágenes del recuerdo, y éstas construyen entonces en la conciencia 
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el objeto acabado a partir del estimulo “real” y del esquema formal. Así se forma en la 
conciencia del observador la completa representación material deseada, o dicho de otra 
manera, el producto totalmente asimilado. 
 Con respecto a la naturaleza muerta de Braque, se ha dicho que determinadas 
líneas significan tanto perfiles de los objetos como líneas abstractas básicas. 
Consecuentemente, al transferir esto al collage de Picasso, se deduce de este hecho la 
siguiente conclusión: las letras “LE JOUR” aluden por una parte al título de un periódico, 
y por otra parte tienen que ser concebidas en la unidad de la obra de arte. Al 
despojarlas de su información objetiva, las letras impresas pasan a ser elementos 
lingüístico-formales y adquieren el mismo valor que las líneas abstractas básicas. A la 
vista de esto surge la resolución de no pintar elementos de la realidad, sino de pegarlos 
en la superficie del cuadro. Es la consecuencia extrema de la tendencia a reproducir los 
hechos con la mayor fidelidad posible, pero al mismo tiempo supone la ruptura con la 
práctica pictórica que representa esta aspiración, cuya ambición consistió en 
transformar íntegramente en pintura toda la superficie del cuadro. 
 
 El Ideal de lo Inmediato. La historia del arte sitúa en el año 1910 el inicio del 
lenguaje formal no figurativo en el ámbito del arte bidimensional. Como partida de 
nacimiento se considera la llamada 
Primera Acuarela Abstracta de 
Kandinsky, cuyo título ya sugiere la 
idea de novedad.  
 Acostumbrados a ordenar y a 
configurar lo que se ofrece a nuestra 
mirada, no encontramos ningún 
camino, ninguna guía formal que 
coordine todo. Lo que se registra 
como defecto es la falta de un 
acuerdo mutuo, continuo e 
ininterrumpido entre las líneas y las 
manchas de colores. Todas las 
líneas y colores son individualidades y como tales son irrepetibles. No existe realmente 
un diálogo formal, ningún eco de forma a forma, sino únicamente una calurosa 
conversación en la que los elementos hablan sin entenderse. Los ejes o curvas que 
pudiéramos intentar descubrir no tienen un desarrollo rítmico. Se trata más bien de un 
conjunto de esporádicos arranques, exclamaciones, demoras e interrupciones, que tan 
pronto emergen importunamente como vuelven a desaparecer. 
 En ninguna parte, y esto hay que manifestarlo de una manera explícita, se 
reúnen los sucesos intentando conformar una “figura”, un complejo estructural 
concebido de un modo continuo. En lugar de ello nos encontramos con una movilidad 
errante, espasmódica y que se extingue rápidamente, y que además pone sus miras en 
encubrir ejes bidireccionales, suprimir los centros de gravedad y evitar los concentrados 
formales. Percibimos un modelo que se dispersa en todas las direcciones, formado por 
garabatos y trazos difuminados, y donde los espacios vacíos tienen algo importante que 
decir. No tienen que concebirse como intervalos. Más bien separan las múltiples células 
formales, los conglomerados y las manchas de pintura, permitiendo que su aparición se 
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asemeje a “islas” explosivas, de manera que se acentúa el carácter de los abierto, lo 
lábil y lo equívoco e incoherente.  
 Como las características negativas (por ejemplo la incoherencia y la labialidad) 
se han adquirido por comparación con otros complejos formales, es decir, que se han 
introducido unas referencias ajenas a la obra en sí, no podemos por ello contentarnos 
con la respuesta más sencilla. Estamos autorizados a suponer que el artista puso sus 
miras en algo cuando pintó la Primera Acuarela Abstracta. Dado que no encontramos 
reproducciones del mundo exterior, entonces debe ser que se trata de datos de un 
mundo interior, seguramente el del artista. A esta suposición se le añade enseguida una 
segunda, igualmente de origen romántico: postula la concordancia de este “mundo 
interior” de la personalidad creativa con las fuerzas creadoras que impulsan el Universo 
(les es común la manifestación del caos efervescente). 
 Kandinsky rechaza estrictamente lo que parecen fórmulas y piedras de 
construcción de sus contemporáneos (esta es la fuerza propulsora de la negatividad de 
la acuarela). Se niega a aceptar la estilización, se prohíbe el impulso ornamental, no 
admite las desfiguraciones y distorsiones de los expresionistas. En otras palabras: evita 
producir unas formas “explícitas”, fijarlas en una expresión determinada, imprimirlas en 
un sistema gramatical. La ganancia se llama “abandono de la esclerosis” de las 
fórmulas para adentrarse en un mundo de máxima sinceridad posible, ordenamiento de 
cifras que se rebelan abiertamente contra la sobrecarga expresiva, renuncia al 
apasionamiento sonoro de los simbolistas y musicalistas, con los que el mismo 
Kandinsky había formado coro hasta hacía poco tiempo. 

Kandinsky quiere desformular y aflojar, disolver la estructura ornamental, 
deshilachar los hilos estilísticos, y allí donde hay severidad y unidad instaurar la 
inexactitud y lo abierto. La pintura anterior se contentaba con reflejar el “mundo interior” 
en el “mundo exterior”, su punto de partida inequívoco era el mundo de las 
percepciones. En el caso de Kandinsky parece en cambio que se haya roto el puente 
hacia los contenidos perceptibles, que se haya retirado la función imitativa a los medios 
creativos. 

Monet y los impresionistas no vieron en modo alguno la naturaleza tan 
“reblandecida” y “borrosa” como quieren hacernos creer. Únicamente descubrieron al 
aire libre, en los contornos de un pincel evasivo, las metáforas evidentes para el acto 
visual del ojo “inocente”, y con ello dieron una dimensión de contenido a su pintura, que 
se encuentra al otro lado de la reproducción de contenidos objetivos. 

Una hoja vista a una determinada distancia pierde para el observador sus rasgos 
característicos inequívocos y objetivos. Por tanto ya no podrá reproducirla con una 
precisión botánica, sino únicamente como un confuso garabateo lineal (o más 
exactamente: no la hoja, sino la “impresión” sugerida por ésta y no completada ni 
corregida por ninguna ciencia experimental). Este garabateo sólo puede referirse en un 
determinado contexto figurativo al contenido objetivo “hoja. Aislado de éste no 
manifiesta ningún enunciado figurativo. En ambos casos aparece el carácter formal 
negativo, es decir, el “amorfismo” del garabateo, indisolublemente enmarañado, casual 
y arbitrario, y se acerca así al estado de cosas que hemos expuesto para la Primera 
Acuarela Abstracta. 

Las licencias manuscritas de que Kandinsky ha asimilado después de largos 
años de aprendizaje tienen sus raíces en el confused mode of execution de la imitación 
sin disimulos de la naturaleza. 
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El Ideal de Equilibrio. Poco tiempo después 
de la Primera Acuarela Abstracta de Kandinsky, Piet 
Mondrian pintó, basándose en otros presupuestos, 
una serie de cuadros que también producen una 
impresión abstracta. Pero de un modo diferente al 
caso de Kandinsky, el ojo percibe aquí un orden 
cuyo modelo básico, una especie de cruz de 
coordenadas, puede apreciarse fácilmente. En el 
Manzano en Flor (1912), el vocabulario lineal es de 
una gran homogeneidad, por no decir uniformidad. 
Está constituido principalmente por variaciones 
sobre un carácter forma, la curva suavemente arqueada. Se evita al máximo el ángulo 
recto, pues en la periferia del centro de la imagen, donde se cruza el eje vertical con el 
horizontal, se ramifican curvas hacia ambos lados, intervienen entre los dos brazos de 
la cruz de los ejes y la transforman en una especie de vibración. 

Mondrian ha retirado a la imagen aparente del árbol el motivo lineal básico de su 
organización gráfica, la ramificación armónica hacia todos los lados, y por otra parte ha 
suprimido aquello de donde procede el trenzado de los nudos y de las ramas: el tronco. 
La finalidad de Mondrian, la linealización rítmica, se encuentra indudablemente en 
oposición a la expectativa formal en que confía el espectador a leer el título, pues éste 
concibe bajo la indicación de un árbol florido una espesura enmarañada y colorida y no 
una estructura lineal “pelada”. Mondrian sacrifica por tanto el contenido objetivo “árbol” 
a un determinado principio formal, la linealización, y a través de esto hace una 
representación ambigua y enigmática al compararla con el título del cuadro. En efecto, 
si uno se acerca al cuadro sin la expectativa de un objeto y se contenta con la 
representación alegórica de un único distintivo del árbol (la ramificación), entonces nada 
se opondrá a la legibilidad del cuadro. 

Sus propósitos al representar son los siguientes: simplificación, desenredo, 
sistematización de la imagen de la naturaleza, acentuación de algunas pocas “líneas 
básicas” características. Para ello se beneficia por un lado, del ejemplo de los cubistas, 
y por otro lado, desarrolla su propio estudio esmerado de la naturaleza. 
Indudablemente, sus resultados superan rápidamente la ausencia relativa de objetos 
del cuadro cubista, y en su última fase llegan a plantear una geometría plana 
completamente libre de objetos. 

Es el momento en el que el artista no se interesa por las manchas cromáticas y 
los fenómenos luminosos de un árbol, sino que, como en el caso de Mondrian, pone 
acento en el apuntalamiento lineal, cuando no quiere retener una “impresión” transitoria 
sino descubrir relaciones proporcionales y direccionales. Entonces tendrá que buscar 
otro acceso y procurará, mediante un esquema lineal, reducir la multiplicidad de los 
datos percibidos a un determinado denominador lineal.  

Mondrian tiene puesta la vista en lo esencial, quiere extraer de lo individual lo 
general, lo universal. Las formas exteriores de las impresiones sensoriales le presentan 
lo “universal” únicamente en forma encubierta. Descubrirlo, liberarlo de la limitación de 
la forma individual y hacerlo común a todos, ésta es para él la labor del nuevo arte. De 
la confusa multiplicidad de líneas con que topa el ojo en el mundo perceptible, él 
entresaca algunas pocas líneas directrices. Se eliminan curvas y ángulos agudos hasta 
que la tensión axiomática se queda en líneas verticales y horizontales. Así pues: una 
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vez encaminados en la disciplina de la línea, el contenido objetivo es prontamente 
suplantado por el contenido formal y, consecuentemente, se abandona el ambiente que 
permite asociaciones figurativas al observador. De este modo, Mondrian se aproxima 
espiritualmente mucho a Kandinsky: ambos ven la realidad material como un 
encubrimiento de lo “universal” de lo esencial, y por ello se sienten autorizados a 
prescindir de ella. 

El credo idealista de Mondrian alumbra la siguiente fase: el arte se encuentra por 
encima de toda realidad, no tiene ninguna relación directa con la realidad. En virtud de 
ello, Mondrian aboga por la propia soberanía del producto artístico, que se mantiene en 
el proceso de cosificación. Llevado por esta convicción, pugnan por la evocación de lo 
permanente e inmutable, por sistemas de referencia en los que se objetive su visión del 
equilibrio universal. 

 
Resultados. Kandinsky y Mondrian renuncian a la reproducción de la realidad 

empírica. Ambos pretenden eliminar y traspasar el mundo de los objetos, y para ello 
invocan la fuerza del espíritu y se proponen como finalidad la superación de la materia. 
Ambos afirman haber pasado de la superficialidad de los objetos y de las apariencias a 
una zona interna esencial, y haber descubierto posibilidades expresivas que hasta 
entonces no habían sido accesibles a la pintura. 

Las tres declaraciones de principio ilustran la siguiente tesis: un complejo formal 
que no reproduce contenidos objetivos no expone en consecuencia ninguna realidad 
secundaria tomada del mundo empírico y que por ello sería subordinada. Este complejo 
formal se convierte en una realidad de primer orden y como tal adquiere la misma 
condición que las cosas y los objetos del mundo que nos rodea.  Los collages de los 
cubistas, al acabar con la superficie hasta entonces homogénea e “ideal” del cuadro 
mediante la introducción de cuerpos extraños. Se establecen distintos planos de 
realidad o capas materiales heterogéneas, cuya abrupta coexistencia contradice la 
estética del Renacimiento y su ilusionismo. Entre otras cosas, están colaborando a abrir 
al complejo formal artístico el camino que va de la imagen al producto, a la cosificación. 
La fase final de este proceso es un objeto sui generis que no se encuentra en el 
dominio del mundo perceptible. Lo primero rige para los collages y los montajes, y lo 
último para Kandinsky y Mondrian, que a diferencia de los cubistas todavía se aferran a 
una convención esencial establecida por el Renacimiento, que es la superficie 
homogénea del cuadro y no interceptada por ningún cuerpo extraño. 
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REPRESENTACIÓN Y CONFIGURACIÓN 
 
 Arte Imitativo y Arte Simbólico.  El artista se encuentra con la disyuntiva de 
elegir entre dos posibilidades fundamentales para su exposición de la realidad. O bien 
se decide por la rivalidad con la realidad visible, es decir, a favor de su imitación 
indisimulada o perfeccionada, y en este caso su finalidad será la ilusión y lo que expone 
será una representación, una imagen aparente. O bien quiere, siempre a partir de 
algunos pretextos, sugerir conceptos y mostrarlos de una manera clara o bien evocarlos 
por alusión, quiere convertir la imagen empírica aparente en un sistema acausal, no 
perfilar formas sino inventarlas con tenacidad, o más brevemente: no producir imágenes 
percibidas sino imaginativas, establecer símbolos, imprimir configuraciones. El arte 
imitativo se ciñe con los medios que tiene a su disposición en cada caso el modelo 
obligatorio que le presenta el mundo de las apariencias, extrae de él un detalle óptico 
que se remite subjetivamente al observador. El arte simbólico no ofrece un detalle sino 
una totalidad espiritual, sus objetos no se mueven en espacios formados a imitación de 
nuestros espacios empíricos, sino en dimensiones imaginarias y espirituales en las que 
no funcionan las normas de nuestras experiencias sensoriales. 
 
 Rigor Formal de la Línea. Resulta natural trazar una línea desde la pincelada 
suelta del siglo XVI hasta los confused modes of execution de Ruskin, continuarla hasta 
el impresionismo y acabar este desarrollo en la Primera Acuarela Abstracta de 
Kandinsky. Quien renuncia a sistematizar las impresiones de la naturaleza, a reducir su 
infinita variabilidad de unas convenciones formales comprensibles, emulara su “caos” y 
acudirá a los confused modes of execution. El procedimiento selectivo y normativo tiene 
su origen en la concepción idealista de la belleza, que acentúa la línea, y cuya fase 
extrema es la renuncia al objeto, es decir, el vuelco a la “abstracción”. 

El ideal formal clásico (o apolíneo según Nietzche), cuando se encuentra 
realizado en obras de arte, éstas producen el efecto de ser equilibradas, interiormente 
satisfechas, completamente articuladas y definitivas. Parecen bastarse a sí mismas: la 
unidad de propósito hace que ninguna parte se eche en falta y que nada pueda 
añadirse accidentalmente. La totalidad esta por tanto estructurada y no acumulada. 
 El hecho de que Mondrian experimente su principio de linealización en el paisaje 
y (al igual que los cubistas) en la naturaleza muerta, evidencia la última fase expansiva 
de un proceso que al principio se limitaba a la figura humana y que paulatinamente se 
extiende a los objetos muertos y a los fenómenos de la naturaleza. Esto se comprende 
fácilmente, ya que las posibilidades de la estilización lineal se presentan sobre todo en 
la imagen figurativa heroica e ideal. La figura humana, desnuda o intemporalmente 
vestida, es más accesible al procedimiento formal de la continuidad fluctuante que el 
cuadro de género, el paisaje, el animal o la naturaleza muerta. 
 
 Gran Realismo y Gran Abstracción. La manera más directa de explicarlo es a 
través de los pensamientos que Kandinsky publicó en 1912 en su texto Sobre la 
Cuestión de la Forma. En él se encuentra alineado todo el radio de acción en el que se 
desarrolla desde hace más de medio siglo el “arte moderno”. Los polos extremos ya no 
se denominan desde entonces idealismo y naturalismo, sino gran abstracción y gran 
realismo. Vale la pena citar fragmentos esenciales de esta declaración de principio. 
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“Estos rasgos característicos de una gran época espiritual...los vemos en el arte 
contemporáneo. Y son: 1) una gran libertad que a algunos les parece ilimitada y que 2) 
hace audible el espíritu, que 3) vemos manifestarse en las cosas con una fuerza muy 
intensa, y que 4) se apoderará paulatinamente, y ya se apodera de todos los ámbitos 
espirituales, de donde 5) crea también en cada ámbito espiritual, y por tanto también en 
todas las artes plásticas (especialmente en la pintura), muchos medios expresivos 
(formas) que pueden ser individuales o abarcar grupos y 6) quien hoy en día tiene a su 
disposición toda la despensa, es decir, que se aplica como elemento formal cualquier 
materia, desde la “más dura” hasta la que sólo vive en dos dimensiones (la abstracta)”. 

 
Kandinsky añade a esta proclamación una serie de importantes aclaraciones: 

 
“Ad. 1. En lo que concierne a la libertad, se expresa en la tendencia a emanciparse de 
las formas que ya han manifestado su finalidad, es decir las formas antiguas, en la 
tendencia a la creación de formas nuevas e infinitamente diversas. 
 
Ad. 5. Hoy en día encontramos en las artes plásticas (especialmente en la pintura) una 
riqueza inmensa de formas... Y la gran variedad de estas formas deja reconocer 
fácilmente la tendencia común. Y así basta decir: todo está permitido. Pero lo permitido 
en la actualidad no puede ser sobrepasado. Lo actualmente prohibido permanece 
imperturbable. 
 
Ad. 6. Las formas manifestadas, que han sido arrancadas por el espíritu a la despensa 
de la materia, pueden ordenarse fácilmente entre dos polos. Estos polos son: la gran 
abstracción y el gran realismo.” 

 
“Estos dos polos abren dos caminos que finalmente conducen al mismo destino. Entre 
estos dos polos existen muchas combinaciones de las diferentes concordancias entre lo 
abstracto y lo real. Estos dos elementos siempre estuvieron presentes en el arte, 
designados como lo “puramente artístico” y los “figurativo”. El primero se expresa en el 
segundo, mientras que el segundo servía al primero. Era un balanceo diverso, que 
aparentemente intentaba alcanzar la cumbre del ideal en el equilibrio absoluto.” 
“Y parece que hoy día ya no se encuentra ninguna finalidad en este ideal, que ha 
desaparecido la palanca que sostenía los dos platillos de la balanza y que ambos 
platillos tienen la intención de desarrollar separadamente sus existencias como unidades 
autónomas e independientes entres sí. Y en este quebrantamiento de la balanza ideal se 
divisa también lo “anarquista”. Parece que el arte ha puesto fin al hecho de completar 
agradablemente lo abstracto a través de lo figurativo, y  a la inversa. Por una parte se 
retira a lo abstracto el apoyo diverso de lo figurativo, y el observador se siente flotando 
en el aire. Se dice: el arte pierde pie. Por otra parte se retira a lo figurativo la idealización 
diversa de lo abstracto (el elemento “artístico”), y el observador se siente clavado en el 
suelo. Se dice: el arte pierde el ideal.” 
“ El gran realismo mencionado es una tendencia todavía incipiente que expulsa de la 
imagen lo exteriormente artístico y busca incorporar el contenido de la obra a través de la 
simple reproducción (“no artística”) del objeto duro y sencillo. La gran antítesis de este 
realismo es la gran abstracción, que aspira a eliminar aparentemente del todo lo 
figurativo (real) y busca incorporar el contenido de la obra en formas “inmateriales”. 

 
Kandinsky concede al pintor la posibilidad fundamental de elegir subjetivamente 

el grado de realidad. Más aún: le permite muchas combinaciones de las diferentes 
concordancias entre lo abstracto y lo real. Como estas concordancias se extienden a 
toda la materia, incluso a la más dura, significan la interpenetración de medios creativos 
bidimensionales y tridimensionales o bien de capas de la realidad.  
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Kandinsky revaloriza el “gran realismo”. Expresado en la terminología 
convencional: declara de igual condición el nivel idealista y el naturalista y evita 
discriminar las combinaciones intermedias. Estos dos polos “abren dos caminos que 
finalmente conducen al mismo destino. Entre ambos se extienden las innumerables 
posibilidades de las diferentes concordancias entre lo abstracto y lo real. 

A esto debe añadirse que, en verdad, el gran realismo, en el cual domina lo 
figurativo, coincide ampliamente con el ámbito de la “simple imitación”. En cambio, lo 
que Kandinsky entiende como gran abstracción no queda limitado de ningún modo al 
“estilo”, es decir, al nivel de rigor formal: abarca todo el ámbito de lo “puramente 
artístico”, y éste se extiende también a las formas carentes de forma, que tienen su 
origen en un determinado modo de la tendencia a la imitación. Cuando Kandinsky 
desarrollaba sus teorías hacia 1910, estaba suficientemente orientado sobre el 
acontecer artístico europeo de su época (los cubistas en Francia y los expresionistas en 
Alemania) para poder reconocer que las posibilidades de los niveles distanciados del 
natural abarcan tanto los ámbitos del rigor formal geométrico como la espontánea 
ausencia de formas. En ambos se manifiesta lo “puramente artístico”, y no resulta difícil 
reconocer dos árboles genealógicos formales. 

Para Kandinsky, cualquier objeto o forma no tienen valor material en sí mismos, 
sino que son signos. Justamente por eso puede situar cualquier objeto tridimensional y 
cualquier principio formal, también el “abstracto”, en el complejo semántico de su obra. 
Para los clasicistas, en cambio, la apariencia externa determina el orden jerárquico 
espiritual: un Apolo es más bello que un campesino holandés y por ello superior 
espiritualmente a él. Un cuadro histórico tiene mayor importancia que un cuadro de 
género. Este punto de vista postula un complejo semántico vertical derivado de la 
materia. Kandinsky plantea en cambio uno horizontal, con el cual quiere transparentar 
la materia. Con la equiparación del gran realismo y la gran abstracción se nivela la 
pirámide de valores. 
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LA SITUACIÓN AL FILO DEL SIGLO XIX 
 
 Los Impresionistas.  La pintura de los impresionistas no se basa en ningún 
programa convenido, en ninguna estética. Del variado número de pintores que 
participaron entre 1874 y 1886 en las exposiciones en grupo, sólo puede identificarse a 
una minoría con los propósitos que a continuación esbozaremos. Manet (1832-1883), 
como promotor de gran significación, se encuentra artísticamente a gran distancia del 
grupo. Monet (1840-1926), Pissarro (1830-1903) y Sisley (1839-1899) fueron los 
principales defensores del nuevo estilo pictórico. La obra de Degas (1834-1919) sólo 
coincide parcialmente con las tendencias impresionistas. En sus comienzos, Monet, 
Renoir y Pissarro se cuentan por lo demás entre los realistas.  
 

 
Le verger, Pisarro  

Almuerzo sobre la hierba, Manet 
 

Sol de Levante, Monet 
 

 
El Sena en Bougival en Invierno, 

Sisley 

 

 
Mujer al Piano, Renoir 

 

 
Retratos de una Oficina, Degas 

 
 Fue la “provisionalidad” de su pincelada la que convirtió a los impresionistas en 
precursores y no fue su incapacidad la que impidió coordinar de manera monumental 
sus tentativas, sino la aversión a todo lo que quiere ser fijado y establecido, la evitación 
del sistema cerrado, la renuncia a la formalización de las posiciones ganadas. Es 
precisamente una peculiaridad de este “nuevo estilo expresivo” el hecho de 
“encontrarse disperso en todas sus obras”. 
 Los impresionistas no se proponen reproducir de la materialidad dura y palpable 
del mundo físico lo que les comunica de ella su experiencia procedente de la 
costumbre. Pretenden traspasar al lienzo únicamente lo que se precipita en el acto 
visual espontáneo, no guiado por ningún conocimiento. La fisiológica “inocencia del 
ojo”, que prescinde tanto de la muleta de la experiencia racional como de los estímulos 
de la fantasía recomendados por Leonardo, debe facilitarles del mundo únicamente una 
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sugestión, una “impresión”, es decir, una imagen primordial y original de la máxima 
inocencia e inmediatez posibles. 
 Con esta protesta antirracionalista hacen una renuncia consciente: se liberan de 
la solidez material en beneficio de una superficialidad pictórica, que quiere experimentar 
cada objeto únicamente como una suma de estímulos cromáticos. De ahí surgen 
finalmente sus lienzos, cuyo aspecto provoca a sus contemporáneos: lo fugitivo-
inacabado, lo caótico-ilegible, que parece haber brotado instantáneamente.  Estos 
pintores, además de procurar eliminar del acto pictórico cualquier conocimiento previo 
de sus “impresiones”, se esmeran también en evitar las fórmulas ya acuñadas, tanto en 
el vocabulario idealista como del ilusionista, y eluden cualquier forma preconcebida, 
premeditada. Así llegan en consecuencia a los confused modes of execution, que 
Ruskin ya recomendaba a sus lectores en 1857. 
 La técnica del pincel impresionista se ha aproximado bastante al ideal de la 
“inocencia del ojo”, que no pretende basarse en ninguna experiencia y, en 
consecuencia, tampoco quiere traer al cuadro los “colores recordados” de las cosas. 
Esta técnica, constituida por un mínimo de convenciones formales, se desarrolló a 
principios de los años setenta: con ella, el pintor descompone los colores, en los que el 
mundo físico se muestra al ojo, en un tejido de colores espectrales, a cuya “mezcla 
óptica” tendrá que dedicarse el observador. El trazo básico es una pincelada corta, 
análoga a la coma, que forma la subestructura centelleante y rítmica del cuadro, y que 
se aplica indistintamente a los diferentes contenidos objetivos. 
 Esta técnica transforma el mundo perceptible material en un estado flotante de 
solubilidad difusa, como si los datos perceptibles estuvieran constituidos meramente por 
puras formas potenciales. A las formas potenciales corresponden colores potenciales: 
en vez de retener los colores locales inherentes a las cosas o colores recordados que 
les atribuye nuestra experiencia, el pintor trata de capturar los colores luminosos 
perpetuamente cambiantes. 
 El ritmo establecido por la pincelada de trazo breve trata ciertamente de 
reproducir un máximo de plenitud de impresión original, capaz de fascinar la vista. 
Quiere parecer fresco, no derivado y asistemático. Pero dado que los artistas que lo 
manejan tienen presente la idea de una cohesión, suscitada por la luz, del conjunto del 
mundo aparente, se ven en el trance de tener que considerar esta continuidad óptica, 
es decir, de conferir a las vírgulas y a las comas un mínimo de homogeneidad y de 
movimiento simultáneo. El tejido suelto de los pigmentos destierra el peligro que 
amenaza la admisión incondicional y pasiva del “ojo inocente”, es decir, la 
desintegración de los datos perceptibles en un caos completamente inconexo de 
manchas de colores. Discreta y cautelosamente, a la confusión de lo natural se le retira 
la provocación del desorden total y se le pone un “bajo continuo” que salva la armonía. 
 Estos pintores querían ser actuales, apelaron a la diversidad de la vida urbana, 
descubrieron el ajetreo y el bullicio de las avenidas, el ambiente festivo de los 
restaurantes al aire libre y la magia discreta de los paisajes suburbiales. Todo esto lo 
consideraron digno de ser llevado al cuadro unos pintores cuyo nervio vital estaba 
completamente orientado hacia lo espontáneo y lo accidental, hacia la vibración 
superficial y hacia el instante fugitivo. Estos nuevos temas pictóricos, que ofrecen en 
conjunto un panorama optimista de la vida moderna (que ya había recomendado 
Baudelaire a los pintores), ciertamente sólo pudieron despertar aborrecimiento en un 
público que esperaba del arte mundos ideales o exóticos y anécdotas sentimentales, 
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pero no la realidad “habitual” de los hipódromos, de los remeros dominicales o de los 
ensayos de ballet. Por un lado trataron de acercarse lo más posible al mundo aparente. 
Iban con sus caballetes al aire libre, se sometían al dictado fugitivo de ambientes 
luminosos variables, poseídos únicamente por el propósito de atrapar el espectáculo 
cambiante e imprevisible de lo atmosférico en todos sus matices. Este afán 
contemplativo asigna un papel central al color. La inquietud centelleante de las 
partículas de color permitió que los objetos se transformaran unos en otros, borró las 
distancias entre el primer plano y el fondo, los límites entre el cielo y la tierra, los 
objetos y sus sombras. 
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LOS CUATRO “PATRES” DEL SIGLO XX 
 
 George Seurat (1859-1891). En el año 1886, cuando Seurat provocó una gran 
sensación en una exposición con su Domingo por la tarde en la Grande-Jatte, surgió 
por vez primera el concepto de neoimpresionismo, acuñado seguramente por Félix 
Fénéon, y quedó asociado desde entonces al nombre de Seurat. 
 Sin embargo, es el término puntillismo el que más gráficamente presenta la 
novedad de este lenguaje formal. Las breves y nerviosas virguillas sugerían al 
observador la representación de una movilidad ligera y ágil. Mostraban la marca de la 
improvisación y dejaban ver impulsos en una determinada dirección, generalmente en 
diagonal, aun cuando éstos aparecieran sólo con un aliento breve y en cierta manera 
presurosa. Estas partículas de color fueron reducidas a puntos por Seurat, y se 
distinguen del “revuelo” suelto de los impresionistas por su unidad de textura casi en 
forma de retículo, por su ausencia de dirección (cada punto se encuentra con sus 
contiguos en un contacto de igual condición) y por la regularidad casi absoluta de la 
pincelada. Los puntos no están aplicados de un modo casual al lienzo, sino que, sin la 
más mínima espesura de trazo, se yuxtaponen y sobreponen sumándose 
cuidadosamente unos a otros. 
 Empeñado en conservar en 
los colores del cuadro la intensidad 
luminosa de los colores de la 
naturaleza, Seurat procedió, más 
categóricamente  sistemáticamente 
que los impresionistas, a identificar 
cada uno de sus puntos con un 
determinado color primario o 
complementario. Deja a cargo del 
observador el hecho de volver a 
referir a lo figurativo, desde una 
determinada distancia y con ayuda 
de la mezcla óptica, los puntos de 
color “puros” y sin mezcla. Seurat 
identifica la originalidad aún más 
consecuente y sistemáticamente 
con el concepto de “pureza”: por 
eso, sus puntos de color se identifican ante todo con el grado inicial y más primordial de 
cualquier acto formal, por eso no quedan desfigurados por afecciones temperamentales 
ni se encuentran bajo la tutela de los contenidos objetivos, y por eso carecen también 
del aspecto “sucio” de la paleta y pretenden, al denegar cualquier materialidad, una 
pureza química y física, una ley natural absoluta. Este purismo de los valores lumínicos 
ya toca casi en la religión estética de la luz, propia del neoplatonismo. 
 Los puros valores lumínicos resultantes confieren una absoluta nitidez a las 
disposiciones de la imagen. Habituados a distinguir en la línea el factor de 
estabilización, uno se siente tentado a profetizar en el carácter antilineal del puntillismo 
la atomización de lo figurativo. Seurat logra obtener campos de color homogéneos a 
partir de la estrecha sucesión de los puntos de color, y estos campos restituyen 
nuevamente su textura a la figura humana y al mundo de los objetos. Tras la libre 
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concatenación por toda la superficie del cuadro de los puntos de color se eleva la 
nobleza y la textura de la forma clásica. 
  
 Paul Gauguin (1848-1903). Gauguin también buscó al mismo tiempo caminos 
para superar el contenido visible de la realidad y expresar con la línea y el color 
realidades internas, invisibles, a veces también especulativas. El abandono de los datos 
percibidos (también Gauguin proviene del impresionismo) debe abrir la mirada a las 
realidades profundas, universales, del alma. Prestó Seurat un tratado turco sobre 
pintura del siglo XVIII, en el que se recomienda: “Que todo respire calma y serenidad. 
Evita las posturas agitadas. Que cada figura esté sosegada”. 
 En estas frases se halla el programa artístico de Gauguin. Vuelto hacia el 
pasado, Gauguin reconoce ahí los síntomas de un extravío de la pintura, provocado por 
el racionalismo y sus métodos analíticos, por la física, la “química mecánica” y el 
estudio de la naturaleza. 
 Primeramente se trata de superar la inquietud formal y de contenido de los 
impresionistas, en énfasis de civilización burguesa de su pintura. Gauguin les recrimina 
superficialidad: sólo buscan hasta donde llega la vista, no en el centro enigmático del 
pensamiento. También le molesta la mezcolanza móvil e improvisadora de su 
pincelada. Esta renuncia a la sintaxis incidental, de lenguaje suelto, de los 
impresionistas tiende al endurecimiento y a la rigidez de la composición pictórica. 
Decidido por la formalización y dispuesto a sacrificarlo todo por el “estilo”, su lenguaje 
formal queda marcado por la línea de fluidez continua. Para él, Ingres ya no es el 
clasicista reaccionario y de mente estrecha, sino un gran maestro que esconde calor y 
pasión detrás de su aparente frialdad. 
 Gauguin necesita para sus formas elementales el fondo vivencial de ámbitos 
originales, estéticamente vírgenes y no demasiado refinados: los encuentra en el 
paisaje poco cargado de la Bretaña, y más tarde en la exuberancia tropical del Pacífico 
meridional. Lo que se interpretó como huida era en realidad el anhelo de arraigarse 
fuera de la civilización. La argumentación antiestética de Gauguin es liberar el arte de 
su cautiverio en los sistemas dogmáticos de las escuelas, las academias y las 
mediocridades, y devolverle la dignidad de un acto creativo elemental. 
 Únicamente pretende liberar el concepto de “arte” de la estrechez naturalista-
clasicista y de la presunción del gusto europeo, y abrirle los espacios del arte mundial: 
Persia, Egipto, India, Japón, el Pacífico meridional. Prefiere las pinturas murales de 
Giotto a la obra de Miguel Angel, admira las 
vidrieras medievales y las formas rústicas y torpes 
del arte popular. 
 No pinta la multiplicidad de las apariencias 
ni los tonos locales o luminosos, sino que da a sus 
figuras la intensidad cromática que poseen en su 
imaginación, y que la superficie del cuadro exige 
para ser sentida como un acorde cromático. 
 En La Lucha de Jacob con el Angel, la 
escena (campesinas bretonas en primer término, y 
los dos luchadores en segundo plano) tiene un 
carácter irreal-visionario. El resultado queda seccionado. Como Gauguin no utiliza 
recursos de perspectiva lineal ni aérea, el continuo espacial resulta aniquilado. 
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Tampoco las escasas sombras ayudan a la ilusión espacial, sino que acentúan el ritmo 
superficial. Lo que el cuadro pierde en profundidad espacial, lo gana en armonía 
superficial. No analiza más las formas del mundo aparente, caóticamente dispersas y 
atribuidas a la casualidad, por su consistencia cromática y estructural, sino que decreta 
una síntesis formal de los datos perceptibles e imaginativos. Al negarse a copiar la 
naturaleza exterior, cree poder tomar posesión de sus fuerzas internas. 

Aunque Gauguin tendió hacia la concordancia entre arte y vida, forma e instinto, 
no estuvo dispuesto sin embargo a renunciar al acto creativo artístico y entregar el 
cuadro a la “anarquía de la vida”. El principio que le exime de la exactitud objetiva reza 
así: “La pintura tiene que buscar más la sugestión que la descripción, al igual que la 
música”. Para justificar la renuncia al contenido material, Gauguin, como cien años 
antes los portavoces de la sinestesia, se sirve de la analogía con la música, porque en 
ella parece concordar el ideal de la desensibilización con el de la desmaterialización. 

Aquí encontramos un acceso directo al gran realismo y la gran abstracción de 
Kandinsky, al derecho concedido al artista de utilizar “cualquier materia, desde la mas 
dura hasta la que se desarrolla únicamente en dos dimensiones (la abstracta), como 
elemento formal”, a la reproducción “no artística” del “objeto duro, sencillo” y finalmente 
a la ecuación: la línea es “una cosa, que tiene un sentido práctico-utilitario como lo 
tienen una silla, un pozo, un cuchillo...”. Dado que esta “cosa” puede utilizarse como un 
medio puramente pictórico, al artista se le da la opción de despojar de su finalidad 
también a las otras “cosas”, y de insertarlas en el cuadro como puros valores formales. 

 
Vincent Van Gogh (1853-1890). Dado que toda la realidad es signo, es 

portadora de significados y alusiones de lo que está más allá y detrás de las cosas (la 
vida, los sentimientos, lo recóndito), en el fondo resulta igualmente válido el tema que 
representa el artista, a condición de que sea auténtico y sienta que la naturaleza le 
habla, le devuelve su propio estímulo. 

Sentir las cosas mismas, la realidad, es más importante que sentir los cuadros, al 
menos es más fructífero y vivificante. La obsesión creadora de Van Gogh volvió una y 
otra vez desde este punto extremo, aunque  sintomático, del examen de conciencia (en 
el que se halla una huella de la hostilidad protestante contra las imágenes), hasta el 
ámbito de la actividad artística, porque en el fondo estaba convencido de que el arte es 
la esencia de la vida. Y justamente por eso, el arte significaba para él más que un mero 
“pintar cuadros” para comerciantes de arte y exposiciones. 

“Todo lo viviente es sagrado”. Apoyado en esta convicción, Van Gogh puede 
tomar otra decisión negativa. Más radical que el Gauguin encogido en una poesía 
hierática de las cosas, él puede renunciar a la escala jerárquica de los temas 
establecida por el clasicismo. Van Gogh se niega a aceptar  los temas pictóricos 
tradicionales, petrificados en fórmulas, o bien les da nuevas provocadoras 
formulaciones, como por ejemplo en la naturaleza muerta de los zapatos usados. 
Quiere hallar alegorías donde los agrimensores iconográficos aún no han tomado 
posesión del terreno: la Silla de Gauguin no sólo debe dar testimonio de un objeto 
inanimado, sino de la amistad entre los dos pintores. 

Resuelto del mismo modo en que rechaza la escala jerárquica tradicional de los 
temas, Van Gogh se cierra desde el principio al reglamento lingüístico convencional, 
emitido por las academias. Frente a la vanidad de los “expertos” que brillan con 
elegancia y habilidad, él sitúa con orgullosa humildad el alma como auténtica fuente del 
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acto creativo, es decir algo que no puede ser adquirido y para lo que no hay convenios 
formales. Nuevamente surge la idea de originalidad en rebelión contra la tradición 
oficialmente establecida, y se siente decidido a echar por la borda las últimas 
adquisiciones del arte pictórico y a empezar de nuevo. En este sentido es Van Gogh un 
“primitivo” como Gauguin, pero su visión de la originalidad está menos cargada de 
fuentes histórico-artísticas: no aboga por el estilo, sino por una transmisión directa, casi 
no artística, en contraposición a la retórica pulida de los académicos. 

Su ímpetu por la exageración le aleja también de la técnica calculada y meditada 
de Seurat. Y en Gauguin y en Bernard admira la decisión de prescindir de la 
reproducción fotográficamente perfecta del objeto, en vez de dar a la forma precisa del 
árbol un carácter absoluto, pero encuentra que Gauguin es temeroso como pintor. En 
cambio, los maestros admirados por Van Gogh le resultan insoportables a Gauguin: 
Daumier, Daubigny, Rousseau, Monticelli. Solamente en la admiración por Delacroix 
pudieron estar de acuerdo. Gauguin tiende, a emular a los “primitivos”, a nivelar la 
pincelada, mientras que Van Gogh propende a su exceso expresivo, psicográfico. 

Van Gogh no utiliza la línea moderadamente, sino que la dota de una violencia 
volcánica. Mientras Gauguin instrumenta una tensión pictórica bidimensional a base de 
contornos deslizantes y campos reposados de colores, Van Gogh quiere dibujar con el 
pincel ancho y vigoroso y llegar de este modo (sin desarrollar un juego entre formas 
abiertas y cerradas) a una síntesis de color y línea a un resplandor cromático 
linealmente dirigido y a una vibración que late en todo el cuerpo pictórico. 

Los paisajes de Van Gogh, como por 
ejemplo Paisaje con Olivos, parecen revueltos 
y agitados por sacudidas. Los objetos de sus 
naturalezas muertas reflejan vivencias 
humanas (dolor y éxtasis). Y sus retratos 
caracterizan al individuo único y también al 
“tipo que se ha formado a partir de muchos 
individuos”. Todos tienen en común los golpes 
arrebatados de la pincelada. En contraposición 
a los estados apaciguados de Gauguin, que 
también inmoviliza la imagen figurativa como si 
fuera una naturaleza muerta, en Van Gogh 
todo es movimiento concebido en conflictos 
espaciales y gestuales. 

Van Gogh quiere expresar lo alegórico, avanzar desde la apariencia hasta el ser, 
con la ayuda del “color sugestivo”: “Hay que expresar el amor de dos amantes a través 
del matrimonio de dos colores complementarios, a través de su mezcla y de la vibración 
misteriosa de los tonos afines. El pensamiento de una frente a través del resplandor de 
un tono claro sobre una frente oscura. La esperanza a través de cualquier estrella. El 
ardor de un ser mediante los rayos de un sol que se pone. Esto seguro que no es 
ninguna ilusión visual realista, ¿pero no es lo más esencial?. El descubrimiento del 
poder propio del color puede ir aún más allá y (por lo menos metafóricamente) dejar 
que el contenido objetivo se disuelva completamente en el contenido formal. 

Su arte y sus cartas testimonian que lo que le importaba era extremar 
arbitrariamente las impresiones sensoriales, impregnarlas de expresión, alma y 
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sentimiento, realzar lo típico de lo excepcional, lo simbólico, esencial, de lo casual. En 
este sentido fue, aún más que Gauguin, un precursor del expresionismo. 

 
Paul Cézanne (1839-1906). Más joven que Degas y Pissarro, sólo un poco 

mayor que Monet, Renoir y Sisley, perteneció al círculo de jóvenes pintores que se 
agrupó en torno a Monet, y que a principios de los años sesenta, no contentos con las 
fórmulas de la pintura académico-oficial, se encontraban en el Café Guerbois. Hacia 
finales de los años setenta se separa humana y artísticamente del círculo de los 
impresionistas, y emprende su propio camino viviendo retirado en la Provenza. 

La microestructura de Cezanne, el tejido de la pincelada, no reduce el color a un 
punto de pigmento suspendido sin dirección, que se comunica hacia todas partes, sino 
que le otorga el carácter de planos que se encadenan entre sí. Estas formas de color 
materializan, libres de cualquier engaste o conducción lineal, energías orientadas y 
tectónicamente ensambladas: en ellas se muestra la acción combinada de los 
elementos del cuadro en forma de un suceso. 

Su “impresionismo” se diferencia ya del de los demás pintores por un mayor 
grado de solidez de la estructura superficial. No posee el apresuramiento centelleante 
de las virgulillas y las comas, pero con todo no es más “acabado” que un cuadro de 
Renoir o de Monet. Cezanne podría haber coincidido con Van Gogh en la pasión por el 
estudio de la naturaleza y en la no aceptación de muletillas formulistas heredadas del 
pasado, pero no con sus arbitrariedades subjetivas y desfiguraciones violentas, no con 
el anhelo ardiente de apoderarse del mundo, al precio de violentarlo. 

El mundo en el que viven los conceptos artísticos del joven Cezanne son la 
impetuosidad barroca y desenfreno romántico, orientados hacia los venecianos y 
Delacroix y aplicados a temas sombríos y bárbaros, que delatan la influencia de 
Baudelaire. A principios de los años setenta se produce un cambio decisivo que 
confirmará y precipitará su encuentro con el impresionismo. Renuncia a los temas 
alegóricos-literarios, y de la mano de Pissarro descubre una naturaleza liberada de 
convulsiones y de conflictos, y esta naturaleza se 
convertirá desde entonces, junto a los grandes 
coloristas del pasado, en su gran maestra. Resulta 
peculiar el caso de estos cuadros impresionistas de 
Cézanne: son impresionistas en la microestructura 
del tejido pictórico, en el colorido luminoso de la 
paleta (en la que se excluye el negro), en la 
renuncia a la sombra y al modelado corporal 
tradicional, que quiebra la unión de la superficie. 
Pero la mano pensativa retarda el ritmo de 
aplicación del color. Las pinceladas se ensanchan y 
alargan, su propio poder prefigurativo (su contenido 
formal) se acentúa, se yuxtaponen 
homogéneamente, y en vez de “vibrar” alegremente 
sobre el lienzo, se ordenan en disposiciones 
verticales, horizontales o en diagonal. No son 
reflejos de sugerencias espontáneas dictadas por una impresión fugitiva, sino que 
provienen de una reflexión constructiva. 
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Durante los años ochenta, Cézanne desarrolla en esta tendencia los medios de 
su lenguaje pictórico. En la medida en que los datos perceptibles pierden su 
provisionalidad transitoria y su permeabilidad a la luz, el cuadro adquiere una mayor 
consistencia tectónica, consolida su propio poder y llega al ojo del observador como 
una estructura compacta de colores. De esta manera, Cézanne atenúa el contenido de 
la ilusión espacial-atmosférica de sus cuadros, o mejor dicho: ensambla la reproducción 
de la realidad con su conexión en un tejido superficial de colores, que acentúa su 
bidimensionalidad. En las series de Bibemus podemos ver las características que 
siempre se han recalcado para la obra completa, que son el enfriamiento y la 
congelación, la elevación de un cuerpo pictórico, que se encierra en la estructura 
intrapictórica de sus formas de color y renuncia a la “introducción” perspectívica del 
observador, y adquiere así una autosuficiencia que tiene algo de solitario y de ajeno al 
mundo de los hombres. 
 
 Balance Provisional. Seurat, Gauguin, Vang Gogh y Cézanne han establecido 
los fundamentos formales y espirituales del arte de nuestro siglo con el abandono de las 
tendencias ilusionistas de los impresionistas. Desde un punto de vista conscientemente 
unilateral, estos cuatro pintores han concentrado su “rectificación” en un aspecto muy 
preciso de la concepción impresionista del mundo, que es la “superficialidad” visible que 
desatiende la forma y cede a la casualidad. 
 La aproximación a la moderna Babel de los locales nocturnos y la prostitución 
callejera traspone un motivo del repertorio de objetos de los impresionistas a los 
ámbitos de su agresiva puesta al descubierto. Pero también se debe a los 
impresionistas la naturaleza idílica opuesta a la gran ciudad. Otro motivo, el entusiasmo 
por la dinámica caótica de la vida en las grandes ciudades fue retomando y radicalizado 
posteriormente por los futuristas. 
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EL SIGLO XX 
 
 
 
 
EL EXPRESIONISMO SENSUALISTA 
 
 Antecedentes (Caricatura y Fisonomía). El acto pictórico del siglo XX es 
llevado a una analogía con los ámbitos de lo natural y lo viviente, se presenta como 
opuesto al cálculo formal y reflexivo. Son precisamente las necesidades de la acción 
instintiva en la pintura las que escriben el primer capítulo de la historia del nuevo siglo. 
Estas necesidades se expresan casi exactamente al mismo tiempo en el círculo 
artístico parisino de los fauves y en el grupo de Dresden Die Brücke. 
 La palabra “expresionismo”, surgida de pretensiones antitéticas, se generalizó 
porque parecía designar literalmente lo opuesto al impresionismo. Esto llevó a 
simplificaciones y, como consecuencia de éstas, a malas interpretaciones, de las que 
se ha tratado muy a menudo. Precisamente el uso lingüístico alemán implica una 
especie de rechazo arrogante del mundo sensorial (con el que los impresionistas 
sostenían un diálogo íntimo), a favor de la incondicional “sublimación del sujeto”, es 
decir, de la retirada antimaterialista hacia la vida interior, la cifra espiritual, la invocación 
mística y metafísica. 
 El ideal artístico expresionista se muestra comprometido con dos ámbitos 
históricos opuestos al idealismo. Por una parte, encuentra su sustento moral en la 
aspiración naturalista de apropiarse con incondicional fidelidad de todo objeto (sea éste 
“sublime” o “vulgar”). Por otra parte, su génesis formal se encuentra en las exigencias 
de caracterización de la caricatura, que sirve a la deformación antiidealista y se burla 
abiertamente de la belleza ideal. 
 Dejando de lado el hecho de que el caricaturista quiere descubrir lo interior para 
hacer aflorar el ridículo, mientras que el expresionista generalmente no quiere saber 
nada de esta tendencia, ambos utilizan como medio la deformación exagerada. 
Ciertamente, el caricaturista se muestra menos pretencioso en un punto muy 
importante: a diferencia del expresionista, el caricaturista no hace alarde de investir a su 
objeto con una vivencia psíquica. El artista expresionista se siente subjetivamente 
habilitado para conceder sin más a cada objeto el derecho a la expresividad, en tanto 
que el objeto posee ésta gracias a una “vivencia”. Como esta vivencia es lo que da el 
impulso al acto creador, prácticamente todo medio de comunicarla es legítimo, siempre 
que se ajuste de un modo directo y espontáneo a esa vivencia. 
 El expresionismo no entra en contradicción con el idealismo únicamente por el 
hecho de no preocuparse de la belleza ideal, prefiriendo en cambio lo feo y lo 
característico cuando éstos anuncian vitalidad, sino también porque el expresionismo 
se limita al inicio del acto creador. Se trata pues de dos cosa: de dar explicación, o bien 
expresión, no sólo al mundo figurativo, sino también al mundo sensitivo del pintor. 
 
 Los Fauves de París. Básicamente hay que recordar que los fauves y los 
pintores de Die Brucke se adscriben sin reservas a la experiencia sensorial, pero no 
quieren registrar detenidamente su multiplicidad material, como hacen los realistas, ni 
cubrir ésta con un cuidadoso velo, como es el caso de los impresionistas. También 
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rechazan el medio de caracterización de la estilización, pues les parece que su 
resultado guarda demasiado poco de la vivencia original, de la dinámica de la 
conmoción. 
 El ímpetu antiformalista es evidente: se rechazan las reglas, los métodos y los 
sistemas racionales. Se trata de la confianza en uno mismo, que ya conocemos por el 
ensalzamiento de la acción por parte del Sturm und Drang. Los motivos de la acción 
pictórica son la afirmación incondicional de la realidad y el impulso a fundirse con ella 
en el acto creador. De la obra de los patres llegan en su ayuda múltiples inspiraciones. 
Éstas son adoptadas y reelaboradas de una manera notablemente asistemática. El 
término fauve engloba a artistas como: Matisse (1869-1954), Roualt (1871-1958), 
Vlaminck (1876-1958) y Derain (1880-1954). En el transcurso de un año entraron 
también en la jaula de las “fieras” Braque (1882-1963) y Dufy (1877-1953). 
 Eran conscientes de la libertad que sus predecesores habían ganado para la 
transformación artística de la realidad, pero al mismo tiempo estaban decididos a 
emplearla de un modo más naï f y espontáneo, confiando ciegamente en su instinto 
pictórico. A primera vista parece como si la intensa originalidad, o bien la pretensión de 
alcanzarla, fuera a conducir de nuevo hacia la agrupación de colores suelta y apenas 
bosquejada de los impresionistas. Sin embargo, de ello los protegen las dos estrellas 
que guían al grupo: Van Gogh y Gauguin, esto es, las pinceladas sólidas, con sus 
intensos trazos lineales, y la conjunción de colores serena y de superficie amplia. 
 
 

 
Acuarela (Roualt) 

 
Naturaleza Muerta al Atardecer 

(Dufy) 

 
La Mesa Roja (Matisse) 

 

 
Bañistas (Derain) 

 

 
Barcas (Vlaminck) 

 
 Van Gogh y Gauguin marcan el abanico de posibilidades a cuyo manejo se 
adecuaron los fauvistas: por una parte el gesto apretado, casi rebosante, en el que la 
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vida misma parece “balbucear” por decirlo como Vlaminck. Por otra parte, una armonía 
de colores plena e intensa, en la que el mundo visible se transforma en ritmos planos. 
Gauguin, además, fue el primero a quien el arte de los pueblos primitivos mostró el 
camino hacia la síntesis y la barbarización. Lo que él intentaba asumir in situ, lo 
descubrieron los fauves y los pintores de Die Brucke en las tiendas de objetos exóticos 
y en los museos de etnología. El tosco lenguaje elemental de las estatuillas y las 
máscaras, anticlásico y antiacadémico, fascinó a una generación de artistas que ya no 
querían identificar lo bello con el rigor formal y el sosiego, sino con la tensa plenitud 
vital. 

La pintura se convierte, en el sentido más categórico, en una acción, en una 
ejecución, cuyo carácter incidental rechaza que sea identificada con lo premeditado. La 
pasta de color se aplica más gruesa y sin mezcla, se evita la disolución de los 
pigmentos. La pincelada es a menudo sucinta, que deja intactas porciones 
considerables del lienzo: el fondo blanco acentúa la intensidad de los colores. A veces, 
unas líneas enérgicas unen las superficies coloreadas, pero a menudo éstas aparecen 
sueltas y aproximadas, de manera que no siempre surge un perfil sistemático: las líneas 
sirven más para resaltar que para separar. 

Otro rasgo esencial resultante de este modo sucinto de pintar es el siguiente: la 
forma global se impone sobre el detalle, el todo de la figura resulta más importante que 
las células formales individuales, “pues la fuerza de la expresión brota de las superficies 
cromáticas en conjunto”. A esta forma global quedan subordinadas también las 
relaciones propias de la perspectiva en el espacio y de la anatomía del cuerpo humano. 
De ahí resulta, cuando el ritmo del cuadro lo hace necesario, la deformación de estas 
relaciones, esto es, la reducción o exageración de las relaciones espaciales, o la 
desfiguración decorativa o expresiva de las dimensiones. 

Matisse y Vlamink caracterizan los polos extremos del fauvismo: el primero 
pretende,  como Gauguin, aplanar el acto pictórico, organizarlo. Al segundo le gustaría 
gritarlo a voz en cuello. Se prefieren los colores primarios: rojo, azul y amarillo, es toda 
como resultado aquel brillante acorde cromático “ideal” que, proveniente de los 
mosaicos bizantinos, se introdujo en la pintura europea a través de los grandes 
venecianos del siglo XVI (en contraposición al acorde “terrenal” rojo y verde, cultivado 
por los pintores del los Países Bajos). Los verdaderos colores fauvistas son el rojo y el 
amarillo: metáforas sensoriales del calor, la felicidad y la pasión. 

Como movimiento, el fauvismo tuvo una breve duración. En 1907, Matisse abrió 
su propia escuela de pintura en París: el instinto organizado es transmitido como teoría. 
Ya en 1908 el grupo es atrapado por la resaca de la veneración a Cézanne, que fue 
provocada una año antes a raíz de la gran exposición del pintor. Uno de los fauves, 
George Braque, se convirtió, junto con Picasso, en fundador del “cubismo”. 
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Dresden y “Die Brücke”. En 1905, cuando en París se introducían los fauves en 
el Salón de Otoño, se formaba en Dresden Die Brucke. Kirchner trajo consigo del Sur 
de Alemania la xilografía, que había recogido inspirado por los 
antiguos grabados de Nuremberg. Heckel tallaba nuevamente 
estatuillas de madera. Kirchner enriqueció la técnica con la suya 
a través de la pintura y buscó en la piedra y la fundición de 
estaño el ritmo de la forma cerrada. Schmidt-Rottluff hizo las 
primeras litografías. La primera exposición del grupo tuvo lugar 
en un local propio de Dresden. No obtuvo ningún 
reconocimiento. 

Con ocasión de una exposición de Amiet en Dresden, 
éste fue nombrado miembro del grupo. Le siguió Nolde, en 1905. 
Su fantástica singularidad introdujo una nota nueva en el grupo. 
Nolde enriqueció sus exposiciones con la interesante técnica de 
sus aguafuertes, y aprendió la de nuestras xilografías. 

Al igual que los fauves, los pintores de Die Brucke 
tampoco se mostraron muy inclinados a exponer teóricamente 
sus intenciones. La profundización intelectual del acto creador 
también les era extraña. Sus fuentes artísticas se corresponden 
en general con ideales artísticos preclásicos o “primitivos”, con 
creaciones de los pueblos primitivos, con el arte etrusco, de 
cuya contemplación se obtiene una imagen corregida de la 
Antigüedad clásica. A ello se añade la talla en madera alemana, 
cuyo lenguaje formal, frugal y riguroso, parece corresponderse 
con una suerte de acto de reflexión nacionalista. 

Es cierto que los pintores del grupo también recogen las 
correspondencias de su sensualidad dirigida al mundo de la 
experiencia del color. La pasta aún amorfa que es la materia del 
color es aplicada incluso con más fuerza y desenfreno, en un 
intento de rechazar con mayor intensidad la tentación de una 
exactitud artesana. Cuando los fauves sintetizan la realidad, 
exageran su multiplicidad, adornan lo cotidiano con colorida 
festividad (los alemanes también buscan lo típico, pero por el 
camino de la distorsión llamativa). 

El perfil artístico de Die Brücke es más complejo que el de 
los fauves. Incluye no sólo la deslimitadora sensualidad del 
color, que en las creaciones de Nolde alcanza una expresión 
extrema, sino que también se basa en la cooperación de medios 
gráficos de creación. En especial la dedicación a la talla de 
madera (para lo cual ya Gauguin y el noruego Munch habían 
alcanzado cimas de expresión brutales y “primitivas”), induce a 
sólidos y marcados contrastes. Los desnudos de los pintores del 
Die Brücke se caracterizan por sus fisonomías angulosas, que 
los diferencias del ritmo pleno y fluido con el que los franceses 
dotaban de una naturalidad paradisíaca a sus imágenes. 

Esta restricción llega a su punto más alto en el caso de 
Ernst Ludwig Kirchner. Las tallas en madera de los pueblos 
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(Schmidt-Rottluff) 

 
Naturaleza Muerta 
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Caballero Errante 

(Kokoschka) 
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“primitivos”, así como también las esculturas góticas, mostraron a Kirchner el camino. 
La áspera agudeza de sus figuras adquirió una justificación simbólica: el perfil y el 
colorido crean un impresión atormentada, héctica y de nerviosa excitación. La 
gesticulación cortante parece proceder de los nervios, no de los sentidos. La expresión 
adopta rasgos de dolor. 

A diferencia de Kirchner, cuyo pincel se deja llevar por la inquietud intelectual, 
Nolde, mezclando vida y arte, se apropia del doble enigma del destino humano y el acto 
creador. Su objetivo es la “originalidad absoluta”, el “estado original” del Universo. Para 
él, toda experiencia está cargada de misterios y demonios ocultos a los sentidos. En 
sus cuadros religiosos intenta expresar un credo exaltado, bárbaro. El punto central de 
su creación lo constituyen afirmaciones con sentido paradigmático, a veces sobre la 
criatura sufriente o extática, otras sobre la grandeza inescrutable del devenir de la 
Naturaleza. 

En la misma época, Oskar Kokoschka era en Viena un “salvaje”, un “joven 
colérico”. Kokoschka no busca lo típico anónimo, sino el caso fisonómico particular, el 
destino privado. Su temprana fama se debe a los cuadros pintados en torno al 1910. En 
ellos despoja a la imagen humana de la máscara de lo representativo. Los rasgos de 
los rostros parecen arrugados, la piel coloreada está arañada y raspada con el mango 
del pincel o con delgadas agujas. Estos retratos fueron recibidos como un despojo 
psíquico doloroso por aquellos a los que el pintor produjo una inmediata inquietud, 
mientras que el resto del público tachó al provocador de anarquista. 

Los fauves reaccionaron ante el tradicionalismo social y estético con la 
despreocupación de los optimistas, en tanto que vitalizaron su entorno (sin evadirlo), 
proveyéndolo de una fuerza vital expansiva y carente de problemas. En Alemania y 
Austria la reacción se produjo de distintas formas: a veces con entusiasmo y afirmación 
del mundo. Otras veces con una carga de amargo desprecio hacia la sociedad y todo lo 
existente. 

Es precisamente contra esta mezcla suavemente matizada de esteticismo y 
utopía social que reaccionan los fauves y los pintores de Die Brücke: a estos elegidos 
pasados de época, que se vuelven hacia los happy few, oponen lo tosco, lo brutal, lo 
grosero. 
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EL CUBISMO 
 
 El Cubismo Sintético. De entre las filas de los fauves descollaba George 
Braque, quien, refrenando sus colores y reforzando su composición, pintó en 1908 sus 
paisajes de l’Estaque, con los que encontró una afinidad con Picasso, quien en 1907 
había plasmado en cuadros intenciones parecidas. El pintor cubista para intensificar la 
armonía dentro del cuadro, redujo su vocabulario a líneas retas y sinuosas. A esto se 
debe la impresión de superficies poligonales, o bien de discos redondeados. Viendo 
esta esquematización del medio lingüístico, que frente al exuberante colorido de los 
“salvajes” parecía áspero y hermético, fue a Vauxcelles a quien se le ocurrió una 
etiqueta. En Braque encontramos el puente que nos lleva del fauvismo al cubismo. 
Mejor dicho: ese puente estaba tendido hacia una nueva orilla, que aún no habías sido 
bautizada como un “ismo”. 
 Braque pintó su primer paisaje de 
L’Estaque en 1907: Viaducto en L’Estaque. 
A derecha e izquierda, sólidos bastidores de 
árboles, que permiten ver en el centro el 
viaducto paralelo al cuadro y los tejados del 
pueblo. Las capas espaciales están 
apiñadas, se evita la perspectiva. Así surge 
un amontonamiento de capas en forma de 
relieve, en el que no se trata de remarcar 
una profundidad espacial ilusionista, sino el 
carácter plano del cuadro. Las “líneas 
básicas” sobre las que se asienta la 
estructura del cuadro ya no son orgánicas, 
sino tectónicas. Resulta obvio que las formas arquitectónicas angulosas se encuentran 
en el centro y el motivo formal de la redondez (en los arcos del viaducto) no responden 
ya a una espontaneidad orgánica, sino a una disciplina geométrica. La figura de los 
árboles es ahora recta y escarpada, o está expuesta a bordes y rupturas. El follaje tiene 
muchas veces perfiles angulosos, se parece a los bloques de piedra del primer plano. 
También el sendero que sube por la mitad derecha del cuadro está entrecortado en 
esquinas. En la parte superior del cuadro, ambos telones de árboles se acercan 
formando un tejado obtusángulo, que parafrasea los tejados de las casas que se 
encuentran en medio. La impresión global es de refuerzo y endurecimiento del lenguaje 
formal. 
 Los cubistas pretenden destacar determinadas cualidades del mundo de los 
objetos (como, por ejemplo, su corporeidad tridimensional), aspiran sin embargo en su 
primera etapa sistemática, el cubismo analítico, a desplazar el contenido objetivo a 
favor del contenido formal. No emplean el medio lingüístico geométrico para clarificar el 
mundo de los objetos, sino para realzar el “esqueleto” lineal del cuadro. Sacrifican a la 
armonía del orden pictórico la multiplicidad figurativa. Un paisaje de ritmos curvos y 
ondulados se convierte en metáfora de procesos de crecimiento. Si, por el contrario, 
predominan formas a la manera de bloques, el cuadro ilustrará una reunión de 
estructuras rígidas, en estado de reposo. 
 Braque, en la medida en que se volvió hacia esta última tendencia, rompió 
radicalmente con el lenguaje sinuoso del fauvismo. Mediante el endurecimiento y la 
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construcción de bloques, pretende retener la esencia permanente de las cosas, eximida 
de los cambios incidentales de su aspecto. Los fenómenos del mundo perceptible y los 
elementos de la superficie del cuadro han de encontrarse en una relación recíproca de 
estabilidad y reposo. Una de las consecuencias de esta actitud será que encuentre 
finalmente en la naturaleza muera la correspondencia conceptual y universal de su 
imagen. 
 En el transcurso de esta sistematización de la realidad aparecen en primer lugar 
cada vez más los elementos cortantes, de ángulos agudos, esto es, los elementos 
aislantes, mientras que las líneas curvas asumen la función secundaria de bisagras que 
deben mantener unidas las rectas entrecruzadas. Éste es también el objetivo de los 
cubistas, la realidad es para ellos algo duradero e inmutable. Lo que pretenden es el 
“abandono de la multiplicidad del mundo físico, a favor de la imperturbada paz de la 
obra de arte”. 
 Braque viene del paisaje. Picasso, de la figura 
humana. Incluso en la turbulenta exaltación de las visiones 
fauvistas de la naturaleza de Braque, había sin embargo un 
principio de encapsulamiento y tensión plana de los 
elementos del cuadro dentro del cuadrado del marco, de la 
que Picasso se aparta. Éste estaba acostumbrado a 
colocar a sus personajes, solos o en grupos, directamente 
y sin otra relación ante un espacio vacío. Su famoso 
cuadro-manifiesto de 1907, Demoiselles d’Avignon, 
muestra cuán difícil le resultaba a Picasso entrelazar las 
zonas llenas y corporales del cuadro con sus intervalos, 
para conseguir una estructura continuada y homogénea en toda la superficie. Picasso 
se comporta en el cuadro como un “salvaje”. Viéndolo bien, la desgarradora y brutal 
expresividad de su lenguaje formal se aproxima más a los expresionistas (a los que 
supera en radicalismo), que a la moderación y coordinación cubistas. Los poderosos 
ademanes de los personajes parecen querer hacer estallar el insulso espacio del 
cuadro, arremeten unos contra otros, como si quisieran superarse mutuamente en 
dureza y empuje. La gesticulación palpitante, evidentemente influida por esculturas 
africanas, no puede ocultar, sin embargo, que las capas espaciales ubicadas entre los 
cuerpos le planteen problemas. Puesto que Picasso dirige su interés principalmente a la 
intensidad corporal, deja surgir zonas de relleno que se resisten sin embargo a encajar 
convincentemente en el ritmo palpitante del conjunto del cuadro. Algo similar ocurre, 
más tarde, con la tectónica pictórica apilada en forma de torre, que no siempre permite 
abarcar los bordes y rincones del cuadro. El problema de dar a todas las zonas del 
cuadro el mismo valor, es decir, el problema de superar las diferencias de rango, 
formales y semánticas, entre las formas “aludidas” y los intervalos que se extienden 
entre éstas, preocupó en adelante al cubismo analítico, y sólo encontró una solución en 
las obras de Juan Gris. 
 En sus Demoiselles d’Avignon, Picasso se sirvió de un procedimiento con el que 
los cubistas intentarían posteriormente establecer un vínculo entre el contenido formal y 
el contenido objetivo. Tal vez fuera más correcto no hablar aún de un “procedimiento” y 
considerar el cuadro inconcluso. Esta falta de acabado produce en el observador la 
sensación de percibir diferentes grados de aproximación a la realidad. La licencia para 
elegir subjetivamente el grado de realidad sale al paso ahora en una misma y única 
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construcción formal. Simplificando, podríamos decir que estos niveles de realidad 
abarcan desde la “simple imitación” hasta el “estilo”. Tomemos, por ejemplo, la 
naturaleza muerta de frutas del primer plano. Los datos percibidos están reproducidos 
allí con una relativa mayor objetividad, pero al mismo tiempo están envueltos por 
formas que interpretamos como abstractas y alejadas de lo figurativo. Algo similar 
ocurre con las formas humanas: ciertos detalles (las cabezas, los dedos) aparecen con 
llamativa precisión, mientras que otras partes ni siquiera parecen integrarse en la 
armonía corporal. 
 Puede discutirse si esta diversidad de capas surgió sin la intención del artista o si 
éste la buscó deliberadamente. Lo que está fuera de toda duda es que nos da la llave 
para comprender la práctica cubista de cambiar violentamente el grado de realidad 
dentro de un mismo cuadro. Esta sorprendente confrontación de elementos abstractos y 
elementos cercanos a la realidad es característica del cubismo analítico (1909-1911, 
aproximadamente). 
 La posición de partida del cubista ante la realidad está marcada por el afán de 
establecer relaciones físicas exactas. No se pretende llevar al cuadro un detalle 
determinado y casual, sino la pluralidad de capas espaciales del objeto representado. 
Llevada hasta sus últimas consecuencias, esta tendencia renuncia a crear formas, 
limitándose a introducir hechos no elaborados. El cuadro linda con el informe de 
acontecimientos. Éste es uno de los polos. 
 En el otro polo, el cuadro linda con las plantas y alzados de la geometría. 
Durante la etapa analítica, éstos determinan el medio lingüístico del cuadro. Los 
resultados muestran que los esfuerzos por introducir en el cuadro mediciones físicas 
reales reducen la legibilidad de los contenidos objetivos, en lugar de aumentarla. En ello 
participa también otro propósito, en el que se volcaron los cubistas en la suposición de 
que con él podrían superar la información sobre la realidad que proporcionaba el 
ilusionismo. El pintor renuncia al punto de vista fijo que le adjudica el ilusionismo. El 
pintor renuncia al punto de vista fijo que le adjudica la perspectiva central. Intenta 
obtener la visión simultánea de diversos aspectos de un objeto para lograr un todo. 
Representa el objeto, “cuando es necesario para hacerlo visible, desde varios lados, 
desde arriba, desde abajo”. Quiere transmitir, literalmente, un informe “global” de la 
realidad. La elección de los focos tiene que limitarse a unos pocos, pues, de lo 
contrario, el objeto se desvanecería en la infinitud de puntos de vista posibles. La visión 
múltiple guarda relación con el acoplamiento, mencionado anteriormente, de distintas 
capas de la realidad: acentúa el hecho de que el artista puede obrar a voluntad 
respecto de la realidad percibida. 
 Para el cubismo temprano, la definición de la realidad implica la preferencia por 
la objetividad física, irrefutable. Todo lo casual y lo temporal es eliminado: los objetos no 
muestran las eventualidades de la iluminación, ni son expuestos a reducciones 
perspectivistas. Tienen que tener el carácter de objetivizaciones. Se rehuye lo que no 
se puede tocar (las nubes de los impresionistas, los reflejos de la luz en el agua). El 
mundo es fijado en lo macizo, en lo áspero y quebradizo. El colorido de los cuadros se 
agosta y turbia paulatinamente hacia tonalidades más terrosas y sombrías. El cubismo 
analítico (1909-1911) extiende estas formas básicas en un armazón lineal biselado y 
transparente. 
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 El Cubismo Analítico. En su 
etapa analítica, el cubismo toma una 
posición vacilante hacia el objeto, pero 
también hacia el cuadro. El español 
Juan Gris contribuyó decisivamente a 
dilucidar esta situación ambigua, que 
no se decidía claramente a favor del 
contenido objetivo ni a favor del 
contenido formal. Junto con Picasso y 
Braque, Gris intentó a partir de 1913, 
aproximadamente, alcanzar un 
equilibrio entre los requerimientos de la 
geometría del cuadro y los del mundo 
de la experiencia. La Naturaleza 
Muerta con Guitarra (1905)  muestra 
esto con claridad. Las curvas que representan el cuerpo del instrumento musical 
poseen también una función estructuradora de la superficie. La partitura “vertical” del 
centro forma parte de un pentágono irregular, cuya parte superior, voluntariamente 
contorneada como sin no siguiera el perfil de ningún objeto, encaja sin embargo con la 
posición transversal de la guitarra. La partitura se convierte repentinamente en una 
forma de transición (el pentágono), para la que no existe una correspondencia objetiva, 
pero que da cimientos estructurales al cuadro. En el cubismo sintético, lo objetivo 
vuelve a hacerse legible, e incluso allí donde aparece configurado de un modo 
sorprendente o fragmentado, está contenido en un orden formal de transición. El 
trazado de los perfiles es más sereno y continuo que en la etapa analítica, se vuelven a 
admitir las curvas, la escala cromática se torna más luminosa, el astillamiento cede ante 
una estructura de la superficie transparente y claramente ordenada. 
 Lo que la etapa analítica presenta en un encriptamiento jeroglífico, en la forma de 
un manifiesto hermético, es explicitado por la etapa sintética. Con ello se obtiene un 
doble beneficio: por una parte, el esclarecimiento y simplificación del orden formal, y por 
otra el enriquecimiento poético de las dimensiones de contenido del cuadro. En la 
naturaleza muerta de Juan Gris vemos que una misma línea tanto puede caracterizar 
un objeto, como servir exclusivamente a la geometría del cuadro. Que superficies como 
la partitura pueden tomar prestado su perfil de otros objetos (en este caso, las cuerdas 
de guitarra). Esto es lo que antes se llamaba la poética del cuadro cubista. Los objetos 
se tornan metamorfos, se engranan unos con otros, participan de determinados 
decursos formales, que pasan de las cualidades primarias a las secundarias y 
viceversa. El cubista reduce la multiplicidad de los datos observados a unas pocas 
familias de formas, a las que luego puede otorgar una cierta realidad: son objetos que 
se “comunican” familiarmente entre sí. Lo que podemos obtener del cuadro cubista no 
es un explicación científica de la realidad, sino una explicación poética. 
  

El Orfismo. Delaunay intentaba orquestar la superficie de las cosas con la 
omnipotencia de los colores, para obtener así la imagen de “una realidad universal del 
más profundo efecto”. El poder evocador del color, descuidado por Braque y Picasso, 
vuelve a apropiarse, con hímnica belleza, del cuadro. El color deber evocar la “vitalidad 
del mundo”. Las comparaciones con las leyes de la música recobran su actualidad, y se 
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intenta conferir a la estructura del cuadro una lógica y una consecuencia, expresadas 
en el título Fugas de Colores (Kupka). El poeta Apollinaire dio a esta explicación 
cromática del mundo el nombre de “orfismo”. 
 El camino de Delaunay desembocó, en torno a 1912, en la “pintura pura”, en la 
pureza integral de la absoluta liberación del objeto: “Mientras el arte no se libere del 
objeto, seguirá siendo literatura, descripción, se rebajará al empleo de medios 
imperfectos de expresión, estará condenado a la esclavitud de la imitación”. Delaunay 
(quizá llevado por Apollinaire a la mística lumínica de Plotino) eleva la luz a “esencia 
representadora”. A Delaunay también le entusiasmaba la belleza de lo técnico, pero, 
cuando pintó la torre Eiffel, la convirtió en una frágil escalera en dirección al cielo, que 
arrastra la vista hacia las inmateriales zonas de la luz. 
 Así, sobre la base del “orfismo”, vuelve a producirse la escisión entre el 
contenido formal y el contenido objetivo, cosa que en esos mismos años trataba de 
evitar el “cubismo sintético”. 

 

 
Fuga en dos Colores (Kupka) 

 

 
Formas Circulares (Delaunay) 
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LAS DIMENSIONES SIMBÓLICAS DE LA COSIFICACIÓN 
 
 La cosificación tiene lugar ya en la segunda dimensión, precisamente en el 
instante en que el artista atribuye valor propio a sus medios de composición, es decir, 
cuando por ejemplo “una línea es liberada de la finalidad de dibujar una cosa, y ella 
misma funciona como cosa”. Si se equipara una línea a una cosa, resulta obligado 
atribuir también a una cosa las funciones de línea. Esto muestra la posibilidad de 
cuestionar los objetos de uso corriente en busca de sus diversas capas de realidad, es 
decir de apartarlos de su objetivo convencional y emplearlos, como puros valores 
familiares, dentro del organismo artístico. 
 Un objeto al ser privado de su función, se convierte en algo enigmático y, más 
allá, en un absurdo. Ésta es la ambivalencia del ready-made: por una parte, se burla del 
acto artístico creador al suprimirlo, e ironiza sobre el racionalismo funcional, que sólo da 
valor a una cosa al situarla en un lugar determinado. Por otra parte, abre “un nuevo 
mundo de belleza”, cuyos argumentos son fáciles de comprender. Si la estética de l’art-
pour-l’art del siglo XIX identificaba lo bello con lo inútil y lo feo con lo útil, se infería de 
ello: “el lugar más útil de una casa son las letrinas”. Sin embargo, un retrete fuera de 
servicio deja de ser útil: por consiguiente, tiene la posibilidad de poner de manifiesto “un 
nuevo mundo de belleza”. El proceso es extremadamente consecuente: si la forma se 
convierte en una cosa, es inevitable atribuir, a la inversa, un valor formal a la cosa. 
Desde hace más de cincuenta años, los dadaístas, los surrealistas, los constructivistas 
y sus sucesores actuales han abierto todo un abanico de posibilidades a partir de este 
hecho. 
 Kandinsky y Malevich, hablan curiosamente acerca de la cama y de la silla, tal y 
como Platón argumentaba en el libro X de la República. Allí Dios es calificado como el 
creador de existencias, que crea la “cama” que existe realmente. El carpintero es 
designado como “creador de obras”, que construye una cama determinada. Y, por 
último, el pintor es considerado el “imitador”, que  tan sólo imita la apariencia de la 
cama. 
 Se plantea la tesis de que las corrientes radicales del arte moderno, al apartarse 
de las condiciones de la realidad aparente del ilusionismo, tuvieron que abrir el camino 
a la cosificación, y que aquí se encuentra la piedra de toque central del arte de nuestro 
siglo. El creador de imitaciones se convierte en creador de obras (tanto da que sus 
creaciones se sustenten en dos o tres dimensiones). Más aún: las ambiciones de los 
artistas sobrepasan no pocas veces el nivel de la creación de obras. Invocando el poder 
profético que actúa en ellos, rivalizan con el “creador de existencias”. 
 Platón reprocha repetidas veces al “imitador”, al “forjador de sombras”, 
precisamente aquello que absolvería la actividad de los artistas de nuestro siglo, por así 
decirlo insatisfechos con la imitación de la naturaleza: es decir, que el artista “no sabe 
nada de lo que existe en realidad. Sólo de la apariencia de cada cosa”. También hoy 
quiere irse más allá de la mera apariencia, dar un mayor contenido de realidad a la obra 
de arte. Yendo más allá, Platón critica al imitador que, sin saber lo que es bueno y lo 
que es malo, sólo imita “lo que el pueblo y los ignorantes consideran bello”. Los artistas 
de nuestros días, que no reparan en estas medidas, parecen querer tomarse a pecho la 
crítica de Platón. 
 Por eso, la imitación para Platón no es algo serio, sino un juego. Algo similar se 
plantea en torno a la satisfacción con que argumenta el antiilusionismo de nuestro siglo, 
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y cuya consecuencia visible es la cosificación de la obra de arte. Los artistas 
involucrados en esta evolución pretenden que la obra de arte posea, por una parte, una 
mayor verdad subjetiva y un mayor compromiso personal, y, por otra, un contenido de 
realidad más intenso y natural en el sentido de aceptación incondicional de lo material. 
Así surgen lo dos polos de la gran abstracción y el gran realismo. Y puesto que ambos 
disponen de posibilidades expresivas de igual fuerza, es posible que los antagonismos 
externos coincidan interiormente. Una improvisación dramática de Kandinsky coincide 
con un ready-made de Duchamp, pues en ambos casos se busca (superando los 
procedimientos imitativos) un mayor grado de inmediatez. Para Kandinsky, esto 
significa la radical autorrepresentación del acto creador (sin dar el rodeo por el mundo 
fenoménico). Para Duchamp, la supresión del contenido formal a favor de la exhibición 
al natural de un determinado contenido objetivo. Aquí “arte sin hechos”. Allí “hechos sin 
arte”. Aquí la escritura subjetiva desprendida. Allí, el objeto material expuesto siempre y 
objetivamente. Al artista le queda elegir entre las posiciones extremas de la gran 
abstracción y el gran realismo, de acometer las más diversas “consonancias”, 
acoplamientos y mezclas. De ello se deriva, desde hace más de medio siglo, todo el 
ámbito de acción del “arte moderno”. 
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EL FUTURISMO 
 
 El futurismo fue bautizado antes de nacer. Su proclamación no invoca hechos, 
sino que éstos fueron posteriormente puestos a disposición de la proclamación. La 
palabra “futurismo” fue elevada a etiqueta en 1908 por el poeta italiano Marinetti, esto 
es, fue preferida a los términos “dinamismo” y “electricismo”. El 20 de Febrero de 1909, 
el Figaro parisino publicó el primer manifiesto futurista, redactado por Marinetti. Así 
pues, desde la perspectiva de la historia de la lengua, el futurismo tiene exactamente la 
misma edad que el cubismo. Como capítulo del arte moderno, sin embargo, no 
encuentra formulaciones adecuadas hasta el 1910-1911. 
 Marinetti procedía del ala radical del simbolismo francés. O más exactamente: su 
filosofía del arte y de la vida (la una no puede separarse de la otra) apunta a aquel 
anarquismo universal cuyo portavoz fue Laforgue. El ensalzamiento de la “anarquía 
misma de la vida” de la mano del escarnio de todos los valores sacrosantos de la 
cultura burguesa, del esteticismo cultural y de sus instituciones. Para Marinetti, los 
mausoleos culturales encarnan una concepción del mundo rígida como la muerte. Así, 
llega a establecer las equivalencias: pasado=muerte, presente=vida. Marinetti ensalza 
la guerra y la violencia, la anarquía y también el patriotismo (de donde surgiría más 
tarde el compromiso fascista de los futuristas). Rechaza el moralismo y la igualdad de 
derechos de la mujer. 
 

 
Manifiesto Intervencionista 

(Carra) 

 
La Música (Russolo) 

 
 

 
Velocidad Abstracta (Balla) 

 
 La falange futurista estuvo formada por cinco pintores: Giacomo Balla (1871-
1958), Carlo Carrá (1881-1966), Umberto Boccioni (1882-1916), Gino Severini (1883-
1966) y Luigi Russolo (1885-1947). Lo que pretendían era expresarse del modo más 
libre posible, sin el tutelaje de la estética. Recelaban de los artistas profesionales, 
académicos. En el centro de estos propósitos se encuentra el movimiento en todo: no 
existe nada que repose en sí mismo, no existe ningún objeto aislado, esto es, ninguna 
“naturaleza muerta”. El mundo fenoménico en su conjunto es acontecimiento, no 
estado. El movimiento adopta formas orgiásticas cuando se eleva a la dinámica 
orgánica o mecánica: en una multitud, en un tren, etc. Puesto que el futurista no quiere 
percibir nada aisladamente, se ve forzado a la síntesis. Intenta retener las formas 
colectivas de manifestación del movimiento (y, con ello, un importante aspecto de la 
sociedad de masas): la muchedumbre de la gran ciudad, el espectáculo de una sala de 
baile, el ritmo de una construcción. Pero el movimiento también es entendido de una 
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segunda manera: no sólo como acción física, sino también como agitación emocional 
que permite al individuo el entendimiento, incluso la identificación, con su entorno. 
 

 
Jeroglíficos Dinámicos de Bal 

Tabarín (Severini) 
  

Encontramos el staccato de gestos angulosos y esquinados con el que Severini 
instrumenta su Jeroglífico Dinámico del Bal Tabarín. La coexistencia simultánea se ha 
convertido en un entretejido simultáneo de los gestos, y continuidad espacial inundada 
por movimientos ondulantes, contenidos representados por los futuristas, cuyos 
cuadros llevaban a menudo títulos como: Materia (Boccioni), La Firmeza de la Niebla 
(Russolo), Penetración de casas+luz+cielo (Russolo), Bailarina=mar + Jarrón con flores 
(Severini), por otra parte, buenos ejemplos también de la polisemia de las “líneas 
básicas” abstractas. 
 Cuando, en 1911, los futuristas se familiarizan con la escena parisina y conocen 
el cubismo, se suma a este ritmo orgánico la contribución de los bordes duros y los 
ángulos agudos, y más tarde también el collage, aunque con una clara acentuación del 
contenido. El movimiento lírico se vuelve ahora dramático, nervioso. Las personas y los 
objetos multiplican su silueta, emanan formas reverberantes a su alrededor y se 
superponen unos sobre otros, en una multiplicidad de perfiles vibrantes. Vuelve a 
proclamarse la muerte de la perspectiva y del detalle con formas de mirilla. 
 Al cuadro como ecuación plana oponen la representación enérgica del espacio, 
pero no entienden la tridimensionalidad como una escena de perspectiva central y 
orden estable, sino como el ordenamiento espacial de las fuerzas y configuraciones que 
actúan en ella. El espacio no es para ellos una dimensión preexistente, sino algo que, 
por así decirlo, se constituye durante el acto pictórico como espacio de acción y de 
resonancia del soporte del cuadro. El resultado es en principio similar a la equiparación 
cubista de figura y fondo. Si bien los futuristas, con motivo de su exposición parisina de 
1912, profesaron admiración al “heroísmo” de los cubistas, criticaban el tradicionalismo 
de éstos, su perseverancia en el cuadro natural, estático e idílico de Poussin, su 
inclinación hacia la naturaleza muerta y ciertos rasgos académicos. 
 Ausencia de forma significa el deseo de mantenerse libre de todo tutelaje formal, 
de todas las normas y convenciones. Como los impresionistas, los futuristas sitúan la 
experiencia de la naturaleza por encima de los museos, luchan sin reserva por los 
orígenes, por la sinceridad y la pureza del alma, por la originalidad y contra la imitación. 
La naturaleza como idea directriz incondicional. Para los futuristas, esto implica un paso 
más en la superación de la imagen aparente, esto es en el intento, obviado por los 
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impresionistas, de penetrar psíquicamente en las experiencias sensoriales. Si los 
impresionistas descuidaron la materialidad a favor de la apariencia, los futuristas 
pretendían convertir esta apariencia en las fuerzas que actuaban en ella. 
 Pensemos en el Caminante de Boccioni, que recuerda a un gigante mítico, y en 
su apoteosis del trabajo (La Ciudad Despierta) donde un caballo de tiro se transforma 
en un gigantesco corcel alado: tras el apunte de la confusa multiplicidad de la vida 
moderna  (el escenario es una construcción) se hace visible algo elemental, atávico. En 
estas obras, las intenciones de los futuristas parecen haberse realizado de un modo 
más convincente que en los intentos de reproducir, en rivalidad con la fotografía, las 
etapas de un movimiento. 
 

 
Caminante (Boccioni) 

 
La Ciudad Despierta (Boccioni) 

 
 En París pueden rastrearse influencias del futurismo en los “orfistas”, y aún 
mayor fue el eco que obtuvieron en Alemania, donde, entre tanto, el muniqués “Blau 
Reiter” (Jinete Azul) ya había atado los hilos internacionales. Los clichés antiesteticistas 
pueden haber reforzado también las ideas de los dadaístas. El futurismo también 
guarda relación con las corrientes dadaístas y constructivistas de los años veinte por su 
interés en todos los ámbitos de la vida. Su expansionismo intelectual se ve obligado a 
tomar posiciones políticas, patrióticas y morales. 
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LOS TRES PIONEROS 
 
 Wassily Kandinsky. Como teórico, Kandinsky mostró dos caminos, la gran 
abstracción y el gran realismo (junto con las posibilidades intermedias de combinación), 
y afirmó su equivalencia. Como pintor, optó por la gran abstracción, pero sin asumir 
jamás un papel mesiánico. Llegó al arte abstracto después de pasar por los estudios de 
derecho y de etnografía, por la ya mencionada experiencia con Monet (1891), por el 
naturalismo tardío muniqués de los años noventa, por la estilización y el romanticismo 
legendario. Durante la última etapa antes de la ruptura decisiva se dedicó a la 
voluptuosidad cromática fauvista. 
 Cuando Kandinsky pintó, en 1910, su Primera Acuarela Abstracta, tenía cuarenta 
y cuatro años. La etapa creadora iniciada entonces se prolongó durante unos seis años. 
Con ayuda de una pincelada vital, libre, se esboza una concepción del mundo que 
confirma al hombre precisamente en el mismo papel trágico, de conflicto, con cuya 
supresión, o represión, está trabajando en aquel momento Mondrian, de donde 
proviene la oposición entre estos dos pintores. La concepción del mundo de Kandinsky 
es heroica: evoca espumosas cataratas, salvajes desenfrenos y éxtasis cromáticos 
hímnicos. 
 Su pincelada enérgica, aunque a veces también fugaz, procede del ámbito de la 
pincelada abierta, en esbozo. Se encuentra, pues, en la línea de una tradición que 
cuestiona a las formas aparentes su materialidad compacta, que descansa en sí misma. 
Es significativo que Kandinsky apoye su reivindicación de la originalidad en la de la 
inocencia primera. Kandinsky compara al artista con el niño y elogia la expresión 
inocente, naïf, la incapacidad que (como en la obra de el aduanero Rousseau) se libera 
de las ataduras académicas. También éste es un ideal que nos resulta muy familiar: el 
enraizamiento en lo sencillo, lo elemental y sin artificios. 
 Kandinsky no pretende evidentemente hacer un registro de lo percibido, en el 
sentido de una acumulación pormenorizada, sino que toma sus inspiraciones (zumbido 
de mosquitos, estampido de truenos) de otros ámbitos naturales: de procesos que 
llegan a lo infinitamente pequeño, de otros a los que el siglo XVIII aplicó el término 
“sublime”, y, por último, de situaciones sinestésicas extremas. La aspiración a un tipo 
de creación más elemental, original y no artificioso se corresponde con el interés por los 
fenómenos elementales “confusos” y “caóticos” que se producen en la naturaleza. 
 Kandinsky se niega a interpretar el mundo entero de los esquemas de 
percepción objetivos, se niega a ocuparse de una realidad cerrada, preexistente, 
encasillada, y a duplicarla en el acto pictórico. Renuncia a la confrontación con un 
oponente compuesto de puros detalles y de sus cualidades materiales. La voluntad de 
síntesis de Kandinsky aspira a esquivar el conflicto para ilustrar armonías. En el estudio 
del llamado arte abstracto resulta recomendable tener en cuenta esta acumulación para 
advertir que de lo que se trata aquí es de un modo de pintar sumario, es, pues, 
lingüísticamente inadecuado para designar este proceso de acumulación. 
 Se dice que la pintura “abstracta” implica la perdida o, cuando menos, una 
dilución, y se pasa por alto que, si bien el cuadro sacrifica un determinado tipo de 
realidad, a cambio gana otro. Puesto que este arte ya no tiene que reproducir una 
realidad aparente, debería designársele más bien con el calificativo de “concreto”. En la 
medida en que se eleva la autonomía del cuadro abstracto el criterio de su 
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determinación, éste posee un mayor carácter de realidad que la pintura ilusionista, que 
remite su orden interno a los datos de la percepción. 
 A partir de 1910 Kandinsky intenta descubrir el punto en el que las exigencias 
expresivas aún o se han fijado en lo figurativo, en el que aún no se han contenido 
objetivos, el punto, pues, en el que el sonido interior se mantiene en la libertad y 
disponibilidad de lo prefigurativo. Ciertamente, esta regresión a lo primordial hace que 
el cuadro experimente una pérdida de información objetiva (no es un paisaje, ni una 
naturaleza muerta, ni un retrato, sino un “cuadro” primario), pero la univocación 
figurativa disminuye a favor de una multiplicidad de contenido más importante, puesto 
que contiene en sí lo “onírico”, lo misterioso, maravilloso y fabuloso. El observador 
continúa la aventura del acto creador tan pronto como acepta el pluralismo semántico y 
está dispuesto a entablar con el cuadro un juego de interpretaciones. Desde el ángulo 
de este “espacio lúdico”, los cuadros dramáticos de Kandinsky ofrecen una plétora de 
puentes hacia la comprensión (van desde el zumbido del mosquito hasta el estampido 
del trueno). 
 En estos cuadros descansa una inmediatez conscientemente representada, 
buscada, quizás incluso forzada, en el sentido de discernimiento clásico (una 
espontaneidad sentimental, que se declara naï f. No destacamos aquí la participación de 
la voluntad del artista para rebajar el rango creador de Kandinsky, sino para 
proclamarlo. La abstracción también podría interpretarse como el intento de volver 
extraño, misterioso, aprensivo y enigmático el mundo conocido y familiar (“encubrirlo”), 
hablar de misterios con misterios, como escribió Kandinsky en un prólogo de 1910. 
 Éste no utiliza la forma confusa para crear una ilusión impresionista, sino para 
cifrar. Dicho en otras palabras: hace con sus líneas y manchas de colores lo que 
Duchamp intenta con sus ready-mades: darles un carácter extraño. En el ámbito de la 
reproducción de la realidad, el observador ya estaba familiarizado con estos confused 
modes, podía remitirlos a datos de la percepción, o bien leer estos datos en ellos. Sin 
embargo, ahora se les despoja de la legibilidad figurativa, se vuelven toscos y caóticos, 
se apartan del contexto habitual, como por ejemplo la representación de un paisaje, y 
plantean enigmas al observador. 
 
 Piet Mondrian. Para Mondrian, el dualismo de 
la vida se compone de alegría y dolor, “y éstos se 
expresan plásticamente mediante la expansión y la 
delimitación. En la belleza ensimismada ambos se 
encuentran en equivalencia, con lo que desaparece el 
carácter particular tanto de la alegría como del dolor, y 
surge la paz. La belleza liberada de lo trágico, bajo 
cuyo dominio se encontraba, nos parece más 
profunda y despierta en nosotros la sensación de 
libertad, que es, ciertamente, alegría”. Para Mondrian, 
la forma limitada se identifica con el ámbito de 
expresión del dolor y esto es precisamente lo trágico. 
Si dejara de existir la limitación, desaparecería con 
ella todo lo trágico, pero, al mismo tiempo, también todo lo que es apariencia de 
realidad a nuestros ojos. 
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 En lugar del dominio de la forma, que confiere dignidad y belleza a un objeto 
particular y lo delimita en sí mismo, Mondrian introduce las relaciones que unen cada 
cosa particular con una gran todo. Su concepción del mundo aspira a la 
proporcionalidad universal: “Mientras la creación se sirva de algún tipo de “forma”, será 
imposible configurar relaciones puras. Por este motivo, la Nueva Configuración se ha 
liberado de toda composición formal. Evitando las formas limitadas, Mondrian pretende 
acometer la expresión objetiva de la realidad. 
 La oposición de Mondrian no va sólo contra toda la tradición pictórica anterior, 
sino también contra el romanticismo expresivo de Kandinsky. Mondrian apuesta por la 
abolición de lo fantástico y lo lírico. Reprocha a la belleza lírica el plantear el “arte” 
aparte de la vida y el entorno, y de haber abusado de él como un instrumento para 
reflejarse uno mismo. Quiere introducir un tipo de configuración de la realidad que sea 
universal y que descanse en la proporcionalidad, y por eso propone reemplazar la 
expresión “Nueva Configuración” por la de “Arte Real”. 
 Partiendo del naturalismo académico, Mondrian intenta alcanzar la fuerza de la 
estructura formal con ayuda  de una cuidadosa estilización. En sus escasos cuadros 
figurativos brillan una tensión y una glorificación místicas. El pensamiento teosófico, 
estudiado por Mondrian durante toda su vida, influye poderosamente en su primera 
etapa como pintor. Los motivos paisajísticos de aquellos años son casas, faros, molinos 
de viento, dunas y árboles. Mondrian los plasma una y otra vez, del mismo modo que 
Monet pintaba bajo diferentes iluminaciones sus “almiares” y la catedral de Rouen, 
repitiendo una y otra vez el mismo motivo, lo constante. Y así, poco a poco, extrae de 
las formas del mundo exterior la figura que les es inmanente, la estructura de las “líneas 
básicas”. Mondrian desea desvelar los fenómenos naturales, plasmar en relaciones de 
medida precisas y universalmente válidas lo antojadizo, caricaturesco, casual y trágico 
de la naturaleza (así se expresará más adelante).  Con ello adquiere conciencia de la 
autonomía normativa del cuadro, y lo ve como un organismo plano que gana en 
intensidad en la medida en que el pintor renuncia a la reproducción ilusionista del 
espacio, y como sistema de coordenadas, determinado por los ejes horizontal y vertical 
del marco. 
 En diciembre de 1911 llega a París, donde se queda hasta 1914. Su arte 
comienza entonces a formar parte de la historia de la pintura moderna. Mondrian lleva 
más allá el componente idealista abstracto del cubismo. Para hacerlo se apoya en 
factores de estructura esenciales en el cubismo: la represión de la pincelada 
espontánea, la supresión de factores subjetivos y sentimientos románticos y la apertura 
de la “forma” limitada hacia un entretejimiento, verificado tanto en el espacio como en el 
plano , de figura y fondo. Esto significa que la delimitación de la “forma”, de la que 
Mondrian obtendría más adelante sus relaciones armónicas universales, tiene su origen 
en el planteamiento pictórico cubista. 
 Puesto que desea comprensibilidad, elimina las líneas curvas de la geometría 
pictórica cubista, y, como pretende conseguir el equilibrio abiertamente expresado de 
los opuestos, reduce finalmente el sistema axial a verticales y horizontales, 
despareciendo las diagonales y los ángulos agudos. Otra vez se ha alcanzado un 
nuevo nivel de lo elemental y primordial, comparado con el cual la sintaxis cubista de 
los años analíticos parece una complicada retórica.  
 Sólo durante un breve período comparte Mondrian el desprecio del color, propio 
del cubismo analítico. Luego, y en esto también se parece a Seurat, empieza a 
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desenmarañar las relaciones cromáticas de modo similar a como ha simplificado los 
esquemas lineales. Los colores secundarios gris, marrón y ocre dejan paso a los tres 
colores básicos, rojo, azul y amarillo, y a los no colores, negro y blanco, a los que 
también puede sumarse a veces algún tono gris. 
 Éstos son los elementos a los que Mondrian limita el acto configurador. El pintor 
está convencido de poder mirar en el interior de las cosas. Con razón se han 
comparado sus cuadros con tablas de meditación y se ha resaltado su carácter de 
icono. Puesto que Mondrian entendía su pintura como el auténtico realismo que penetra 
en lo esencial de las apariencias, probablemente la sentía como el “estilo” que 
descansa en los fundamentos más profundos del conocimiento, en la esencia de las 
cosas, en la medida en que nos está permitido reconocerla en las formas visibles y 
palpables. 
 La terminología de Mondrian borra las fronteras entre la percepción sensorial y la 
espiritual. Esto hace parecer que Mondrian pudiera leer en la realidad perceptible como 
en un libro abierto, y “advertir” inmediatamente la ley que se encuentra bajo la 
superficie. 
 
 Marcel Duchamp. Aquí nos encontramos por primera vez con aquello que 
Ruskin llamó “hechos sin arte”. Hemos visto que el naturalismo, strictu sensu, rechaza 
el proceso de formalización, puesto que reprocha a ésta la violación de contenido 
objetivo en virtud del contenido formal. 
 En el momento en que se apodera de su territorio y demuestra su independencia 
ante los cubistas y futuristas, Duchamp deja el pincel. En esta orgullosa resignación se 
oculta una crítica dirigida a la práctica pictórica de su época. Duchamp contempla con 
escepticismo y superioridad intelectual el exhibicionismo formal y manual de una pintura 
que no se cansa de parafrasear (y comercializar) una idea pictórica hallada una vez, 
con lo cual, a su juicio, llega únicamente a lo que más adelante Breton llamaría “la 
estúpida glorificación de la mano”. 
 Duchamp considera el acto de pintar al uso como un gasto innecesario de 
energías, como un derroche físico, que no posee relación alguna con la sustancia 
espiritual presentada, y está convencido de poder conseguir una mayor lucidez con 
menos esfuerzo. 
 La duda sobre la legitimidad de los “ingredientes” propios de la pintura se 
expresa en el hecho de que Duchamp provee a las aspas, de un molino pintado, con 
delgados cordones cosidos o clavados, con lo que estas partes cuadro constituyen un 
autorrelieve palpable. Un elemento de la realidad “real” se introduce en la realidad 
imaginaria. Estos hilos son ambivalentes: señalan tanto un modelo de superficie como 
también realidades objetivas existentes por sí mismas, surgidas del plano, y que muy 
bien podrían ser introducidas en otros contextos. Duchamp da así el paso hacia la 
cosificación, paralelo a la renuncia a la realidad aparente ideal de la obra de arte, y al 
mismo tiempo ilustra sin conocerla la frase de Kandinsky según la cual una cosa puede 
funcionar igual que una línea y una línea igual que una cosa. 
 Pero su aversión hacia la “pintura física” le hizo seguir otro camino, que requería 
menos de su talento manual que de su capacidad especulativa. Descubrió que la 
polisemia del Universo, asentada en la libertad espiritual del ser humano, podía ponerse 
al descubierto con el máximo ahorro de gestos, con un mínimo de energías. Así llegó a 
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la utilización de elementos tridimensionales en el cuadro y, a partir de esto, a la 
proclamación del ready-made, esto es, al ámbito del gran realismo. 
 Duchamp se limitaba en sus ready-mades al acto del apartamiento. Por libre 
decisión, convertía determinados objetos en objetos singulares, en ready-mades. La 
elección renuncia a la transformación en una estructura formal 
artística: la manifestación reemplaza a la metamorfosis formal. 
 Una etapa previa la constituye el experimento del Trois 
Stoppages Etalon (1914), cuyo significado también radica en que 
remite a la polivalencia del objeto de uso corriente apartado de lo 
“práctico-útil”. Duchamp deja caer desde un metro de altura tres 
cuerdas de un metro de largo cada una, sostenidas en horizontal 
sobre un plano también horizontal. Cada cuerda adopta una figura 
caprichosa. De entre las infinitas posibilidades, surgen tres “nuevas 
figuras de la unidad de longitud” (y esto sin la intervención “artística”, 
sin la participación de una intención formal previa. Tres figuras 
casuales, producidas por el azar, demuestran de manera ejemplar el principio de 
libertad ilimitada, esto es, la posibilidad de la materia de adoptar una infinidad de 
posibilidades de transformación. Libertad ilimitada y precisión coexisten en un mismo y 
único objeto. Ésta, efectiva (comprobable con el metro), y aquella potencial. De ello 
resulta el descubrimiento de la polivalencia del objeto presentado: las cuerdas líneas 
son: a) objetos palpables tridimensionales; b) unidades de medida convencionales, y c) 
“figuras” extrañamente caprichosas, producidas por el azar. La última de estas 
características las convierte en metáforas audiovisuales de lo impredecible. Como 
puede verse, Duchamp también acepta la tentación de los “medios artísticos”  (las 
cuerdas lineales), pero cede su dirección al azar, no a una voluntad artística subjetiva o 
a requerimientos expresivos. 

Como Mondrian, Duchamp está convencido de la “provisionalidad” del “arte”. Sin 
embargo, éste no confía en la disolución de lo aislado mediante un acto configurador 
global, sino que proclama la realidad preexistente en toda su extensión (e 
“insignificancia”) como ready-made, como signo semántico de múltiples capas. 
Mediante el extrañamiento (=apartamiento del objeto de lo práctico-útil) establece los 
cimientos de un realismo emblemático surgido de la especulación, cuyo ámbito de 
acción es tan ilimitado como el de la “Nueva Configuración” de Mondrian. Duchamp no 
logra que abarque desde el objeto más pequeño hasta la ciudad, pero sí una 
penetración mental que, aunque tiene lugar únicamente en el ámbito de la 
especulación, puede comprenderse como una transformación total de la realidad 
preexistente. 
 Como Kandinsky, Duchamp desmiente que exista “en principio un problema de la 
forma”, pero, al mismo tiempo, toma partido al poner en duda que la gran abstracción, 
esto es, la pintura “que moja el lienzo con el pincel sin fijarse en cómo lo hace”, pueda 
transmitir contenidos espirituales. Como  Kandinsky y Mondrian, Duchamp rompe con la 
estética del cuadro satisfecho de sí mismo. 
 Duchamp renunció al acto de pintar, no sólo por razones de economía 
intelectual, sino porque le estorbaba la capacidad de dilucidar relaciones y problemas 
espirituales. En otras palabras: porque estaba convencido de que el esfuerzo material 
velaba y ocultaba lo espiritual. Duchamp decide exhibir la autoexpresión de las cosas 
(detentada sin derecho alguno por los signos lingüísticos desarrollados por el hombre, 
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convencionalmente e insuficientes), en tanto que ni las expresa ni las describe, sino 
simplemente las declara ready-mades. 
 Sólo puede tratarse de hacer consciente la multiplicidad del mundo fenoménico 
mediante manifestaciones expresivas. Y este propósito lo consiguen tanto el botellero 
extrañado como el pintado (y aun más desde la postura de Duchamp, puesto que 
ninguna macchia recubre los problemas espirituales. 
 Duchamp, incluye en sus cálculos la colaboración creadora del observador, 
“pues el observador establece el contacto de la obra con el mundo exterior, en tanto 
que descifra e interpreta sus cualidades más profundas, con lo que hace su propia 
contribución al proceso creador”. El observador, por así decirlo, llena la brecha que el 
artista tiene que dejar entre sus intenciones y sus realizaciones, e inventa relaciones. 
La expresión ready-made fue inventada por Duchamp. Ejemplifica la dignidad espiritual 
del acto creador, no perturbada ni enturbiada por ninguna manipulación artesanal: se 
elige un objeto y se le da un nombre.  
 Duchamp destaca un objeto de uso carente de importancia, opone a la 
concepción idealista que valora la dignidad del tema aquella otra de la que se hizo 
portavoz Schopenhauer durante el siglo XIX: la dignidad de lo anónimo, de lo 
insignificante. Este ennoblecimiento continúa la pintura de bodegones del pasado, en la 
que se resalta el objeto. Duchamp dirige la atención del observador a un fragmento de 
realidad vulgar e inapreciado, y nos obliga con este acto de promoción a abandonar 
nuestras costumbres perceptivas: con confronta con la experiencia traumática de lo 
nuevo y lo inusual. 
 Duchamp lucha por la renuncia a todo intento de conformación. Con ello, sus 
pretensiones de veracidad y de realidad asumen una postura extrema, que apunta en 
dos direcciones: hacia el pasado, donde lleva a su punto extremo la tendencia al 
descuido de la forma, característica del naturalismo, esto es, la radicaliza hasta el 
abandono total de la forma. Hacia el futuro, proclama la posibilidad de una elaboración 
extraartística de la realidad, con lo cual da el paso del arte al no-arte. Los ready-mades 
tiene, pues, un doble sentido. Su provocación antiestética se burla del orgullo artístico 
que hace alarde de los logros de la pincelada subjetiva, y de los valores sacrosantos del 
“buen gusto”. 
 El botellero extrañado se convierte en un botellero especial. Los 
demás se encuentran en tiendas, mientras que éste, firmado por 
Duchamp, está en exposiciones y museos. Con Walter Benjamin, 
podemos decir que lo que lo diferencia de otros es su “aura”. Con la 
singularización, Duchamp confiere al objeto una autoridad que no poseía 
como artículo de masas. Parece como si, al mismo tiempo, Duchamp 
quisiera glosar el carácter estereotipico del producto de masas y hacer 
consciente al observador de que el artículo anónimo de consumo 
también puede llegar a poseer un aura si se le concede que su realidad 
de uso y utilidad no es más que uno de sus muchos niveles de realidad. El intento de 
Duchamp de traer estos otros niveles a la conciencia constituye una contribución 
importantísima para la superación del aspecto masivo de nuestra civilización. 
 El encuentro formalista depende de la decisión del observador de no dejarse 
atrapar por la vivencia traumática de una realidad trivial, sino de “contemplar las cosas, 
sin perjuicio de su significado convencional, como formas en sí”. Esta interpretación, 
libre de simbolismos y de significados, formaliza y estetiza el ready-made, y confirma la 
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equivalencia expresada por Kandinsky: si un objeto de uso corriente es, en tanto que 
“cosa”, igual que la línea, entonces también es igual que ésta en tanto que valor formal, 
en el momento en que se despoja de su “sentido práctico-útil”. 
 A estas interpretaciones se suma finalmente una última, de ningún modo 
profunda, que afirma expresamente el sentido práctico-útil del botellero y que además lo 
declara bello. Tal interpretación es opuesta al punto de vista de l’art pour l’art, según el 
cual es bello aquello que no posee ninguna utilidad. Esta interpretación concilia el valor 
formal con el valor utilitario del objeto y toma el botellero como ejemplo de la “belleza de 
lo sencillamente útil”, que ya sedujera a los futuristas bajo la forma de un coche de 
carreras. 
 Las reflexiones de este tipo evidencian que el mérito de 
Duchamp como artista y pensador no radica en la invención de 
nuevas formas. Es precisamente esto lo que le confiere su rango 
ejemplar, rango que no comparte con nadie. No existen más que 
puros detalles, y ni siquiera la sorprendente conjunción de cosas 
(por ejemplo una jaula de pájaros con terrones de azúcar (de 
mármol) y un termómetro (Why not sneeze) plantea una “belleza relacional” al estilo de 
la armonía universal de Mondrian, sino que se torna en una manifestación del absurdo. 
Puesto que todo es “compatible” con todo, todo es, en el fondo incompatible. 
 Esta idea está relacionada consecuentemente con la comprobación de que los 
datos de la percepción sólo pueden suministrarnos imágenes engañosas. Las figuras 
casuales de las tres cuerdas parece que tuvieran distintas longitudes , los cubos de 
mármol parecen realmente terrones de azúcar. Partiendo de aquí, Duchamp admite en 
los ready-mades un pluralismo semántico absolutamente ilimitado (el entorno 
redetermina cada cosa y la coloca en una nueva red de relaciones), que, aunque 
parece compensar el aislamiento, disuelve en cambio la identidad de la cosa consigo 
misma. 
 En su opus magnum, el cuadro realizado sobre un gran cristal y titulado La 
Mariée mise à un par ses Célibataires, même (1915-1923), que, significativamente, 
puede contemplarse por ambos lados del cristal, Duchamp recurrió a la parte más 
importante de su repertorio de fetiches, para expresar con su meta-ironía propia que 
tampoco el acto amoroso depara al ser humano la unión, que el acto amoroso no es 
más que un convenio que hace patente la incompatibilidad de nuestras acciones y 
necesidades con su realización . Esto arroja luz sobre otra características de los ready-
mades: son elaboraciones de realidad o, mejor, propuestas de realidad provisionales. Y, 
desde este punto de vista, adquieren finalmente un sentido paradigmático. Su 
aislamiento representa el del ser humano. Pero su pluralidad racional (postulada por 
nosotros) es también el único medio de orientación adecuado de que dispone el ser 
humano en la laberíntica situación de su existencia. Sólo como homo ludens, entregado 
siempre a nuevos juegos de interpretación, demuestra el hombre poseer y gobernar 
una libertad ilimitada. 
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EL ARTE DEL NO-ARTE 
 
 El Constructivismo Ruso. Los movimientos vanguardistas de Europa 
occidental, en especial el cubismo y el futurismo, no tardaron en ser asimilados e 
imitados en Rusia, pero también fueron tomados como pretexto para las proclamas 
antioccidentales, como por ejemplo en el grupo “El rabo de burro”, fundado en 1912 y 
en cuya primera exposición tomaron parte Tatlin, Malevich, Larionov y Goncharova. 
 

 
Torre (Tatlin) 

 
El bosque amarillo y verde 

(Goncharova) 

 
Rayonismo Azul (Larionov) 

 
 En 1913, Tatlin fue a París para visitar a Picasso, y allí conoció el camino que 
lleva más allá de la realidad geométrica aparente del cubismo: el collage y el montaje. 
Pronto regresó a Rusia y montó una exposición de sus construcciones materiales. 
Siguiendo el lema “materiales reales en un espacio real”, sus relieves constituyen 
realidades autónomas y palpables que no requieren de un marco ni de un fondo. Por 
una parte, estas composiciones espaciales contradicen los fundamentos de la estética 
de la imitación, puesto que conceden mayor importancia al hacer que al imitar, y, por 
otra, hay en ellas un factor de efecto realista, dado por la provocación debida al uso de 
materiales nuevos, aún no empleados estéticamente. 
 La emancipación de la acción formal constituye, sin embargo, tan sólo un 
aspecto del constructivismo de Tatlin. Desligado de la imitación de la realidad, el objeto 
artístico pronto demuestra poseer una disponibilidad que permite utilizarlo para otros 
fines. Así se llega al constructivismo aplicado. Un ejemplo temprano lo constituye el 
decorado interior del Café Pittoresque (1917) en Petrogrado, en el que Tatlin trabajó en 
colaboración con Rodshenko. 
 La idea de la espacialización, esto es, del paso del 
cuadro bidimensional a la estructura tridimensional, ocupó 
también al pintor Kasimir Malevich (18178-1935). Sus inicios 
teñidos de influencia occidental, se ciñen a la expresión 
“cubo-futurismo”. No obstante, el procedimiento de 
abstracción y geometrización no le satisface, pues produce 
únicamente un orden relativo, no un orden absoluto, depende 
del mundo de la experiencia y no plantea “valores reales”, 
autosuficientes. En torno al año 1913, Malevich alcanza una 
nueva orilla en el campo de la abstracción. Coloca un 
cuadrado negro sobre una superficie blanca y, más tarde, anulando la dialéctica entre 
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fondo y figura, coloca un cuadrado blanco sobre una superficie blanca. Mientras 
Kandisnky sugiere un universo dramático, de catástrofes y caso, y Larionof convierte la 
materialidad en haces de energía lumínica, Malevich se concentra en un signo pictórico 
carente de todo acontecer y todo conflicto. El suprematismo puede compararse con 
Mondrian, pero hay que reparar en una diferencia esencial. El holandés construye en 
sus cuadros un armazón de relaciones que se corresponde con las horizontales y las 
verticales del marco, y en el que los elementos particulares de las superficies y los ejes, 
desprovistos de su valor propio, constituyen una belleza racional. Malevich configura 
vocablos formales individuales (cruz, cuadrado, círculo y rectángulo), no afectados por 
lazos tectónicos, incluidos en un espacio pictórico que parece fluir por un ondulante 
infinito. El cuadrado es siempre un cuadrado, no se le incluye en un sistema de 
coordenadas. 
 En el ruso, el elemento visionario-místico se manifiesta con mayor intensidad que 
en Mondrian. La superficie, hasta ahora determinada, llenada, regulada en función de 
anécdotas pictóricas o contenidos formales, es desnudada y convertida en un campo de 
tensiones, en el cual ha de tener lugar la “sensación de no-objeto”. Tal sensación sólo 
puede tener un equivalente ilustrativo en la propia ausencia del objeto. En un sentido 
estricto, tendría que limitarse a la superficie monocroma, pues sólo la ausencia de todo 
contenido formal garantiza la máxima concentración a la “sensación de no-objeto”. La 
superficie vacía encarna el todo y la nada, lo lleno y lo vacío, el principio y el final, el ser 
y el no-ser. Ésta renuncia al “mundo de la voluntad y de la imaginación” es 
filosóficamente incontestable, pero artísticamente implica la autoabolición del acto 
pictórico, pues esta renuncia sólo puede ser pintada correctamente una sola vez. 
 Su arquitectura suprematista surgió de trasladar al espacio 
las formas y relaciones formales desarrolladas en el plano. Esta 
“nueva arquitectura” es consecuencia de un giro dialéctico: tan 
pronto como los elementos pictóricos geometrizados dejan de estar 
comprometidos con cualquier tipo de interpretación de la realidad, 
se convierten en “materiales de construcción” y quedan libres para 
la elaboración de realidades concretas, tridimensionales. 
 Así surgieron dos bandos: en uno, formado por Malevich, 
Kandinsky (que había regresado a Rusia en 1914) y los hermanos Naum Gabo y Noton 
Pevsner, encontramos una postura derivada del neoplatonismo. En este grupo se 
aboga en contra del artista-ingeniero postulado por Tatlin y Rodshenko, al que se ajusta 
la definición, de extrema izquierda, que diera del “constructivismo” Alexander Gan en 
1922. 
 Mientras el ala izquierda del constructivismo desea que el arte sea absorbido por 
la producción industrial, Gabo y Pevsner defienden en su manifiesto realista del 5 de 
agosto de 1920 un “nuevo Gran Estilo”, cuyo fundamento han de ser las “leyes reales 
de la vida”. 
 
 De Stijl. El 16 de Junio de 1917 apareció el primer número de la revista De Stijl, 
con un prologo de Theo Van Doesburg y colaboraciones de Mondrian, Vilmos Huszar, 
JJP Oud y A. Kok. En los números posteriores cooperaron los pintores Gino Severini y 
Bart van del Leck, los arquitectos Jan Wils y Robert van’t Hoff y el escultor Georges 
Vantogerloo. 
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 Se rechazan las formas de la naturaleza, caprichosas, irregulares e inagotables 
en su multiplicidad, lo mismo que las formas artísticas creadas invocando privilegios de 
subjetividad y temperamento. Se rechaza todo aquello que no pueda medirse de un 
modo objetivo, que sólo pueda sentirse subjetivamente: la pincelada expresiva y la 
exageración barroca, la arbitrariedad expresionista y el “fraude” de lirismo y sentimiento, 
las “debilidades de la mano” y lo individual sin más, que adopta un aire interesante en 
tanto que opera con tensiones y conflictos trágicos. 
 Frente a estos rechazos se presenta una tabla de valores que tiene sus puntos 
culminantes en los principios de claridad, exactitud y equilibrio. El artista no de ha imitar 
los “embrollos de la realidad” en su multiplicidad sensorial, ni tampoco ha de 
parafrasearlos desde la perspectiva subjetiva de su experiencia. Debe objetivar estos 
“embrollos”, es decir, debe cribar lo casual convirtiéndolo en algo regido por leyes. Sólo 
cuando consiga establecer relaciones de equilibrio, se le hará visible la unidad interior 
que subyace a todos los fenómenos naturales. 
 De Stijl es uno de los movimientos de nuestro siglo que atribuye metas 
universales al acto creador. Se aspira a una renovación del hombre y de sus 
condiciones de vida. El arte liberado de la opresión también debe plantear la vida sobre 
los fundamentos de la libertad. Un arte que no quiere depender de la ocurrencia y del 
temperamento no puede resistir la tentación de declararse instrumento objetivo de 
conocimiento y afirmar su analogía con la ciencia. 
 Consecuentemente, el arte es puesto en consonancia con todos los modos con 
los que el hombre intenta interpretarse a sí mismo y al Universo. Una vez que se 
reconoce que la vida, la religión, la ciencia y el arte coinciden en su afán de hallar una 
visión clara de lo universal, ya sólo hay un paso para llegar a la afirmación de la 
equivalencia ente arte y religión. El universalismo entretejido por De Stijl abarca tanto la 
configuración concreta del entorno como la interpretación metafísica de la vida. 
 Las fuentes artísticas y teóricas del movimiento son la teoría, desarrollada por 
Cézanne, de la tectonización del lenguaje formal, con lo que se aspira (de modo similar 
a los constructivistas rusos) a heredar por una parte el cubismo y, por otra, a mejorarlo, 
en tanto que se le reprocha no haber admitido la “consecuencia lógica de sus propios 
descubrimientos”, esto es, el desarrollo de la abstracción hacia la “expresión de la 
realidad pura”. Otra fuente es el ala geométrica del Jugendstil, que anticipa la relación 
formal básica del grupo holandés: el ángulo recto. 
 El transfondo teórico abarca diversas corrientes del idealismo filosófico y se 
remonta hasta la teoría del arte de la Edad Media. Los pintores de De Stijl, Mondrian, 
Van Doesburg, y Van der Leck, no sólo ponen una iconografía inmaculada a disposición 
del utopismo social, sino que, además preparan la transición de la segunda a la tercera 
dimensión, al funcionalismo arquitectónico de Oud, Rietveld y Van Eesteren. 
Precisamente aquí, en el contacto con metas útiles, se demuestra que De Stijl se 
basaba en concepciones formales, no en concepciones utilitarias, y que, en la práctica, 
su hostilidad hacia el arte estuvo movida siempre por fines artísticos. En lugar de dejar 
el arte de lado y construir simplemente edificios funcionales, se intenta dar al edificio, 
mediante el empleo de colores y articulaciones plásticas, el aspecto de un objeto 
artístico. El cuerpo del edificio se abre, deja de estar amurallado, el interior y el exterior 
se corresponden, el conjunto ha de producir el efecto de una composición plástica que 
puede levantarse del suelo. 
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Silla Roja (Rietveld) Casa Schöder (Rietveld) 
 
 Ciertamente hay un abismo entre las obras realizadas por el movimiento y sus 
aspiraciones teóricas. Pero esta divergencia entre ideal y realidad está  en la esencia 
de toda utopía. La contribución de De Stijl a la arquitectura moderna es considerable, y 
su influencia en Francia (Le Corbusier) y Alemania (Mies van der Rohe) jamás podrá 
ser suficientemente valorada. 
 
 La Bauhaus. Común a los tres grupos (Constructivismo, De Stijl y Bauhaus) es 
el intento de tender un puente entre el arte y la realidad de la civilización, y, en 
consecuencia, también el cuestionamiento de las relaciones entre arte, artesanía  e 
industria. Mientras que los holandeses no practicaron la producción industrial en serie, y 
los rusos identificaban incondicionalmente el objeto de uso corriente con la 
industrialización introducida por la Revolución de Octubre, la Bauhaus tuvo que terminar 
primero con la ideología artesana heredada del Jugenstil y el expresionismo. La 
plataforma que tenían para hacerlo no era, como en Holanda, una revista, ni, como en 
la Unión Soviética, un alentador período de transición revolucionaria hacia soluciones 
utópicas. Era una escuela en una pequeña ciudad alemana. La circunstancia de que los 
conflictos de fondo se encendieran desde sus inicios en la vida cotidiana de una 
institución docente, y por así decirlo, surgieran en cada materia y en cada hora de 
clase, dio a la discusión unas posibilidades de difusión muy distintas a las de Holanda y 
Rusia. Pintores como Kandinsky, Klee, Itten y Feininger se incorporaron al cuerpo 
docente siendo ya personalidades distinguidas. Los pintores de la Bauhaus  
demostraban una autonomía que no podía comprimirse en el papel de guías de una 
arquitectura funcionalista. Esta circunstancia dio una base más amplia a la polémica 
entre racionalistas e irracionalistas, al tiempo que dificultó el hallazgo de un 
denominador común. 
 Exhortado por las autoridades, el 25 de enero de 1916 Gropius presentó sus 
“Propuestas para la fundación de un establecimiento educativo como centro de 
asesoramiento artístico para la industria, la empresa y la artesanía”. Con esta 
pretensión, Gropius traslada al producto de masas el credo expresionista de infundir 
alma a todas las cosas. En Abril de 1919, Walter Gropius presentó el programa, 
redactado por él mismo, de la Staatliches Bauhaus (“Casa de Construcción Estatal”). En 
el manifiesto presentado se decía: 
 

 Puesto que todos los artistas son artesanos, en el sentido original 
de la palabra, “la formación artesanal constituye...  la base de la 
enseñanza en la Bauhaus.  
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 Aunque la Bauhaus quiere romper con el culto romántico del genio, aunque se 
vuelve contra las formulaciones hiperbólicas modernistas, que desarrollan su actividad 
subjetiva bajo el signo del cubismo y el expresionismo, la Bauhaus quisiera ser el 
instrumento de un “nuevo pensamiento universal”, que tiene sus raíces en el ideal 
romántico de transformar el mundo. Gropius parece tener presente una personalidad 
creadora universal, un uomo universale al estilo del Renacimiento. Estando tan 
comprometido con una determinada idea global, le resulta imposible plantearse con 
sobriedad la problemática arte-técnica. 
  Moholy-Nagy, el sucesor de Itten, puede ser considerado como exponente de 
una corriente experimental que aspira a alcanzar la unidad entre arte y técnica con 
ayuda de conceptos configuradores estéticos, sin recurrir por ello, evidentemente, a las 
estructuras estéticas tradicionales (la escultura tradicional, el cuadro caballete). Moholy-
Nagy aspiraba, por una parte, a dar a la actividad creativa un giro utilitario, enmarcado 
en la realidad de la civilización. Y por otra parte pretende llegar a dominar esa realidad 
mediante la configuración formalmente consciente. 
 A principios de 1928, Gropius, cansado de tantas desavenencias, renunció a su 
cargo. Le sucedió Meyer, quien entonces expuso con inequívoca claridad su programa 
educativo. Meyer reconoció dos fundamentos básicos que aún parecían encajar con la 
era Gropius. Según Meyer, la Bauhaus debía resolver los problemas que plantea la 
vida. La tarea del director consistía únicamente en “hacer que todas las corrientes 
confluyeran en un todo positivo”. El instituto debía ser “una cooperación de trabajo de 
taller, arte libre y ciencia. Taller no sólo en el sentido de actividad laboral, sino también 
en el de configuración artística”. Y debía dirigirse a las necesidades del mundo exterior.
 Cuando en Agosto de 1930, fue despedido por el Ayuntamiento de la ciudad de 
Dessau, Meyer ratificó una vez más en su programa y acusó a los artistas de la 
Bauhaus, a quienes tildó de “personas raras”, de haberlo saboteado. 
 Ya en 1928, Moholy-Nagy, Breuer y Bayer se habían separado del cuerpo 
docente. En 1931, Klee se marchó a la Academia de Düsseldorf y Schlemmer se fue a 
Breslau. Kandinsky y Feininger sobrevivieron a la era Meyer y continuaron su actividad 
a las órdenes del tercer director de la Bauhaus, el arquitecto Ludwig Mies van der Rohe, 
hasta que el Instituto fuera cerrado por las autoridades nacionalsocialistas. 
 La función del maestro es, pues, la de profundizar en la conciencia formal del 
aprendiz, descubrirle las raíces de los caminos de la creación, enseñarle a reducir 
esquemas a su primera forma elemental. El camino del estudiante desemboca por 
último en la suma artística final de la arquitectura. Termina, pues, nuevamente en la 
realidad plena y tridimensional del objeto concreto, pero no en la esfera del desecho, 
sino en la de la integración plena de sentido. En el espacio intermedio de la realidad 
aparente inventada, imaginada, es donde intervino en la Bauhaus la colaboración de los 
pintores, con su obra y sus teorías. 
 Con sus teorías demostraron que el “arte moderno” no es un anarquismo 
subjetivo e incontrolado, sino que se basa en unas convenciones lingüísticas generales, 
a las que cada artista puede dar su sello personal. Con su obra demostraron que lo 
puro y eternamente artístico no está amenazado de perder su sustancia cuando 
renuncia a su genialidad aislada, cuando refrena el torrente de los sentimientos 
ejecutivos y se plantea sobre bases que pueden enseñarse. La Bauhaus no pretendía 
producir arte de laboratorio ni quería llevar lo creador a un ascetismo monástico. Por el 
contrario: si bien sus objetos de uso  corriente están marcados por su limpia objetividad, 
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derivada de su función, las representaciones de teatro y de ballet montadas en el 
escenario de la Bauhaus, los ingeniosos montajes fotográficos y las fiestas de disfraces 
muestran una fuerte tendencia a lo burlesco y lo lúdico, que no puede ocultar un 
préstamo tomado de la exaltación y el entusiasmo dadaísta-cabaretista. 
 Así como el surrealismo abrió un diálogo entre franceses, alemanes y españoles, 
también la Bauhaus constituyó un foco de discusión de las ideas europeas. De tener 
que colocar estos fenómenos de los años veinte en un cuadro de coordenadas 
geográficas y religiosas, la Bauhaus, junto con De Stijl, estaría en una clara relación 
histórica-filosófica con el norte protestante de Europa, mientras que el surrealismo 
parece relacionarse con las regiones católicas. Un experimento que se había propuesto 
la unión de las fuerzas dispersas, la síntesis constructiva de todos los impulsos 
tendentes al futuro, sucumbió a los recelos de la estrechez mental de los políticos. 
 
 Dadá. El historiador no puede pasar por alto que el “gran realismo” de los 
dadaístas tiene sus raíces en tres declaraciones de principio del siglo XIX:  
 

1) La doctrina planteada por realistas y naturalistas, según la cual todo tipo de 
realidad es digna de ser representada, “selecting nothing, rejecting nothing” 
(Ruskin). 

2) Las tesis antiformalistas de Laforgue, que exigen el arte que refleje la 
anarquía de la vida, y que legitiman toda forma de configuración. 

3) El simbolismo filosófico, que presupone la existencia de un significado 
profundo en todo lo que sucede, y ve en toda manifestación exterior una 
alusión a regiones interiores esenciales (Schopenhauer). 

 
 

Lo que diferencia al dadaísmo, lo mismo que al gran realismo del siglo XX, de la 
ilimitada libertad de elección de las pretensiones de realidad simbolistas y realistas, es 
precisamente su características fundamental: el recurso a una pluralidad de estratos 
materiales, esto es, la renuncia, total o parcial, a transformar artísticamente la realidad, 
a transformar la materia en un sistema formal homogéneo que, debido a su unidad 
estructural y material, adquiere existencia aparte de la realidad extraartística. 

El dadaísmo podría comprenderse como un Jugendstil a la inversa, esto es, 
antiestético. Mientras el expansionismo del cambio de siglo, con su sueño de la obra de 
arte total, quería estetizar y formalizar cada partícula del entorno creado por el hombre, 
para así disolver la existencia propia de la obra de arte llevándola a la esfera del objeto 
de uso, el dadaísmo aspira a la anexión de la realidad preexistente, no encubierta, con 
todo su carácter pasajero, casual y banal. De este modo permite la irrupción del no-arte 
en la esfera del arte, cosa que éste debe pagar con su propia autodisolución. 

 Su ímpetu antiestético impide a los dadaístas adoptar la pose del genio y coger 
un pincel y el cincel. Están contra los templos de la estética, lo museos y exposiciones, 
contra el culto a la personalidad inspirada, contra la exhibición de hazañas pincelísticas. 

 El 1 de febrero de 1916, Hugo Ball inauguró en Zurich el Cabaret Voltaire, que 
pronto se convirtió en el centro de exhibición y agitación del círculo dadaísta. Una 
multitud de espíritus libres e inquietos se reunían allí para levantar la voz contra la 
dictadura de los “cerebros cuadrados” y en nombre de la libertad carnavalesca del 
cabaret (místicos, soñadores, nihilistas y jóventes ansiosos de mejorar el mundo, 
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personajes socarrones y cínicos: la cantante Emmy Hennings, amiga de Ball, el poeta y 
médico Richard Huelsenbeck, el poeta rumano Tristan Tzara, el poeta y pintor alsaciano 
Hans (Jean) Arp y su amiga Sophie Taeuber. Los pintores Hans Richter y Marcel 
Janco). En 1918 llegó de Francia Francis Picabia. En 1922 Arp y Ernst se unieron al 
círculo parisino de Tzara. 

Ball explica: “Dadá significa en rumano sí, sí. En francés, manía y también 
caballito de madera. En alemán es símbolo de la ingenuidad estúpida y de apego 
paternal al cochecito para bebés”. El dadaísta quiere abrir los compartimentos 
semánticos convencionales y revolver sus contenidos. Se atribuye el derecho de 
inventar nuevas capas de sentido y de sinsentido. 

 Dadá era, en el sentido más amplio del término, una concepción del mundo, un 
proyecto de mundo. En este movimiento se impone con constante intensidad no sólo el 
rechazo del canon de los clichés de la civilización. No sólo la idea, alimentada por la 
conciencia apocalíptica de la catástrofe de la guerra, de que con el arte aferrado a las 
convenciones del cuadro de caballete únicamente se puede abarcar una porción, un 
fragmento de la realidad. Se impone también la decisión de hacer tabla rasa, de 
desnudar todas las frases, de remontar el arte a su hora cero, a aquel estadio en el que 
aún no puede diferenciársele de todo el “registro de manifestaciones vitales humanas”. 

 El dadaísmo no dejó ninguna “obra de arte total” que preservara 
apoteósicamente sus ambiciones. Cuanto más se internaba en la vida y más quería 
disolverse en la realidad real, más evidente resultaba que la concepción dadaísta del 
mundo no podría ir más allá del fragmento. Probablemente la síntesis se contradecía 
incluso con el rasgo fundamental, expansivo y deslimitador del movimiento. Una mirada 
estrecha, puramente histórico-artística, llegaría a la conclusión de que sólo Arp, Ernst y 
Schwitters estaban en condiciones de trasladar la concepción dadaísta del mundo del 
arte, sin traicionarla ni desvirtuarla. Pero la contribución del movimiento no se encuentra 
allí, sino en su dinámica innovadora, en su heterodoxo gusto por la experimentación. 
 

 
Collage (Arp) 

 
Resultado de una Larga Experiencia (Ernst) 

 
 
 El Surrealismo. Su causa inmediata fue la descomposición, en 1922, del círculo 
dadaísta de París. De este círculo, cargado de desaveniencias, surgió el grupo de 
Breton. En 1924 incluía, además de Aragon y Soupalt, a los poetas Eluard, Péret, 
Desnos, Vitrac y Crevel, y a los pintores Picabia, Man Ray, Ernst y, hasta el punto en 
que puede ser considerado dentre de esta categoría, a Marcel Duchamp. 
 Entre los estímulos espirituales más fuertes de Breton se encontraba su contacto 
con Apollinaire; la personalidad de Duchamp, a quien debía el más reciente significado 
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científico de las cosas, la especulación filosófica y el ímpetu poético; el psicoanálisis de 
Freud, a cuyo fundador visitó en Viena en 1922; y la pintura metafísica, que el italiano 
Giorgio de Chirico iniciara en torno al año 1915 junto a Carrà. 
 En 1924, Breton, a partir de entonces líder espiritual y coordinador del 
movimiento, publicó el primer Manifiesto Surrealista. Un año después participaron en la 
primera exposición colectiva del surrealismo los siguientes artistas: Arp, De Chirico, 
Ernst, Klee, Man Ray, Masson, Miró y Picasso. En 1926 se inauguró la galería 
surrealista. En 1927 entró en el movimiento Yves Tanguy, y en 1930 se sumó Salvador 
Dalí. 
 La posición de partida de los surrealistas, es tratar de superar todas las 
antinomias del pensamiento y de la experiencia, fusionar todas las categorías 
fragmentadas de la percepción y de la conciencia (en suma, establecer una realidad 
más amplia, buscar un “grado del espíritu”, “desde el cual lo real y lo imaginario, el 
pasado y el futuro, lo elevado y lo inferior, lo comunicable y lo incomunicable, dejen de 
ser percibidos como opuestos. 
 Ya desde su nombre, el surrealismo guarda relación con el realismo. Y no una 
relación de oposición, sino de ampliación. La palabra no ha de entenderse como un 
“más allá de la realidad”, sino como una superrealidad (surréalité) en la que se funden 
“los dos estados, aparentemente opuestos, que son el sueño y la realidad”. 
 Para los surrealistas, el sueño no es algo opuesto a la realidad, sino el principal 
instrumento para comprenderla. El sueño entra más de cerca, demuestra ser un 
“espacio abierto para todo lo permitido, válido en el mundo”. Si el surrealismo se confía 
a la fuerza de ley del sueño, es porque en la experiencia del sueño tiene asegurada 
esta totalidad no fragmentada que permite al hombre satisfacerse con todo lo que le 
viene al encuentro. El surrealismo lleva a un nuevo extremo uno de los ideales más 
importantes de la modernidad: el deseo de originalidad y autenticidad. 
 Dado que el surrealista ve en cada manifestación vital un medio de expresión, 
despoja al artista de uno de sus privilegios fundamentales, y coloca a éste y a su obra 
al nivel de cualquier realización vital. Y, dado que el automatismo psíquico puede 
transmitirse de cualquier manera, degrada al arte a ser uno de esos muchos modos de 
transmisión. Esta posición extrema, en la que la “vida” sustituye al “arte” se sirve de la 
escritura automática, de la curva del trazo espontáneo y el objeto hallado. 
 El surrealista no pretende inventar un antimundo imaginario para contraponerlo al 
verdadero. Antes bien, quiere apoderarse de las realidades experimentales asequibles 
al ser humano (apoyándose en las fuentes de conocimiento del sueño, de la libre 
asociación, de la elección de objetos, del automatismo) y apoderarse de ellas en toda la 
extensión que le sea posible. 
 Los primeros cuadros surrealistas son duros y secos, descuidan la composición y 
la técnica, como si no quisieran que el estímulo estético o las hazañas formales los 
desviaran de la comunicación objetiva del contenido. Más adelante, Dalí llevó este 
sobrio precisionismo a un “naturalismo surrealista”, que hacía alarde de una estupenda 
destreza artística. El intento de Dalí de fijar “imágenes oníricas en la así llamada 
trompe-l’oeil se sirvió de una “técnica retrógrada”, y condujo finalmente a un 
academicismo vanidoso que volvió a entronizar aquello de lo que el surrealismo quería 
liberar a la pintura: los prejuicios estéticos y la pincelada minuciosa, que ahoga toda 
espontaneidad. 
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 Los surrealistas “extrajeron” de la “alacena de la materia” las formas de 
encarnación que se encuentran entre la gran abstracción y el gran realismo, entre la 
ausencia de forma que se representa a sí misma y proviene del automatismo psíquico, 
y la más sólida materia del objet trouvé. Sus pretensiones sintéticas aspiran a la 
concidentia oppositorum, a la que ya Kandinsky había aludido al hablar de los dos 
caminos “que finalmente conducen a un solo objetivo”. Ésta es realmente la premisa de 
la “visión del mundo” surrealista, pues dado que en la “superrealidad” han de 
desaparecer todas las antinomias, ha de desaparecer también la oposición entre lo 
abstracto y lo concreto. 
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LAS FORMAS SIMBÓLICAS DEL ARTE MODERNO 
 
 Liberada de la reproducción ilusionista-materialista del mundo fenoménico, la 
obra de arte se espiritualiza, recupera la categoría de portadora de símbolos, abre 
horizontes semánticos más allá de sus contenidos objetivos y formales (pero a través 
de éstos). Cuando Van Gogh pinta raíces, no lo hace meramente para reproducir un 
contenido objetivo empírico conocido por todos, sino para crear una metáfora que 
ilustre su manera de sentir la “lucha de la vida”. Y cuando mezcla colores 
complementarios no está pensando únicamente en un proceso químico que haga surgir 
una determinada superficie coloreada, sino que pretende expresar con ello un acto vital, 
el “amor de dos amantes”. 
 Mientras que la volición artística mimética adecuaba los contenidos formales a 
los contenidos objetivos y se daba por satisfecha con el valor propio de éstos y aspiraba 
a expresarlos de manera unívoca e inequívoca, en la creación de Van Gogh, Gauguin, 
Seurat y Cézanne se produce una toma de conciencia trascendental sobre las múltiples 
zonas semánticas tanto de los contenidos objetivos como de los contenidos formales. 
Ambos han de evocar sustancia extrafigurativa: las líneas y los colores no sólo 
reproducen un exterior, sino que representan metafóricamente un interior. Y una raíz es 
más que un hecho empírico, es una representación y una alegoría de la concepción que 
tiene el pintor del conflicto vital. 
 Fue precisamente la intensa investigación del poder propio de los contenidos 
formales lo que llevó a los cuatro patres del siglo XX a la consideración de que este 
poder propio, desligado de la reproducción del mundo sensorial según los criterios 
ilusionistas, podía abrirse a interpretaciones y contenidos no figurativos, y, en 
consecuencia, requería una nueva justificación simbólica. Desde la perspectiva del siglo 
XX, esto significa: cualquier contenido objetivo y cualquier contenido formal está 
cargado de significado, es decir, es polisémico.  
 En la misma época, en torno al 1910, se intentan alumbrar nuevas posiciones, se 
intenta conquistar nuevas posibilidades. Esto conduce a la polarización del gran 
realismo y la gran abstracción. Renunciando a la intervención de la acción formal 
Duchamp demuestra con sus ready-mades el trasfondo y la polisemia del objeto 
cotidiano, pero, al mismo tiempo, también la cosificación extrema del contenido objetivo, 
que retorna al objeto tridimensional, es decir, al punto de partida del que arrancaba el 
acto configurador mimético. 
 En los ready-mades de Marcel Duchamp, el contenido objetivo, que hasta 
entonces había sido lo concreto de la obra de arte, se convierte en un signo subyacente 
y significativo, en un emblema que no se agota en su efectividad material y útil (en una 
alusión, pues, y en el sentido de Schleiermacher en un símbolo, en donde puede 
reconocerse “otra cosa”. 
 Más o menos al tiempo Kandinsky postula otro aspecto de la cosificación de la 
obra de arte: la equivalencia entre los medios formales “abstractos” y los objetos 
tridimensionales. Esto implica que los materiales, al ser despojados de su finalidad, 
pueden introducirse en el cuadro como contenidos formales, y, al  mismo, funcionar 
como expresión de contenidos objetivos. 
 Kandinsky puso a disposición del artista, como elemento formal, toda materia, 
desde la más “dura” hasta la que sólo tiene una existencia bidimensional (abstracta). 
Así formalizado, lo concreto se convierte en abstracto. La cosa, en signo. Al mismo 
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tiempo, la equivalencia afirmada por Kandinsky desata un proceso opuesto: los 
elementos tradicionales formales del cuadro, bidimensionales adquieren cualidades de 
cosa. Si se libera a la línea de sus funciones prácticas-útiles, ésta se vuelve 
completamente ella misma, y los contenidos originales e inherentes a ella (ocultos por 
los adquiridos posteriormente) surgen puros y sin velos. Tan pronto “se libera a una 
línea de su objetivo de representar una cosa y empieza a funcionar ella misma como 
cosa, su sonido interior deja de ser debilitado por funciones secundarias y adquiere 
toda su energía interna”. 
 Si se reconoce que el resultado final de la cosificación no es otro que la 
espiritualización de la materia, entonces se llega con Kandinsky a la conclusión de “que 
la pura abstracción también se sirve de cosas que conducen su existencia material, al 
igual que el puro realismo”. Por este motivo, se ha insistido una y otra vez (el primero 
fue Van Doesburg, en 1930) en llamar arte concreto al que renuncia a la reproducción 
de contenidos percibidos, para así subrayar el carácter autonómico no derivado, al que 
no hace justicia al termino “abstracto”. 
 Se trata, pues, de situar las formas simbólicas del arte moderno (entendemos 
como tales las diversas modalidades de la cosificación) en un marco histórico más 
amplio. El intento de interpretar los dos grandes “proyectos universales” de los años 
veinte como dos caminos que parten de un mismo punto para alejarse luego en 
direcciones opuestas pero sobre un mismo eje, puede basarse en un primer momento 
en una serie de puntos concretos de contacto. Así, por ejemplo, en el credo político: 
ambas corrientes tenían un ala comprometida que se identificaba con los objetivos de 
una extrema izquierda y se creía obligada a actuar al servicio de la transvaloración 
comunista de todos los valores. 
 El enemigo común era la burguesía y el arte de salón cultivado por esta. La 
rebelión pasaba por el camino de la provocación. La vanguardia rusa de los primeros 
años de la guerra, que más tarde acuñaría la doctrina constructiva, mostraba una 
conducta desenfrenada que en nada le iba a la zaga de los dadaísta de Zurich. 
También había contactos personales y a través de publicaciones. 
 Hablábamos de dos caminos opuestos que partían de un punto común. Éste era: 
insatisfacción por el papel ornamental e idealizador de la obra de arte, pretensión de 
dar un nuevo sentido a la acción creadora, integrándola en la vida. Se pone en duda la 
soberanía del divino artista y la especialización del elevador de cuadros. Se desprecia 
el arte que se pone a disposición de las exhibiciones artísticas de los museos y de las 
exposiciones, pagando su pedestal con prostitución. 
 La pretensión de conquistar la vida, de penetrar y dominar creativamente la 
civilización moderna, hace surgir dos proyectos universales: el uno emprendido por los 
dadaístas y los surrealistas, se dedica con una firmeza místico religiosa a derribar la 
fachada de la razón y del ordenamiento del mundo en categorías acuñado por ella. El 
otro, defendido por De Stijl, los rusos y la Bauhaus, prepara un final al concepto 
tradicional de arte en tanto que no expone al arte a ser sometido por la vida, sino que 
entrega la totalidad de la vida, la naturaleza y el mundo de los objetos y los aparatos 
creados por el hombre a la intervención ordenadora de la configuración formal. 
 Tanto el surrealismo como la Bauhaus los dos principales exponentes de estas 
dos tendencias no se aferran a determinadas convenciones expresivas, sino que dan 
cabida a todas las variedades del contenido objetivo autónomo y del contenido formal 
autónomo. 
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 Así pues, si el surrealismo extiende la totalidad de la vida hasta las 
profundidades del inconsciente, la otra facción intenta ordenar esa misma vida a través 
de las diáfanas coordenadas de la conciencia. Si bien esta concepción instrumental de 
la actividad artística condujo en ambos casos a posiciones extremas, que anunciaron 
incluso clamaron la muerte del arte, el registro histórico de los hechos muestra que 
tanto los surrealistas como los miembros de la Bauhaus crearon obra de arte, obras de 
arte para las que era imprescindible este pathos antiartístico pues él destruía la 
concepción tradicional del arte en la medida en que legitimaba al artista para avanzar 
hacia nuevas dimensiones de la forma y del contenido. 
 El ámbito de acción trazado por los dadaístas y surrealistas, por un lado, y por 
los constructivistas y miembros de la Bauhaus, por otro, otorgó nuevos límites a los 
polos de la “simple imitación” y del “estilo”. Como “simple imitación” han de entenderse 
ahora dos cosas. Por una parte es (en el sentido tradicional de la expresión) la 
reproducción de contenidos percibidos, esto es de una realidad fáctica exterior 
preexistente. Sin embargo, esta ya no es reproducida desde una orientación 
perspectiva ni se la somete a los medios de la ilusión plana, sino que se la deja en su 
modo de ser material y palpable. El resultado de este procedimiento que se dirige 
preferentemente a elementos insignificantes y fútiles de la realidad, son los collage, los 
montajes, los ready-mades, y los objet-trouvés, elementos esenciales de la imitación de 
la realidad práctica desde el Renacimiento, pero que evita pasar por la elaboración 
artístico-subjetiva de esa realidad, en tanto que deja hablar por sí mismos a los hechos 
tridimensionales en su estado original. 
 Pero aún hay otro tipo de “simple imitación de la naturaleza”. Ésta no se extiende 
a la casual y desordenada preexistencia de los objetos, o sea de contenidos 
perceptibles, sino a la no menos casual y desordenada zona de los contenidos de la 
conciencia. En otras palabras: aquel gran ámbito de lo natural en el hombre, a aquello 
que está  gobernado por sueños, instintos, intuiciones y deseos. El surrealista aspira a 
reproducir estos contenidos de la conciencia, a menudo ocultos y soterrados, con 
incondicional objetividad. Aunque se sirve del cuadro sobre lienzo, pretende en primer 
lugar desnudar y exteriorizar totalmente sus impulsos, recuerdos e ideales. 
 Un registro tan amplio de lo “natural” como el que emprenden los surrealistas no 
se extiende únicamente a los datos arbitrarios e incoherentes del mundo exterior sino 
que también intenta liberar las laberínticas estructuras del mundo interior privado, y a 
partir de los “embrollos internos y externos de la realidad” conquistar una 
sobrerrealidad, una “surrealidad” en la que los estados contradictorios del sueño y la 
conciencia constituyen una unidad. 
 Los constructivistas defienden categóricamente la disciplina y la objetivación de 
la acción formal, pero, al mismo tiempo, también su omnipotencia. La actividad 
conformadora ha de abarcar desde el objeto cotidiano hasta la planificación de la 
ciudad y del paisaje, extirpar del ambiente humano lo natural con sus impredecibles 
cambios y colocar en su lugar el “estilo”. El indiscreto exhibicionismo psíquico es 
rechazado a favor de un lenguaje formal objetivo e impersonal, al tiempo que se evita la 
tentadora compañía del azar.  
 Así como lo “natural” de los surrealistas ha de entenderse de un modo más 
amplio y elemental que la “naturaleza” en reproducción detallada se ocuparon los 
pintores de la “simple imitación” así también la concepción constructivista del estilo es 
más exenta y universal que la de los clasicistas y formalistas. 
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 La estetización y la musealización se producen en el otro extremo. Los límites 
entre realidad artística y extraartística se han vuelto inciertos. En nuestros museos de 
are podemos encontrar tanto el botellero de Duchamp como la silla Rietveld, un objet-
trouvé de Miró como una maceta plana de Aalto o una lámpara de mesa de Bill. Hay 
que tener siempre en cuenta que el exterior de estas cosas contiene un interior, alude a 
algo más, posee un carácter simbólico: en el objet-trouvé está cifrado el mundo 
fenoménico, dirige nuestra atención hacia una porción de realidad recogida 
arbitrariamente y que hasta entonces no había sido apreciada. 
 Si se vuelve a liberar a estos objetos de su extrañamiento simbólico, se insertan 
en el repertorio de la realidad cotidiana sin el menoscabo de su contenido simbólico 
latente. De ello se infiere que prácticamente toda estructura del mundo fenoménico 
puede adquirir un carácter simbólico “cuando se la aparta de su sentido (de su sonido 
interior) represor exterior práctico y útil”. 
 Como consecuencia de esta concepción pansimbólica del universo (de cuya 
aprobación depende nuestro diálogo con el arte del siglo XX, el objeto artístico, una 
cosa entre cosas, adquiere una estrecha relación de proximidad  con todos los demás 
objetos), todos los objetos, tanto los artísticos como los no artísticos, tienen en común 
el hecho de ser concebidos como encarnaciones de materiales de “ideas”.  


