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LA PREHISTORIA DEL ARTE MODERNO

TRES DECLARACIONES DE PRINCIPIO

Las tres “formas simbolicas” aparecen en los afios anteriores a la Primera Guerra
Mundial, o, mas exactamente, hacia 1910. En aquella época se presentaron en serie
continuada unas tesis provocadoras, y todo lo que ha sucedido después remite a ellas
sus argumentos. Las tres tesis provienen de Picasso, Kandinsky y Mondrian. Lo “nuevo”
se presenta de tres maneras diferentes, con un radicalismo y una claridad tan
ejemplares que los contemporaneos reaccionaron escandalizados y creyeron que se
habian roto todos los lazos con el pasado.

La Cosificacion de la Obra de Arte. Los acontecimientos a relatar se inician en
la primavera y el verano del afio 1910. Braque pinta una Naturaleza Muerta con un
Violin y una Jarra. Este cuadro es una buena muestra de la envergadura formal deI
cubismo analitico, que en aquel momento llega @ 5 ]
precisamente a su apogeo. La reproduccién de los objetos
se distribuye en distintas capas de realidad, o mas
exactamente: en distintas zonas de precision objetiva.
Incluso un observador no familiarizado con las
convenciones linglisticas del cubismo podra reconocer,
aunque con precision diferente, determinados contenidos
figurativos: el borde superior de una jarra, terminado en
forma rostrada, asi como el mastil de un violin con la
voluta y las clavijas, las cuatro cuerdas, que por cierto no
se apoyan en el punte, sino que lo atraviesan, y las dos
efes. Estas referencias actian sin embargo de forma
puntual, se integran en una estructura formal de aristas y
planos. También se diferencian entre si por pertenecer a
diferentes capas de la realidad: la voluta y las clavijas
producen verdaderamente una impresion plastica
tridimensional, rompen la imagen superficial a la que se adaptan en cambio, el puente y
las efes. La integracion puede interpretarse también como acto de comunicacion. Ello
produce como resultado que se escatime en ambos objetos la unidad corporal que
conocemos de ellos. Al fijar su entorno y exponer al mismo tiempo su irrupcion, resisten
cualquier intento de querer separarlos, destacarlos o independizarlos. Las referencias
puntuales a los objetos no sélo estan situadas en un laberinto figurativo interminado,
sino que forman parte de su tectdnica de aristas vivas. Ciertos perfiles que acenttan el
cuerpo de la jarra y del violin, cumplen sin embargo también la funcion “abstracta” en la
organizacion caleidoscopica de la escena completa. Si se recubre por ejemplo la
abertura de la jarra, el resto de su cuerpo, con sus variados quiebros, no produce un
efecto mas figurativo que el trenzado de aristas que articula el espacio entre la jarra 'y el
violin. De manera que podemos establecer que los trazos de esta imagen (son sobre
todo lineas que forman angulos agudos, aristas y planos) contienen un determinado




pluralismo semantico. En parte se remiten a formas empiricas, pero al mismo tiempo
pertenecen a la geometria no figurativa de la estructura del cuadro.

Hay un detalle importante. Cerca del borde superior del cuadro vemos una
escarpia, que arroja una sombra oblicua sobre el lienzo. Una observacion cuidadosa
muestra que la sombra y la escarpia estan pintadas. Un tiempo después, en el invierno
de 1911, vino a sustituir a la ilusion Optica el principio del montaje, es decir, la técnica
de pegar fragmentos de objetos materiales a la superficie del cuadro. Asi surgieron
“nuevos medios de materiales muy diversos, tales como tiras de papel coloreado,
pigmentos para esmaltes, papel de periddico, a los que se afladen ademas para los
“detalles reales” otros como tela encerada, vidrio, serrin, etc. Estos trabajos se
denominan papiers collés o collages.

Un cuadro de este tipo, que muestra admirablemente la polifonia de este
procedimiento, es la Naturaleza Muerta con una Botella '
“Vieux Marc” de Picasso, del afio 1913. ElI material
adquiere ahora el caracter de un contraste brusco, que
se produce como minimo en dos zonas distintas de la
realidad. Una estda formada por fragmentos
bidimensionales de objetos reales (periddicos, papel
mural pintado), cuyo caracter de recorte caprichoso
salta inmediatamente a la vista. La otra la integran
“lineas basicas” geométricamente dispuestas, que estan
trazadas a lapiz y que sélo parcialmente sugieren algun
objeto. Ahi esta el gollete, que da idea de ello por las
palabras “Vieux Marc” como por su semejanza con los
golletes empiricos, y ahi estan las tres abrazaderas, que
se corresponden entre si (pero que no estan unidas), y
que aluden en la mente del observador a la imagen de
una mesa vista desde arriba. El cuadro parte por tanto
de una imagen realista, pero se adentra en un dominio que podriamos designar como
su transfiguracion abstracta, o incluso como el vencimiento y el derrocamiento de las
impresiones perceptibles.

El cuerpo extrafio consigue que nos demos cuenta de la diferencia fundamental
entre le contenido realista de un cuadro cubista y el de uno ilusionista. Si faltara la
presencia de la escarpia, nos veriamos tentados a medir esta naturaleza muerta con los
supuestos habituales que nos sirven para valorar las imitaciones realistas. Este juicio se
produciria al reprochar al cuadro las desfiguraciones, asi como los errores y la
negligencia en las perspectivas. La introduccion de la escarpia nos previene de este
tipo de sentencias, porque concentra nuestra percepcion en una singularidad que
separa radicalmente la imagen cubista de la ilusionista.

En la medida en que un cuadro deja de imitar objetos en forma de apariencias
continuadas, se convierte €l mismo en un objeto per se, en una cosa en si. Y los
cubistas, al utilizar letras caligraficas, titulares de periédico y etiquetas de botellas para
realizar sus cuadros, estaban planteando un nuevo problema: la posibilidad de
cosificacion de la obra de arte bidimensional, que poco tiempo después se convertiria
en realidad a través del collage y el montaje.

Al introducir este tipo de detalles “reales” en el cuadro, se origina un estimulo con
el que se asocian imagenes del recuerdo, y éstas construyen entonces en la conciencia




el objeto acabado a partir del estimulo “real” y del esquema formal. Asi se forma en la
conciencia del observador la completa representacién material deseada, o dicho de otra
manera, el producto totalmente asimilado.

Con respecto a la naturaleza muerta de Braque, se ha dicho que determinadas
lineas significan tanto perfiles de los objetos como lineas abstractas basicas.
Consecuentemente, al transferir esto al collage de Picasso, se deduce de este hecho la
siguiente conclusion: las letras “LE JOUR” aluden por una parte al titulo de un periédico,
y por otra parte tienen que ser concebidas en la unidad de la obra de arte. Al
despojarlas de su informacidén objetiva, las letras impresas pasan a ser elementos
linglistico-formales y adquieren el mismo valor que las lineas abstractas basicas. A la
vista de esto surge la resolucion de no pintar elementos de la realidad, sino de pegarlos
en la superficie del cuadro. Es la consecuencia extrema de la tendencia a reproducir los
hechos con la mayor fidelidad posible, pero al mismo tiempo supone la ruptura con la
practica pictérica que representa esta aspiraciobn, cuya ambicion consistid en
transformar integramente en pintura toda la superficie del cuadro.

El Ideal de lo Inmediato. La historia del arte sitia en el afio 1910 el inicio del
lenguaje formal no figurativo en el ambito del arte bidimensional. Como partlda de
nacimiento se considera la llamada - ;

Primera Acuarela Abstracta de
Kandinsky, cuyo titulo ya sugiere la
idea de novedad.

Acostumbrados a ordenar y a
configurar lo que se ofrece a nuestra
mirada, no encontramos ningun
camino, ninguna guia formal que
coordine todo. Lo que se registra
como defecto es la falta de un
acuerdo mutuo, continuo e
ininterrumpido entre las lineas y las
manchas de colores. Todas las
lineas y colores son individualidades y como tales son irrepetibles. No existe realmente
un dialogo formal, ningun eco de forma a forma, sino Unicamente una calurosa
conversacion en la que los elementos hablan sin entenderse. Los ejes o0 curvas que
pudiéramos intentar descubrir no tienen un desarrollo ritmico. Se trata mas bien de un
conjunto de esporadicos arranques, exclamaciones, demoras e interrupciones, que tan
pronto emergen importunamente como vuelven a desaparecer.

En ninguna parte, y esto hay que manifestarlo de una manera explicita, se
reunen los sucesos intentando conformar una “figura”, un complejo estructural
concebido de un modo continuo. En lugar de ello nos encontramos con una movilidad
errante, espasmadica y que se extingue rapidamente, y que ademas pone sus miras en
encubrir ejes bidireccionales, suprimir los centros de gravedad y evitar los concentrados
formales. Percibimos un modelo que se dispersa en todas las direcciones, formado por
garabatos y trazos difuminados, y donde los espacios vacios tienen algo importante que
decir. No tienen que concebirse como intervalos. Mas bien separan las mdltiples células
formales, los conglomerados y las manchas de pintura, permitiendo que su aparicion se




asemeje a “islas” explosivas, de manera que se acentua el caracter de los abierto, lo
labil y lo equivoco e incoherente.

Como las caracteristicas negativas (por ejemplo la incoherencia y la labialidad)
se han adquirido por comparacion con otros complejos formales, es decir, que se han
introducido unas referencias ajenas a la obra en si, no podemos por ello contentarnos
con la respuesta mas sencilla. Estamos autorizados a suponer que el artista puso sus
miras en algo cuando pint6 la Primera Acuarela Abstracta. Dado que no encontramos
reproducciones del mundo exterior, entonces debe ser que se trata de datos de un
mundo interior, seguramente el del artista. A esta suposicion se le afiade enseguida una
segunda, igualmente de origen romantico: postula la concordancia de este “mundo
interior” de la personalidad creativa con las fuerzas creadoras que impulsan el Universo
(les es comun la manifestacion del caos efervescente).

Kandinsky rechaza estrictamente lo que parecen férmulas y piedras de
construccién de sus contemporaneos (esta es la fuerza propulsora de la negatividad de
la acuarela). Se niega a aceptar la estilizacion, se prohibe el impulso ornamental, no
admite las desfiguraciones y distorsiones de los expresionistas. En otras palabras: evita
producir unas formas “explicitas”, fijarlas en una expresion determinada, imprimirlas en
un sistema gramatical. La ganancia se llama “abandono de la esclerosis” de las
férmulas para adentrarse en un mundo de maxima sinceridad posible, ordenamiento de
cifras que se rebelan abiertamente contra la sobrecarga expresiva, renuncia al
apasionamiento sonoro de los simbolistas y musicalistas, con los que el mismo
Kandinsky habia formado coro hasta hacia poco tiempo.

Kandinsky quiere desformular y aflojar, disolver la estructura ornamental,
deshilachar los hilos estilisticos, y alli donde hay severidad y unidad instaurar la
inexactitud y lo abierto. La pintura anterior se contentaba con reflejar el “mundo interior”
en el “mundo exterior”, su punto de partida inequivoco era el mundo de las
percepciones. En el caso de Kandinsky parece en cambio que se haya roto el puente
hacia los contenidos perceptibles, que se haya retirado la funcion imitativa a los medios
creativos.

Monet y los impresionistas no vieron en modo alguno la naturaleza tan
“reblandecida” y “borrosa” como quieren hacernos creer. Unicamente descubrieron al
aire libre, en los contornos de un pincel evasivo, las metaforas evidentes para el acto
visual del ojo “inocente”, y con ello dieron una dimensién de contenido a su pintura, que
se encuentra al otro lado de la reproduccion de contenidos objetivos.

Una hoja vista a una determinada distancia pierde para el observador sus rasgos
caracteristicos inequivocos y objetivos. Por tanto ya no podra reproducirla con una
precisién botanica, sino Unicamente como un confuso garabateo lineal (0 mas
exactamente: no la hoja, sino la “impresion” sugerida por ésta y no completada ni
corregida por ninguna ciencia experimental). Este garabateo s6lo puede referirse en un
determinado contexto figurativo al contenido objetivo “hoja. Aislado de éste no
manifiesta ningun enunciado figurativo. En ambos casos aparece el caracter formal
negativo, es decir, el “amorfismo” del garabateo, indisolublemente enmarafiado, casual
y arbitrario, y se acerca asi al estado de cosas que hemos expuesto para la Primera
Acuarela Abstracta.

Las licencias manuscritas de que Kandinsky ha asimilado después de largos
afos de aprendizaje tienen sus raices en el confused mode of execution de la imitacion
sin disimulos de la naturaleza.



El Ideal de Equilibrio. Poco tiempo después
de la Primera Acuarela Abstracta de Kandinsky, Piet
Mondrian pintd, basandose en otros presupuestos,
una serie de cuadros que también producen una
impresion abstracta. Pero de un modo diferente al
caso de Kandinsky, el ojo percibe aqui un orden
cuyo modelo basico, una especie de cruz de
coordenadas, puede apreciarse facilmente. En el
Manzano en Flor (1912), el vocabulario lineal es de
una gran homogeneidad, por no decir uniformidad.
Esta constituido principalmente por variaciones
sobre un caracter forma, la curva suavemente arqueada. Se evita al maximo el &ngulo
recto, pues en la periferia del centro de la imagen, donde se cruza el eje vertical con el
horizontal, se ramifican curvas hacia ambos lados, intervienen entre los dos brazos de
la cruz de los ejes y la transforman en una especie de vibracion.

Mondrian ha retirado a la imagen aparente del arbol el motivo lineal basico de su
organizacion grafica, la ramificacion armonica hacia todos los lados, y por otra parte ha
suprimido aquello de donde procede el trenzado de los nudos y de las ramas: el tronco.
La finalidad de Mondrian, la linealizacion ritmica, se encuentra indudablemente en
oposicion a la expectativa formal en que confia el espectador a leer el titulo, pues éste
concibe bajo la indicacién de un arbol florido una espesura enmarafiada y colorida y no
una estructura lineal “pelada”. Mondrian sacrifica por tanto el contenido objetivo “arbol”
a un determinado principio formal, la linealizacién, y a través de esto hace una
representacion ambigua y enigmatica al compararla con el titulo del cuadro. En efecto,
si uno se acerca al cuadro sin la expectativa de un objeto y se contenta con la
representacion alegorica de un Unico distintivo del &rbol (la ramificacion), entonces nada
se opondra a la legibilidad del cuadro.

Sus propésitos al representar son los siguientes: simplificacién, desenredo,
sistematizacion de la imagen de la naturaleza, acentuacion de algunas pocas “lineas
basicas” caracteristicas. Para ello se beneficia por un lado, del ejemplo de los cubistas,
y por otro lado, desarrolla su propio estudio esmerado de la naturaleza.
Indudablemente, sus resultados superan rapidamente la ausencia relativa de objetos
del cuadro cubista, y en su ultima fase llegan a plantear una geometria plana
completamente libre de objetos.

Es el momento en el que el artista no se interesa por las manchas cromaticas y
los fendmenos luminosos de un arbol, sino que, como en el caso de Mondrian, pone
acento en el apuntalamiento lineal, cuando no quiere retener una “impresion” transitoria
sino descubrir relaciones proporcionales y direccionales. Entonces tendra que buscar
otro acceso y procurara, mediante un esquema lineal, reducir la multiplicidad de los
datos percibidos a un determinado denominador lineal.

Mondrian tiene puesta la vista en lo esencial, quiere extraer de lo individual lo
general, lo universal. Las formas exteriores de las impresiones sensoriales le presentan
lo “universal” Unicamente en forma encubierta. Descubrirlo, liberarlo de la limitacion de
la forma individual y hacerlo comun a todos, ésta es para €l la labor del nuevo arte. De
la confusa multiplicidad de lineas con que topa el ojo en el mundo perceptible, él
entresaca algunas pocas lineas directrices. Se eliminan curvas y angulos agudos hasta
que la tensidn axiomatica se queda en lineas verticales y horizontales. Asi pues: una




vez encaminados en la disciplina de la linea, el contenido objetivo es prontamente
suplantado por el contenido formal y, consecuentemente, se abandona el ambiente que
permite asociaciones figurativas al observador. De este modo, Mondrian se aproxima
espiritualmente mucho a Kandinsky: ambos ven la realidad material como un
encubrimiento de lo “universal” de lo esencial, y por ello se sienten autorizados a
prescindir de ella.

El credo idealista de Mondrian alumbra la siguiente fase: el arte se encuentra por
encima de toda realidad, no tiene ninguna relacion directa con la realidad. En virtud de
ello, Mondrian aboga por la propia soberania del producto artistico, que se mantiene en
el proceso de cosificacion. Llevado por esta conviccion, pugnan por la evocacion de lo
permanente e inmutable, por sistemas de referencia en los que se objetive su vision del
equilibrio universal.

Resultados. Kandinsky y Mondrian renuncian a la reproduccion de la realidad
empirica. Ambos pretenden eliminar y traspasar el mundo de los objetos, y para ello
invocan la fuerza del espiritu y se proponen como finalidad la superacion de la materia.
Ambos afirman haber pasado de la superficialidad de los objetos y de las apariencias a
una zona interna esencial, y haber descubierto posibilidades expresivas que hasta
entonces no habian sido accesibles a la pintura.

Las tres declaraciones de principio ilustran la siguiente tesis: un complejo formal
que no reproduce contenidos objetivos no expone en consecuencia ninguna realidad
secundaria tomada del mundo empirico y que por ello seria subordinada. Este complejo
formal se convierte en una realidad de primer orden y como tal adquiere la misma
condicion que las cosas y los objetos del mundo que nos rodea. Los collages de los
cubistas, al acabar con la superficie hasta entonces homogénea e “ideal” del cuadro
mediante la introduccion de cuerpos extrafios. Se establecen distintos planos de
realidad o capas materiales heterogéneas, cuya abrupta coexistencia contradice la
estética del Renacimiento y su ilusionismo. Entre otras cosas, estan colaborando a abrir
al complejo formal artistico el camino que va de la imagen al producto, a la cosificacion.
La fase final de este proceso es un objeto sui generis que no se encuentra en el
dominio del mundo perceptible. Lo primero rige para los collages y los montajes, y lo
ultimo para Kandinsky y Mondrian, que a diferencia de los cubistas todavia se aferran a
una convencion esencial establecida por el Renacimiento, que es la superficie
homogénea del cuadro y no interceptada por ningln cuerpo extrafio.



REPRESENTACION Y CONFIGURACION

Arte Imitativo y Arte Simbdlico. El artista se encuentra con la disyuntiva de
elegir entre dos posibilidades fundamentales para su exposicion de la realidad. O bien
se decide por la rivalidad con la realidad visible, es decir, a favor de su imitacién
indisimulada o perfeccionada, y en este caso su finalidad sera la ilusién y lo que expone
sera una representacion, una imagen aparente. O bien quiere, siempre a partir de
algunos pretextos, sugerir conceptos y mostrarlos de una manera clara o bien evocarlos
por alusion, quiere convertir la imagen empirica aparente en un sistema acausal, no
perfilar formas sino inventarlas con tenacidad, o mas brevemente: no producir imagenes
percibidas sino imaginativas, establecer simbolos, imprimir configuraciones. El arte
imitativo se cifie con los medios que tiene a su disposicion en cada caso el modelo
obligatorio que le presenta el mundo de las apariencias, extrae de €l un detalle optico
gue se remite subjetivamente al observador. El arte simbdlico no ofrece un detalle sino
una totalidad espiritual, sus objetos no se mueven en espacios formados a imitacion de
nuestros espacios empiricos, sino en dimensiones imaginarias y espirituales en las que
no funcionan las normas de nuestras experiencias sensoriales.

Rigor Formal de la Linea. Resulta natural trazar una linea desde la pincelada
suelta del siglo XVI hasta los confused modes of execution de Ruskin, continuarla hasta
el impresionismo y acabar este desarrollo en la Primera Acuarela Abstracta de
Kandinsky. Quien renuncia a sistematizar las impresiones de la naturaleza, a reducir su
infinita variabilidad de unas convenciones formales comprensibles, emulara su “caos” y
acudira a los confused modes of execution. El procedimiento selectivo y normativo tiene
su origen en la concepcién idealista de la belleza, que acentia la linea, y cuya fase
extrema es la renuncia al objeto, es decir, el vuelco a la “abstraccion”.

El ideal formal clasico (o apolineo segun Nietzche), cuando se encuentra
realizado en obras de arte, éstas producen el efecto de ser equilibradas, interiormente
satisfechas, completamente articuladas y definitivas. Parecen bastarse a si mismas: la
unidad de propdsito hace que ninguna parte se eche en falta y que nada pueda
afadirse accidentalmente. La totalidad esta por tanto estructurada y no acumulada.

El hecho de que Mondrian experimente su principio de linealizacion en el paisaje
y (al igual que los cubistas) en la naturaleza muerta, evidencia la Ultima fase expansiva
de un proceso que al principio se limitaba a la figura humana y que paulatinamente se
extiende a los objetos muertos y a los fendmenos de la naturaleza. Esto se comprende
facilmente, ya que las posibilidades de la estilizacidn lineal se presentan sobre todo en
la imagen figurativa heroica e ideal. La figura humana, desnuda o intemporalmente
vestida, es mas accesible al procedimiento formal de la continuidad fluctuante que el
cuadro de género, el paisaje, el animal o la naturaleza muerta.

Gran Realismo y Gran Abstraccién. La manera mas directa de explicarlo es a
través de los pensamientos que Kandinsky public6 en 1912 en su texto Sobre la
Cuestion de la Forma. En él se encuentra alineado todo el radio de accion en el que se
desarrolla desde hace mas de medio siglo el “arte moderno”. Los polos extremos ya no
se denominan desde entonces idealismo y naturalismo, sino gran abstraccion y gran
realismo. Vale la pena citar fragmentos esenciales de esta declaracion de principio.



“Estos rasgos caracteristicos de una gran época espiritual...los vemos en el arte
contemporaneo. Y son: 1) una gran libertad que a algunos les parece ilimitada y que 2)
hace audible el espiritu, que 3) vemos manifestarse en las cosas con una fuerza muy
intensa, y que 4) se apoderara paulatinamente, y ya se apodera de todos los ambitos
espirituales, de donde 5) crea también en cada ambito espiritual, y por tanto también en
todas las artes plasticas (especialmente en la pintura), muchos medios expresivos
(formas) que pueden ser individuales o abarcar grupos y 6) quien hoy en dia tiene a su
disposicion toda la despensa, es decir, que se aplica como elemento formal cualquier
materia, desde la “mas dura” hasta la que sélo vive en dos dimensiones (la abstracta)”.

Kandinsky afiade a esta proclamacién una serie de importantes aclaraciones:

“Ad. 1. En lo que concierne a la libertad, se expresa en la tendencia a emanciparse de
las formas que ya han manifestado su finalidad, es decir las formas antiguas, en la
tendencia a la creacion de formas nuevas e infinitamente diversas.

Ad. 5. Hoy en dia encontramos en las artes plasticas (especialmente en la pintura) una
rigueza inmensa de formas... Y la gran variedad de estas formas deja reconocer
facilmente la tendencia comun. Y asi basta decir: todo esta permitido. Pero lo permitido
en la actualidad no puede ser sobrepasado. Lo actualmente prohibido permanece
imperturbable.

Ad. 6. Las formas manifestadas, que han sido arrancadas por el espiritu a la despensa
de la materia, pueden ordenarse facilmente entre dos polos. Estos polos son: la gran
abstraccion y el gran realismo.”

“Estos dos polos abren dos caminos que finalmente conducen al mismo destino. Entre
estos dos polos existen muchas combinaciones de las diferentes concordancias entre lo
abstracto y lo real. Estos dos elementos siempre estuvieron presentes en el arte,
designados como lo “puramente artistico” y los “figurativo”. El primero se expresa en el
segundo, mientras que el segundo servia al primero. Era un balanceo diverso, que
aparentemente intentaba alcanzar la cumbre del ideal en el equilibrio absoluto.”

“Y parece que hoy dia ya no se encuentra ninguna finalidad en este ideal, que ha
desaparecido la palanca que sostenia los dos platillos de la balanza y que ambos
platillos tienen la intencién de desarrollar separadamente sus existencias como unidades
autébnomas e independientes entres si. Y en este quebrantamiento de la balanza ideal se
divisa también lo “anarquista”’. Parece que el arte ha puesto fin al hecho de completar
agradablemente lo abstracto a través de lo figurativo, y a la inversa. Por una parte se
retira a lo abstracto el apoyo diverso de lo figurativo, y el observador se siente flotando
en el aire. Se dice: el arte pierde pie. Por otra parte se retira a lo figurativo la idealizacion
diversa de lo abstracto (el elemento “artistico”), y el observador se siente clavado en el
suelo. Se dice: el arte pierde el ideal.”

“ El gran realismo mencionado es una tendencia todavia incipiente que expulsa de la
imagen lo exteriormente artistico y busca incorporar el contenido de la obra a través de la
simple reproduccion (“no artistica”) del objeto duro y sencillo. La gran antitesis de este
realismo es la gran abstraccion, que aspira a eliminar aparentemente del todo lo
figurativo (real) y busca incorporar el contenido de la obra en formas “inmateriales”.

Kandinsky concede al pintor la posibilidad fundamental de elegir subjetivamente
el grado de realidad. Mas aun: le permite muchas combinaciones de las diferentes
concordancias entre lo abstracto y lo real. Como estas concordancias se extienden a
toda la materia, incluso a la mas dura, significan la interpenetracion de medios creativos
bidimensionales y tridimensionales o bien de capas de la realidad.



Kandinsky revaloriza el “gran realismo”. Expresado en la terminologia
convencional: declara de igual condicion el nivel idealista y el naturalista y evita
discriminar las combinaciones intermedias. Estos dos polos “abren dos caminos que
finalmente conducen al mismo destino. Entre ambos se extienden las innumerables
posibilidades de las diferentes concordancias entre lo abstracto y lo real.

A esto debe anadirse que, en verdad, el gran realismo, en el cual domina lo
figurativo, coincide ampliamente con el ambito de la “simple imitacion”. En cambio, lo
gue Kandinsky entiende como gran abstraccién no queda limitado de ningin modo al
“estilo”, es decir, al nivel de rigor formal: abarca todo el ambito de lo “puramente
artistico”, y éste se extiende también a las formas carentes de forma, que tienen su
origen en un determinado modo de la tendencia a la imitacion. Cuando Kandinsky
desarrollaba sus teorias hacia 1910, estaba suficientemente orientado sobre el
acontecer artistico europeo de su época (los cubistas en Francia y los expresionistas en
Alemania) para poder reconocer que las posibilidades de los niveles distanciados del
natural abarcan tanto los ambitos del rigor formal geométrico como la espontanea
ausencia de formas. En ambos se manifiesta lo “puramente artistico”, y no resulta dificil
reconocer dos arboles genealdgicos formales.

Para Kandinsky, cualquier objeto o forma no tienen valor material en si mismos,
sino que son signos. Justamente por eso puede situar cualquier objeto tridimensional y
cualquier principio formal, también el “abstracto”, en el complejo semantico de su obra.
Para los clasicistas, en cambio, la apariencia externa determina el orden jerarquico
espiritual: un Apolo es mas bello que un campesino holandés y por ello superior
espiritualmente a €él. Un cuadro histérico tiene mayor importancia que un cuadro de
género. Este punto de vista postula un complejo semantico vertical derivado de la
materia. Kandinsky plantea en cambio uno horizontal, con el cual quiere transparentar
la materia. Con la equiparacion del gran realismo y la gran abstraccion se nivela la
piramide de valores.
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LA SITUACION AL FILO DEL SIGLO XIX

Los Impresionistas. La pintura de los impresionistas no se basa en ningun
programa convenido, en ninguna estética. Del variado numero de pintores que
participaron entre 1874 y 1886 en las exposiciones en grupo, solo puede identificarse a
una minoria con los propdsitos que a continuacion esbozaremos. Manet (1832-1883),
como promotor de gran significacién, se encuentra artisticamente a gran distancia del
grupo. Monet (1840-1926), Pissarro (1830-1903) y Sisley (1839-1899) fueron los
principales defensores del nuevo estilo pictérico. La obra de Degas (1834-1919) sélo
coincide parcialmente con las tendencias impresionistas. En sus comienzos, Monet,
Renoir y Pissarro se cuentan por lo demas entre los realistas.

Le verger, Pisarro

o

Retratos de una Oficina, Degs

Sisley

Mujer al Piano, Renoir

Fue la “provisionalidad” de su pincelada la que convirtié a los impresionistas en
precursores y no fue su incapacidad la que impidié coordinar de manera monumental
sus tentativas, sino la aversién a todo lo que quiere ser fijado y establecido, la evitacion
del sistema cerrado, la renuncia a la formalizacion de las posiciones ganadas. Es
precisamente una peculiaridad de este “nuevo estilo expresivo” el hecho de
“encontrarse disperso en todas sus obras”.

Los impresionistas no se proponen reproducir de la materialidad dura y palpable
del mundo fisico lo que les comunica de ella su experiencia procedente de la
costumbre. Pretenden traspasar al lienzo Unicamente lo que se precipita en el acto
visual espontaneo, no guiado por ningun conocimiento. La fisiologica “inocencia del
0j0”, que prescinde tanto de la muleta de la experiencia racional como de los estimulos
de la fantasia recomendados por Leonardo, debe facilitarles del mundo Unicamente una
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sugestion, una “impresion”, es decir, una imagen primordial y original de la maxima
inocencia e inmediatez posibles.

Con esta protesta antirracionalista hacen una renuncia consciente: se liberan de
la solidez material en beneficio de una superficialidad pictdrica, que quiere experimentar
cada objeto unicamente como una suma de estimulos croméaticos. De ahi surgen
finalmente sus lienzos, cuyo aspecto provoca a sus contemporaneos: lo fugitivo-
inacabado, lo caotico-ilegible, que parece haber brotado instantdineamente. Estos
pintores, ademas de procurar eliminar del acto pictérico cualquier conocimiento previo
de sus “impresiones”, se esmeran también en evitar las formulas ya acufiadas, tanto en
el vocabulario idealista como del ilusionista, y eluden cualquier forma preconcebida,
premeditada. Asi llegan en consecuencia a los confused modes of execution, que
Ruskin ya recomendaba a sus lectores en 1857.

La técnica del pincel impresionista se ha aproximado bastante al ideal de la
“inocencia del 0jo”, que no pretende basarse en ninguna experiencia y, en
consecuencia, tampoco quiere traer al cuadro los “colores recordados” de las cosas.
Esta técnica, constituida por un minimo de convenciones formales, se desarroll6 a
principios de los afios setenta: con ella, el pintor descompone los colores, en los que el
mundo fisico se muestra al 0jo, en un tejido de colores espectrales, a cuya “mezcla
optica” tendra que dedicarse el observador. El trazo basico es una pincelada corta,
analoga a la coma, que forma la subestructura centelleante y ritmica del cuadro, y que
se aplica indistintamente a los diferentes contenidos objetivos.

Esta técnica transforma el mundo perceptible material en un estado flotante de
solubilidad difusa, como si los datos perceptibles estuvieran constituidos meramente por
puras formas potenciales. A las formas potenciales corresponden colores potenciales:
en vez de retener los colores locales inherentes a las cosas o colores recordados que
les atribuye nuestra experiencia, el pintor trata de capturar los colores luminosos
perpetuamente cambiantes.

El ritmo establecido por la pincelada de trazo breve trata ciertamente de
reproducir un maximo de plenitud de impresion original, capaz de fascinar la vista.
Quiere parecer fresco, no derivado y asistematico. Pero dado que los artistas que lo
manejan tienen presente la idea de una cohesion, suscitada por la luz, del conjunto del
mundo aparente, se ven en el trance de tener que considerar esta continuidad 6ptica,
es decir, de conferir a las virgulas y a las comas un minimo de homogeneidad y de
movimiento simultaneo. El tejido suelto de los pigmentos destierra el peligro que
amenaza la admision incondicional y pasiva del “ojo inocente”, es decir, la
desintegracion de los datos perceptibles en un caos completamente inconexo de
manchas de colores. Discreta y cautelosamente, a la confusion de lo natural se le retira
la provocacion del desorden total y se le pone un “bajo continuo” que salva la armonia.

Estos pintores querian ser actuales, apelaron a la diversidad de la vida urbana,
descubrieron el ajetreo y el bullicio de las avenidas, el ambiente festivo de los
restaurantes al aire libre y la magia discreta de los paisajes suburbiales. Todo esto lo
consideraron digno de ser llevado al cuadro unos pintores cuyo nervio vital estaba
completamente orientado hacia lo espontaneo y lo accidental, hacia la vibracién
superficial y hacia el instante fugitivo. Estos nuevos temas pictoricos, que ofrecen en
conjunto un panorama optimista de la vida moderna (que ya habia recomendado
Baudelaire a los pintores), ciertamente sélo pudieron despertar aborrecimiento en un
publico que esperaba del arte mundos ideales o exéticos y anécdotas sentimentales,
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pero no la realidad “habitual” de los hipédromos, de los remeros dominicales o de los
ensayos de ballet. Por un lado trataron de acercarse lo mas posible al mundo aparente.
Iban con sus caballetes al aire libre, se sometian al dictado fugitivo de ambientes
luminosos variables, poseidos Unicamente por el propdésito de atrapar el espectaculo
cambiante e imprevisible de lo atmosférico en todos sus matices. Este afan
contemplativo asigna un papel central al color. La inquietud centelleante de las
particulas de color permitié6 que los objetos se transformaran unos en otros, borro las
distancias entre el primer plano y el fondo, los limites entre el cielo y la tierra, los
objetos y sus sombras.
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LOS CUATRO “PATRES” DEL SIGLO XX

George Seurat (1859-1891). En el afilo 1886, cuando Seurat provoco una gran
sensacion en una exposicion con su Domingo por la tarde en la Grande-Jatte, surgi6
por vez primera el concepto de neoimpresionismo, acufiado seguramente por Félix
Fénéon, y quedd asociado desde entonces al nombre de Seurat.

Sin embargo, es el término puntilismo el que mas graficamente presenta la
novedad de este lenguaje formal. Las breves y nerviosas virguillas sugerian al
observador la representacion de una movilidad ligera y agil. Mostraban la marca de la
improvisacion y dejaban ver impulsos en una determinada direccion, generalmente en
diagonal, aun cuando éstos aparecieran solo con un aliento breve y en cierta manera
presurosa. Estas particulas de color fueron reducidas a puntos por Seurat, y se
distinguen del “revuelo” suelto de los impresionistas por su unidad de textura casi en
forma de reticulo, por su ausencia de direccion (cada punto se encuentra con sus
contiguos en un contacto de igual condicion) y por la regularidad casi absoluta de la
pincelada. Los puntos no estan aplicados de un modo casual al lienzo, sino que, sin la
mas minima espesura de trazo, se yuxtaponen Yy sobreponen sumandose
cuidadosamente unos a otros.

Empefiado en conservar en
los colores del cuadro la intensidad
luminosa de los colores de la
naturaleza, Seurat procedié, mas
categoricamente sistematicamente
gue los impresionistas, a identificar
cada uno de sus puntos con un
determinado color primario o0
complementario. Deja a cargo del
observador el hecho de volver a
referir a lo figurativo, desde una
determinada distancia y con ayuda
de la mezcla 6ptica, los puntos de
color “puros” y sin mezcla. Seurat
identifica la originalidad aun mas
consecuente y sisteméticamente
con el concepto de “pureza’. por
es0, sus puntos de color se identifican ante todo con el grado inicial y mas primordial de
cualquier acto formal, por eso no quedan desfigurados por afecciones temperamentales
ni se encuentran bajo la tutela de los contenidos objetivos, y por eso carecen también
del aspecto “sucio” de la paleta y pretenden, al denegar cualquier materialidad, una
pureza quimica y fisica, una ley natural absoluta. Este purismo de los valores luminicos
ya toca casi en la religion estética de la luz, propia del neoplatonismo.

Los puros valores luminicos resultantes confieren una absoluta nitidez a las
disposiciones de la imagen. Habituados a distinguir en la linea el factor de
estabilizacidon, uno se siente tentado a profetizar en el caracter antilineal del puntillismo
la atomizacion de lo figurativo. Seurat logra obtener campos de color homogéneos a
partir de la estrecha sucesién de los puntos de color, y estos campos restituyen
nuevamente su textura a la figura humana y al mundo de los objetos. Tras la libre
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concatenacion por toda la superficie del cuadro de los puntos de color se eleva la
nobleza y la textura de la forma clasica.

Paul Gauguin (1848-1903). Gauguin también busc6 al mismo tiempo caminos
para superar el contenido visible de la realidad y expresar con la linea y el color
realidades internas, invisibles, a veces también especulativas. El abandono de los datos
percibidos (también Gauguin proviene del impresionismo) debe abrir la mirada a las
realidades profundas, universales, del alma. Presté Seurat un tratado turco sobre
pintura del siglo XVIII, en el que se recomienda: “Que todo respire calma y serenidad.
Evita las posturas agitadas. Que cada figura esté sosegada”.

En estas frases se halla el programa artistico de Gauguin. Vuelto hacia el
pasado, Gauguin reconoce ahi los sintomas de un extravio de la pintura, provocado por
el racionalismo y sus métodos analiticos, por la fisica, la “quimica mecanica” y el
estudio de la naturaleza.

Primeramente se trata de superar la inquietud formal y de contenido de los
impresionistas, en énfasis de civilizacion burguesa de su pintura. Gauguin les recrimina
superficialidad: solo buscan hasta donde llega la vista, no en el centro enigmatico del
pensamiento. También le molesta la mezcolanza mévil e improvisadora de su
pincelada. Esta renuncia a la sintaxis incidental, de lenguaje suelto, de los
impresionistas tiende al endurecimiento y a la rigidez de la composicion pictérica.
Decidido por la formalizacidon y dispuesto a sacrificarlo todo por el “estilo”, su lenguaje
formal queda marcado por la linea de fluidez continua. Para é€l, Ingres ya no es el
clasicista reaccionario y de mente estrecha, sino un gran maestro que esconde calor y
pasion detras de su aparente frialdad.

Gauguin necesita para sus formas elementales el fondo vivencial de ambitos
originales, estéticamente virgenes y no demasiado refinados: los encuentra en el
paisaje poco cargado de la Bretafia, y mas tarde en la exuberancia tropical del Pacifico
meridional. Lo que se interpretd como huida era en realidad el anhelo de arraigarse
fuera de la civilizacion. La argumentacion antiestética de Gauguin es liberar el arte de
su cautiverio en los sistemas dogmaticos de las escuelas, las academias y las
mediocridades, y devolverle la dignidad de un acto creativo elemental.

Unicamente pretende liberar el concepto de “arte” de la estrechez naturalista-
clasicista y de la presuncion del gusto europeo, y abrirle los espacios del arte mundial:
Persia, Egipto, India, Japon, el Pacifico meridional. Prefiere las pinturas murales de
Giotto a la obra de Miguel Angel, admira las *
vidrieras medievales y las formas rusticas y torpes
del arte popular.

No pinta la multiplicidad de las apariencias
ni los tonos locales o luminosos, sino que da a sus
figuras la intensidad cromatica que poseen en su
imaginacion, y que la superficie del cuadro exige
para ser sentida como un acorde cromatico.

En La Lucha de Jacob con el Angel, la
escena (campesinas bretonas en primer término, y
los dos luchadores en segundo plano) tiene un
caracter irreal-visionario. El resultado queda seccionado. Como Gaugum no utiliza
recursos de perspectiva lineal ni aérea, el continuo espacial resulta aniquilado.
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Tampoco las escasas sombras ayudan a la ilusion espacial, sino que acenttan el ritmo
superficial. Lo que el cuadro pierde en profundidad espacial, lo gana en armonia
superficial. No analiza mas las formas del mundo aparente, cadticamente dispersas y
atribuidas a la casualidad, por su consistencia cromatica y estructural, sino que decreta
una sintesis formal de los datos perceptibles e imaginativos. Al negarse a copiar la
naturaleza exterior, cree poder tomar posesion de sus fuerzas internas.

Aunque Gauguin tendié hacia la concordancia entre arte y vida, forma e instinto,
no estuvo dispuesto sin embargo a renunciar al acto creativo artistico y entregar el
cuadro a la “anarquia de la vida”. El principio que le exime de la exactitud objetiva reza
asi: “La pintura tiene que buscar mas la sugestion que la descripcion, al igual que la
musica’. Para justificar la renuncia al contenido material, Gauguin, como cien afos
antes los portavoces de la sinestesia, se sirve de la analogia con la musica, porque en
ella parece concordar el ideal de la desensibilizacion con el de la desmaterializacion.

Aqui encontramos un acceso directo al gran realismo y la gran abstraccion de
Kandinsky, al derecho concedido al artista de utilizar “cualquier materia, desde la mas
dura hasta la que se desarrolla inicamente en dos dimensiones (la abstracta), como
elemento formal”, a la reproduccion “no artistica” del “objeto duro, sencillo” y finalmente
a la ecuacion: la linea es “una cosa, que tiene un sentido préactico-utilitario como lo
tienen una silla, un pozo, un cuchillo...”. Dado que esta “cosa” puede utilizarse como un
medio puramente pictorico, al artista se le da la opcion de despojar de su finalidad
también a las otras “cosas”, y de insertarlas en el cuadro como puros valores formales.

Vincent Van Gogh (1853-1890). Dado que toda la realidad es signo, es
portadora de significados y alusiones de lo que estd mas alla y detras de las cosas (la
vida, los sentimientos, lo recéndito), en el fondo resulta igualmente valido el tema que
representa el artista, a condicion de que sea auténtico y sienta que la naturaleza le
habla, le devuelve su propio estimulo.

Sentir las cosas mismas, la realidad, es mas importante que sentir los cuadros, al
menos es mas fructifero y vivificante. La obsesion creadora de Van Gogh volvio una y
otra vez desde este punto extremo, aunque sintomatico, del examen de conciencia (en
el que se halla una huella de la hostilidad protestante contra las imagenes), hasta el
ambito de la actividad artistica, porque en el fondo estaba convencido de que el arte es
la esencia de la vida. Y justamente por eso, el arte significaba para él mas que un mero
“pintar cuadros” para comerciantes de arte y exposiciones.

“Todo lo viviente es sagrado”. Apoyado en esta conviccion, Van Gogh puede
tomar otra decision negativa. Mas radical que el Gauguin encogido en una poesia
hieratica de las cosas, él puede renunciar a la escala jerarquica de los temas
establecida por el clasicismo. Van Gogh se niega a aceptar los temas pictoricos
tradicionales, petrificados en formulas, o bien les da nuevas provocadoras
formulaciones, como por ejemplo en la naturaleza muerta de los zapatos usados.
Quiere hallar alegorias donde los agrimensores iconograficos aun no han tomado
posesion del terreno: la Silla de Gauguin no sélo debe dar testimonio de un objeto
inanimado, sino de la amistad entre los dos pintores.

Resuelto del mismo modo en que rechaza la escala jerarquica tradicional de los
temas, Van Gogh se cierra desde el principio al reglamento linglistico convencional,
emitido por las academias. Frente a la vanidad de los “expertos” que brillan con
elegancia y habilidad, él sitia con orgullosa humildad el alma como auténtica fuente del
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acto creativo, es decir algo que no puede ser adquirido y para lo que no hay convenios
formales. Nuevamente surge la idea de originalidad en rebelion contra la tradicion
oficialmente establecida, y se siente decidido a echar por la borda las ultimas
adquisiciones del arte pictérico y a empezar de nuevo. En este sentido es Van Gogh un
“primitivo” como Gauguin, pero su vision de la originalidad estd menos cargada de
fuentes histérico-artisticas: no aboga por el estilo, sino por una transmision directa, casi
no artistica, en contraposicion a la retérica pulida de los académicos.

Su impetu por la exageracion le aleja también de la técnica calculada y meditada
de Seurat. Y en Gauguin y en Bernard admira la decision de prescindir de la
reproduccion fotograficamente perfecta del objeto, en vez de dar a la forma precisa del
arbol un caracter absoluto, pero encuentra que Gauguin es temeroso como pintor. En
cambio, los maestros admirados por Van Gogh le resultan insoportables a Gauguin:
Daumier, Daubigny, Rousseau, Monticelli. Solamente en la admiracién por Delacroix
pudieron estar de acuerdo. Gauguin tiende, a emular a los “primitivos”, a nivelar la
pincelada, mientras que Van Gogh propende a su exceso expresivo, psicografico.

Van Gogh no utiliza la linea moderadamente, sino que la dota de una violencia
volcanica. Mientras Gauguin instrumenta una tension pictorica bidimensional a base de
contornos deslizantes y campos reposados de colores, Van Gogh quiere dibujar con el
pincel ancho y vigoroso y llegar de este modo (sin desarrollar un juego entre formas
abiertas y cerradas) a una sintesis de color y linea a un resplandor cromatico
linealmente dirigido y a una vibracion que late en todo el cuerpo plctorlco

Los paisajes de Van Gogh, como por =i ;
ejemplo Paisaje con Olivos, parecen revueltos
y agitados por sacudidas. Los objetos de sus
naturalezas muertas reflejan  vivencias
humanas (dolor y éxtasis). Y sus retratos
caracterizan al individuo Unico y también al
“tipo que se ha formado a partir de muchos
individuos”. Todos tienen en comun los golpes
arrebatados de la pincelada. En contraposicion
a los estados apaciguados de Gauguin, que
también inmoviliza la imagen figurativa como si
fuera una naturaleza muerta, en Van Gogh
todo es movimiento concebido en conflictos
espaciales y gestuales.

Van Gogh quiere expresar lo alegorico, avanzar desde la apariencia hasta el ser,
con la ayuda del “color sugestivo”: “Hay que expresar el amor de dos amantes a través
del matrimonio de dos colores complementarios, a través de su mezcla y de la vibracion
misteriosa de los tonos afines. El pensamiento de una frente a través del resplandor de
un tono claro sobre una frente oscura. La esperanza a través de cualquier estrella. El
ardor de un ser mediante los rayos de un sol que se pone. Esto seguro que no es
ninguna ilusion visual realista, ¢pero no es lo mas esencial?. El descubrimiento del
poder propio del color puede ir aun mas alld y (por lo menos metaféricamente) dejar
gue el contenido objetivo se disuelva completamente en el contenido formal.

Su arte y sus cartas testimonian que lo que le importaba era extremar
arbitrariamente las impresiones sensoriales, impregnarlas de expresion, alma y
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sentimiento, realzar lo tipico de lo excepcional, lo simbdlico, esencial, de lo casual. En
este sentido fue, ain mas que Gauguin, un precursor del expresionismo.

Paul Cézanne (1839-1906). Mas joven que Degas y Pissarro, s6lo un poco
mayor que Monet, Renoir y Sisley, pertenecio al circulo de jovenes pintores que se
agrupo en torno a Monet, y que a principios de los afios sesenta, no contentos con las
férmulas de la pintura académico-oficial, se encontraban en el Café Guerbois. Hacia
finales de los afios setenta se separa humana y artisticamente del circulo de los
impresionistas, y emprende su propio camino viviendo retirado en la Provenza.

La microestructura de Cezanne, el tejido de la pincelada, no reduce el color a un
punto de pigmento suspendido sin direccion, que se comunica hacia todas partes, sino
gue le otorga el caracter de planos que se encadenan entre si. Estas formas de color
materializan, libres de cualquier engaste o conduccion lineal, energias orientadas y
tectonicamente ensambladas: en ellas se muestra la accidon combinada de los
elementos del cuadro en forma de un suceso.

Su “impresionismo” se diferencia ya del de los demas pintores por un mayor
grado de solidez de la estructura superficial. No posee el apresuramiento centelleante
de las virgulillas y las comas, pero con todo no es mas “acabado” que un cuadro de
Renoir o de Monet. Cezanne podria haber coincidido con Van Gogh en la pasién por el
estudio de la naturaleza y en la no aceptacion de muletillas formulistas heredadas del
pasado, pero no con sus arbitrariedades subjetivas y desfiguraciones violentas, no con
el anhelo ardiente de apoderarse del mundo, al precio de violentarlo.

El mundo en el que viven los conceptos artisticos del joven Cezanne son la
impetuosidad barroca y desenfreno roméntico, orientados hacia los venecianos y
Delacroix y aplicados a temas sombrios y barbaros, que delatan la influencia de
Baudelaire. A principios de los afios setenta se produce un cambio decisivo que
confirmard y precipitard su encuentro con el impresionismo. Renuncia a los temas
alegoricos-literarios, y de la mano de Pissarro descubre una naturaleza Ilberada de
convulsiones y de conflictos, y esta naturaleza se ' <, ~
convertira desde entonces, junto a los grandes
coloristas del pasado, en su gran maestra. Resulta
peculiar el caso de estos cuadros impresionistas de
Cézanne: son impresionistas en la microestructura
del tejido pictorico, en el colorido luminoso de la
paleta (en la que se excluye el negro), en la
renuncia a la sombra y al modelado corporal
tradicional, que quiebra la unién de la superficie.
Pero la mano pensativa retarda el ritmo de
aplicacién del color. Las pinceladas se ensanchan y
alargan, su propio poder prefigurativo (su contenido
formal) se acentua, se yuxtaponen
homogéneamente, y en vez de “vibrar” alegremente
sobre el lienzo, se ordenan en disposiciones
verticales, horizontales o en diagonal. No son - -
reflejos de sugerencias espontaneas dictadas por una impresion fugitiva, sino que
provienen de una reflexién constructiva.
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Durante los afios ochenta, Cézanne desarrolla en esta tendencia los medios de
su lenguaje pictorico. En la medida en que los datos perceptibles pierden su
provisionalidad transitoria y su permeabilidad a la luz, el cuadro adquiere una mayor
consistencia tecténica, consolida su propio poder y llega al ojo del observador como
una estructura compacta de colores. De esta manera, Cézanne atenua el contenido de
la ilusidn espacial-atmosférica de sus cuadros, o mejor dicho: ensambla la reproduccion
de la realidad con su conexién en un tejido superficial de colores, que acentia su
bidimensionalidad. En las series de Bibemus podemos ver las caracteristicas que
siempre se han recalcado para la obra completa, que son el enfriamiento y la
congelacion, la elevacion de un cuerpo pictérico, que se encierra en la estructura
intrapictorica de sus formas de color y renuncia a la “introduccion” perspectivica del
observador, y adquiere asi una autosuficiencia que tiene algo de solitario y de ajeno al
mundo de los hombres.

Balance Provisional. Seurat, Gauguin, Vang Gogh y Cézanne han establecido
los fundamentos formales y espirituales del arte de nuestro siglo con el abandono de las
tendencias ilusionistas de los impresionistas. Desde un punto de vista conscientemente
unilateral, estos cuatro pintores han concentrado su “rectificacién” en un aspecto muy
preciso de la concepcion impresionista del mundo, que es la “superficialidad” visible que
desatiende la forma y cede a la casualidad.

La aproximacion a la moderna Babel de los locales nocturnos y la prostitucion
callejera traspone un motivo del repertorio de objetos de los impresionistas a los
ambitos de su agresiva puesta al descubierto. Pero también se debe a los
impresionistas la naturaleza idilica opuesta a la gran ciudad. Otro motivo, el entusiasmo
por la dindmica caética de la vida en las grandes ciudades fue retomando y radicalizado
posteriormente por los futuristas.
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EL SIGLO XX

EL EXPRESIONISMO SENSUALISTA

Antecedentes (Caricatura y Fisonomia). El acto pictérico del siglo XX es
llevado a una analogia con los ambitos de lo natural y lo viviente, se presenta como
opuesto al célculo formal y reflexivo. Son precisamente las necesidades de la accion
instintiva en la pintura las que escriben el primer capitulo de la historia del nuevo siglo.
Estas necesidades se expresan casi exactamente al mismo tiempo en el circulo
artistico parisino de los fauves y en el grupo de Dresden Die Briicke.

La palabra “expresionismo”, surgida de pretensiones antitéticas, se generalizo
porque parecia designar literalmente lo opuesto al impresionismo. Esto llevd a
simplificaciones y, como consecuencia de éstas, a malas interpretaciones, de las que
se ha tratado muy a menudo. Precisamente el uso linglistico aleman implica una
especie de rechazo arrogante del mundo sensorial (con el que los impresionistas
sostenian un dialogo intimo), a favor de la incondicional “sublimacion del sujeto”, es
decir, de la retirada antimaterialista hacia la vida interior, la cifra espiritual, la invocacion
mistica y metafisica.

El ideal artistico expresionista se muestra comprometido con dos ambitos
histéricos opuestos al idealismo. Por una parte, encuentra su sustento moral en la
aspiracion naturalista de apropiarse con incondicional fidelidad de todo objeto (sea éste
“sublime” o “vulgar”). Por otra parte, su génesis formal se encuentra en las exigencias
de caracterizacion de la caricatura, que sirve a la deformacion antiidealista y se burla
abiertamente de la belleza ideal.

Dejando de lado el hecho de que el caricaturista quiere descubrir lo interior para
hacer aflorar el ridiculo, mientras que el expresionista generalmente no quiere saber
nada de esta tendencia, ambos utilizan como medio la deformacion exagerada.
Ciertamente, el caricaturista se muestra menos pretencioso en un punto muy
importante: a diferencia del expresionista, el caricaturista no hace alarde de investir a su
objeto con una vivencia psiquica. El artista expresionista se siente subjetivamente
habilitado para conceder sin mas a cada objeto el derecho a la expresividad, en tanto
gue el objeto posee ésta gracias a una “vivencia”. Como esta vivencia es lo que da el
impulso al acto creador, practicamente todo medio de comunicarla es legitimo, siempre
gue se ajuste de un modo directo y espontaneo a esa vivencia.

El expresionismo no entra en contradiccion con el idealismo Unicamente por el
hecho de no preocuparse de la belleza ideal, prefiriendo en cambio lo feo y lo
caracteristico cuando éstos anuncian vitalidad, sino también porque el expresionismo
se limita al inicio del acto creador. Se trata pues de dos cosa: de dar explicacion, o bien
expresion, no solo al mundo figurativo, sino también al mundo sensitivo del pintor.

Los Fauves de Paris. Basicamente hay que recordar que los fauves y los
pintores de Die Brucke se adscriben sin reservas a la experiencia sensorial, pero no
quieren registrar detenidamente su multiplicidad material, como hacen los realistas, ni
cubrir ésta con un cuidadoso velo, como es el caso de los impresionistas. También
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rechazan el medio de caracterizacion de la estilizacion, pues les parece que su
resultado guarda demasiado poco de la vivencia original, de la dinamica de la
conmocion.

El impetu antiformalista es evidente: se rechazan las reglas, los métodos y los
sistemas racionales. Se trata de la confianza en uno mismo, que ya conocemos por el
ensalzamiento de la accion por parte del Sturm und Drang. Los motivos de la accion
pictorica son la afirmacion incondicional de la realidad y el impulso a fundirse con ella
en el acto creador. De la obra de los patres llegan en su ayuda multiples inspiraciones.
Estas son adoptadas y reelaboradas de una manera notablemente asistematica. El
término fauve engloba a artistas como: Matisse (1869-1954), Roualt (1871-1958),
Vlaminck (1876-1958) y Derain (1880-1954). En el transcurso de un afo entraron
también en la jaula de las “fieras” Braque (1882-1963) y Dufy (1877-1953).

Eran conscientes de la libertad que sus predecesores habian ganado para la
transformaciéon artistica de la realidad, pero al mismo tiempo estaban decididos a
emplearla de un modo mas nai f y espontaneo, confiando ciegamente en su instinto
pictorico. A primera vista parece como si la intensa originalidad, o bien la pretension de
alcanzarla, fuera a conducir de nuevo hacia la agrupacion de colores suelta y apenas
bosquejada de los impresionistas. Sin embargo, de ello los protegen las dos estrellas
que guian al grupo: Van Gogh y Gauguin, esto es, las pinceladas solidas, con sus
intensos trazos lineales, y la conjuncion de colores serena y de superficie amplia.

Acuarela (Roualt) Naturaleza Muerta al Atardecer

(Dufy)

.

Bafistas (Derain) Barcas (Vlaminck)

Van Gogh y Gauguin marcan el abanico de posibilidades a cuyo manejo se
adecuaron los fauvistas: por una parte el gesto apretado, casi rebosante, en el que la
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vida misma parece “balbucear” por decirlo como Vlaminck. Por otra parte, una armonia
de colores plena e intensa, en la que el mundo visible se transforma en ritmos planos.
Gauguin, ademas, fue el primero a quien el arte de los pueblos primitivos mostro el
camino hacia la sintesis y la barbarizacion. Lo que él intentaba asumir in situ, lo
descubrieron los fauves y los pintores de Die Brucke en las tiendas de objetos exéticos
y en los museos de etnologia. El tosco lenguaje elemental de las estatuillas y las
mascaras, anticlasico y antiacadémico, fascind a una generacion de artistas que ya no
querian identificar lo bello con el rigor formal y el sosiego, sino con la tensa plenitud
vital.

La pintura se convierte, en el sentido mas categorico, en una accion, en una
ejecucion, cuyo caracter incidental rechaza que sea identificada con lo premeditado. La
pasta de color se aplica mas gruesa y sin mezcla, se evita la disolucion de los
pigmentos. La pincelada es a menudo sucinta, que deja intactas porciones
considerables del lienzo: el fondo blanco acentia la intensidad de los colores. A veces,
unas lineas enérgicas unen las superficies coloreadas, pero a menudo éstas aparecen
sueltas y aproximadas, de manera que no siempre surge un perfil sistematico: las lineas
sirven mas para resaltar que para separar.

Otro rasgo esencial resultante de este modo sucinto de pintar es el siguiente: la
forma global se impone sobre el detalle, el todo de la figura resulta mas importante que
las células formales individuales, “pues la fuerza de la expresién brota de las superficies
cromaticas en conjunto”. A esta forma global quedan subordinadas también las
relaciones propias de la perspectiva en el espacio y de la anatomia del cuerpo humano.
De ahi resulta, cuando el ritmo del cuadro lo hace necesario, la deformacién de estas
relaciones, esto es, la reduccion o exageraciéon de las relaciones espaciales, o la
desfiguracion decorativa o expresiva de las dimensiones.

Matisse y Vlamink caracterizan los polos extremos del fauvismo: el primero
pretende, como Gauguin, aplanar el acto pictérico, organizarlo. Al segundo le gustaria
gritarlo a voz en cuello. Se prefieren los colores primarios: rojo, azul y amarillo, es toda
como resultado aquel brillante acorde cromatico “ideal” que, proveniente de los
mosaicos bizantinos, se introdujo en la pintura europea a través de los grandes
venecianos del siglo XVI (en contraposicion al acorde “terrenal” rojo y verde, cultivado
por los pintores del los Paises Bajos). Los verdaderos colores fauvistas son el rojo y el
amarillo: metaforas sensoriales del calor, la felicidad y la pasion.

Como movimiento, el fauvismo tuvo una breve duracién. En 1907, Matisse abrio
Su propia escuela de pintura en Paris: el instinto organizado es transmitido como teoria.
Ya en 1908 el grupo es atrapado por la resaca de la veneracion a Cézanne, que fue
provocada una afio antes a raiz de la gran exposicion del pintor. Uno de los fauves,
George Braque, se convirtio, junto con Picasso, en fundador del “cubismo”.
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Dresden y “Die Briucke”. En 1905, cuando en Paris se introducian los fauves en
el Salén de Otorio, se formaba en Dresden Die Brucke. Kirchner trajo consigo del Sur

de Alemania la xilografia, que habia recogido inspirado por los
antiguos grabados de Nuremberg. Heckel tallaba nuevamente
estatuillas de madera. Kirchner enriquecio la técnica con la suya
a través de la pintura y busco en la piedra y la fundicién de
estafio el ritmo de la forma cerrada. Schmidt-Rottluff hizo las
primeras litografias. La primera exposicion del grupo tuvo lugar
en un local propio de Dresden. No obtuvo ninguan
reconocimiento.

Con ocasion de una exposicion de Amiet en Dresden,
éste fue nombrado miembro del grupo. Le siguié Nolde, en 1905.
Su fantastica singularidad introdujo una nota nueva en el grupo.
Nolde enriquecié sus exposiciones con la interesante técnica de
sus aguafuertes, y aprendio la de nuestras xilografias.

Al igual que los fauves, los pintores de Die Brucke
tampoco se mostraron muy inclinados a exponer tedéricamente
sus intenciones. La profundizacién intelectual del acto creador
también les era extrafia. Sus fuentes artisticas se corresponden
en general con ideales artisticos preclasicos o “primitivos”, con
creaciones de los pueblos primitivos, con el arte etrusco, de
cuya contemplacién se obtiene una imagen corregida de la
Antigiedad clasica. A ello se afiade la talla en madera alemana,
cuyo lenguaje formal, frugal y riguroso, parece corresponderse
con una suerte de acto de reflexion nacionalista.

Es cierto que los pintores del grupo también recogen las
correspondencias de su sensualidad dirigida al mundo de la
experiencia del color. La pasta aun amorfa que es la materia del
color es aplicada incluso con mas fuerza y desenfreno, en un
intento de rechazar con mayor intensidad la tentacién de una
exactitud artesana. Cuando los fauves sintetizan la realidad,
exageran su multiplicidad, adornan lo cotidiano con colorida
festividad (los alemanes también buscan lo tipico, pero por el
camino de la distorsion llamativa).

El perfil artistico de Die Briicke es mas complejo que el de
los fauves. Incluye no sélo la deslimitadora sensualidad del
color, que en las creaciones de Nolde alcanza una expresion
extrema, sino que también se basa en la cooperacion de medios
graficos de creacion. En especial la dedicacion a la talla de
madera (para lo cual ya Gauguin y el noruego Munch habian
alcanzado cimas de expresiéon brutales y “primitivas”), induce a
sélidos y marcados contrastes. Los desnudos de los pintores del
Die Bricke se caracterizan por sus fisonomias angulosas, que
los diferencias del ritmo pleno y fluido con el que los franceses
dotaban de una naturalidad paradisiaca a sus imagenes.

Esta restriccion llega a su punto mas alto en el caso de
Ernst Ludwig Kirchner. Las tallas en madera de los pueblos

Hombre Sentado
(Heckel)

".;‘

Caballero Errante
(Kokoschka)
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“primitivos”, asi como también las esculturas goticas, mostraron a Kirchner el camino.
La aspera agudeza de sus figuras adquirid una justificacion simbdlica: el perfil y el
colorido crean un impresion atormentada, héctica y de nerviosa excitacion. La
gesticulacion cortante parece proceder de los nervios, no de los sentidos. La expresion
adopta rasgos de dolor.

A diferencia de Kirchner, cuyo pincel se deja llevar por la inquietud intelectual,
Nolde, mezclando vida y arte, se apropia del doble enigma del destino humano y el acto
creador. Su objetivo es la “originalidad absoluta”, el “estado original” del Universo. Para
él, toda experiencia esta cargada de misterios y demonios ocultos a los sentidos. En
sus cuadros religiosos intenta expresar un credo exaltado, barbaro. El punto central de
su creacion lo constituyen afirmaciones con sentido paradigmatico, a veces sobre la
criatura sufriente o extéatica, otras sobre la grandeza inescrutable del devenir de la
Naturaleza.

En la misma época, Oskar Kokoschka era en Viena un “salvaje”, un “joven
colérico”. Kokoschka no busca lo tipico anonimo, sino el caso fisonémico particular, el
destino privado. Su temprana fama se debe a los cuadros pintados en torno al 1910. En
ellos despoja a la imagen humana de la mascara de lo representativo. Los rasgos de
los rostros parecen arrugados, la piel coloreada esta arafiada y raspada con el mango
del pincel o con delgadas agujas. Estos retratos fueron recibidos como un despojo
psiquico doloroso por aquellos a los que el pintor produjo una inmediata inquietud,
mientras que el resto del puablico tacho al provocador de anarquista.

Los fauves reaccionaron ante el tradicionalismo social y estético con la
despreocupacion de los optimistas, en tanto que vitalizaron su entorno (sin evadirlo),
proveyéndolo de una fuerza vital expansiva y carente de problemas. En Alemania y
Austria la reaccion se produjo de distintas formas: a veces con entusiasmo y afirmacion
del mundo. Otras veces con una carga de amargo desprecio hacia la sociedad y todo lo
existente.

Es precisamente contra esta mezcla suavemente matizada de esteticismo y
utopia social que reaccionan los fauves y los pintores de Die Brlicke: a estos elegidos
pasados de época, que se vuelven hacia los happy few, oponen lo tosco, lo brutal, lo
grosero.
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EL CUBISMO

El Cubismo Sintético. De entre las filas de los fauves descollaba George
Braque, quien, refrenando sus colores y reforzando su composicion, pinté en 1908 sus
paisajes de I'Estaque, con los que encontré una afinidad con Picasso, quien en 1907
habia plasmado en cuadros intenciones parecidas. El pintor cubista para intensificar la
armonia dentro del cuadro, redujo su vocabulario a lineas retas y sinuosas. A esto se
debe la impresion de superficies poligonales, o bien de discos redondeados. Viendo
esta esquematizacion del medio linglistico, que frente al exuberante colorido de los
“salvajes” parecia aspero y hermético, fue a Vauxcelles a quien se le ocurrié una
etiqueta. En Braque encontramos el puente que nos lleva del fauvismo al cubismo.
Mejor dicho: ese puente estaba tendido hacia una nueva orilla, que ain no habias sido
bautizada como un “ismo”.

Braque pintd su primer paisaje de
L’Estaque en 1907: Viaducto en L’Estaque.
A derecha e izquierda, solidos bastidores de
arboles, que permiten ver en el centro el
viaducto paralelo al cuadro y los tejados del
pueblo. Las capas espaciales estan
apifiadas, se evita la perspectiva. Asi surge
un amontonamiento de capas en forma de
relieve, en el que no se trata de remarcar
una profundidad espacial ilusionista, sino el
caracter plano del cuadro. Las ‘lineas
basicas” sobre las que se asienta la
estructura del cuadro ya no son organicas, -
sino tectdénicas. Resulta obvio que las formas arquitectonicas angulosas se encuentran
en el centro y el motivo formal de la redondez (en los arcos del viaducto) no responden
ya a una espontaneidad organica, sino a una disciplina geométrica. La figura de los
arboles es ahora recta y escarpada, o esta expuesta a bordes y rupturas. El follaje tiene
muchas veces perfiles angulosos, se parece a los bloques de piedra del primer plano.
También el sendero que sube por la mitad derecha del cuadro esta entrecortado en
esquinas. En la parte superior del cuadro, ambos telones de arboles se acercan
formando un tejado obtusangulo, que parafrasea los tejados de las casas que se
encuentran en medio. La impresion global es de refuerzo y endurecimiento del lenguaje
formal.

Los cubistas pretenden destacar determinadas cualidades del mundo de los
objetos (como, por ejemplo, su corporeidad tridimensional), aspiran sin embargo en su
primera etapa sistemética, el cubismo analitico, a desplazar el contenido objetivo a
favor del contenido formal. No emplean el medio lingiiistico geométrico para clarificar el
mundo de los objetos, sino para realzar el “esqueleto” lineal del cuadro. Sacrifican a la
armonia del orden pictérico la multiplicidad figurativa. Un paisaje de ritmos curvos y
ondulados se convierte en metafora de procesos de crecimiento. Si, por el contrario,
predominan formas a la manera de bloques, el cuadro ilustrara una reunion de
estructuras rigidas, en estado de reposo.

Braque, en la medida en que se volvié hacia esta ultima tendencia, rompio
radicalmente con el lenguaje sinuoso del fauvismo. Mediante el endurecimiento y la
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construccion de bloques, pretende retener la esencia permanente de las cosas, eximida
de los cambios incidentales de su aspecto. Los fendmenos del mundo perceptible y los
elementos de la superficie del cuadro han de encontrarse en una relacion reciproca de
estabilidad y reposo. Una de las consecuencias de esta actitud sera que encuentre
finalmente en la naturaleza muera la correspondencia conceptual y universal de su
imagen.

En el transcurso de esta sistematizacion de la realidad aparecen en primer lugar
cada vez mas los elementos cortantes, de angulos agudos, esto es, los elementos
aislantes, mientras que las lineas curvas asumen la funcién secundaria de bisagras que
deben mantener unidas las rectas entrecruzadas. Este es también el objetivo de los
cubistas, la realidad es para ellos algo duradero e inmutable. Lo que pretenden es el
“abandono de la multiplicidad del mundo fisico, a favor de la imperturbada paz de la
obra de arte”.

Brague viene del paisaje. Picasso, de la figura
humana. Incluso en la turbulenta exaltacion de las visiones
fauvistas de la naturaleza de Braque, habia sin embargo un
principio de encapsulamiento y tension plana de los
elementos del cuadro dentro del cuadrado del marco, de la
que Picasso se aparta. Este estaba acostumbrado a
colocar a sus personajes, solos 0 en grupos, directamente
y sin otra relacion ante un espacio vacio. Su famoso
cuadro-manifiesto de 1907, Demoiselles d’Avignon,
muestra cuan dificil le resultaba a Picasso entrelazar las
zonas llenas y corporales del cuadro con sus intervalos,
para conseguir una estructura continuada y homogénea en toda la superficie. Picasso
se comporta en el cuadro como un “salvaje”. Viéndolo bien, la desgarradora y brutal
expresividad de su lenguaje formal se aproxima mas a los expresionistas (a los que
supera en radicalismo), que a la moderacion y coordinacion cubistas. Los poderosos
ademanes de los personajes parecen querer hacer estallar el insulso espacio del
cuadro, arremeten unos contra otros, como Si quisieran superarse mutuamente en
dureza y empuje. La gesticulacion palpitante, evidentemente influida por esculturas
africanas, no puede ocultar, sin embargo, que las capas espaciales ubicadas entre los
cuerpos le planteen problemas. Puesto que Picasso dirige su interés principalmente a la
intensidad corporal, deja surgir zonas de relleno que se resisten sin embargo a encajar
convincentemente en el ritmo palpitante del conjunto del cuadro. Algo similar ocurre,
mas tarde, con la tectonica pictorica apilada en forma de torre, que no siempre permite
abarcar los bordes y rincones del cuadro. El problema de dar a todas las zonas del
cuadro el mismo valor, es decir, el problema de superar las diferencias de rango,
formales y semanticas, entre las formas “aludidas” y los intervalos que se extienden
entre éstas, preocupo en adelante al cubismo analitico, y s6lo encontré una solucion en
las obras de Juan Gris.

En sus Demoiselles d’Avignon, Picasso se sirvié de un procedimiento con el que
los cubistas intentarian posteriormente establecer un vinculo entre el contenido formal y
el contenido objetivo. Tal vez fuera mas correcto no hablar aun de un “procedimiento” y
considerar el cuadro inconcluso. Esta falta de acabado produce en el observador la
sensacion de percibir diferentes grados de aproximacion a la realidad. La licencia para
elegir subjetivamente el grado de realidad sale al paso ahora en una misma y unica
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construccion formal. Simplificando, podriamos decir que estos niveles de realidad
abarcan desde la “simple imitacion” hasta el “estilo”. Tomemos, por ejemplo, la
naturaleza muerta de frutas del primer plano. Los datos percibidos estan reproducidos
alli con una relativa mayor objetividad, pero al mismo tiempo estdn envueltos por
formas que interpretamos como abstractas y alejadas de lo figurativo. Algo similar
ocurre con las formas humanas: ciertos detalles (las cabezas, los dedos) aparecen con
llamativa precision, mientras que otras partes ni siquiera parecen integrarse en la
armonia corporal.

Puede discutirse si esta diversidad de capas surgio sin la intencion del artista o si
éste la buscé deliberadamente. Lo que esté fuera de toda duda es que nos da la llave
para comprender la practica cubista de cambiar violentamente el grado de realidad
dentro de un mismo cuadro. Esta sorprendente confrontacion de elementos abstractos y
elementos cercanos a la realidad es caracteristica del cubismo analitico (1909-1911,
aproximadamente).

La posicion de partida del cubista ante la realidad estd marcada por el afan de
establecer relaciones fisicas exactas. No se pretende llevar al cuadro un detalle
determinado y casual, sino la pluralidad de capas espaciales del objeto representado.
Llevada hasta sus ultimas consecuencias, esta tendencia renuncia a crear formas,
limitdndose a introducir hechos no elaborados. El cuadro linda con el informe de
acontecimientos. Este es uno de los polos.

En el otro polo, el cuadro linda con las plantas y alzados de la geometria.
Durante la etapa analitica, éstos determinan el medio linguistico del cuadro. Los
resultados muestran que los esfuerzos por introducir en el cuadro mediciones fisicas
reales reducen la legibilidad de los contenidos objetivos, en lugar de aumentarla. En ello
participa también otro propdsito, en el que se volcaron los cubistas en la suposicion de
que con él podrian superar la informacion sobre la realidad que proporcionaba el
ilusionismo. El pintor renuncia al punto de vista fijo que le adjudica el ilusionismo. El
pintor renuncia al punto de vista fijjo que le adjudica la perspectiva central. Intenta
obtener la vision simultanea de diversos aspectos de un objeto para lograr un todo.
Representa el objeto, “cuando es necesario para hacerlo visible, desde varios lados,
desde arriba, desde abajo”. Quiere transmitir, literalmente, un informe “global” de la
realidad. La eleccién de los focos tiene que limitarse a unos pocos, pues, de lo
contrario, el objeto se desvaneceria en la infinitud de puntos de vista posibles. La vision
multiple guarda relacion con el acoplamiento, mencionado anteriormente, de distintas
capas de la realidad: acentia el hecho de que el artista puede obrar a voluntad
respecto de la realidad percibida.

Para el cubismo temprano, la definicion de la realidad implica la preferencia por
la objetividad fisica, irrefutable. Todo lo casual y lo temporal es eliminado: los objetos no
muestran las eventualidades de la iluminacién, ni son expuestos a reducciones
perspectivistas. Tienen que tener el caracter de objetivizaciones. Se rehuye lo que no
se puede tocar (las nubes de los impresionistas, los reflejos de la luz en el agua). El
mundo es fijado en lo macizo, en lo aspero y quebradizo. El colorido de los cuadros se
agosta y turbia paulatinamente hacia tonalidades mas terrosas y sombrias. El cubismo
analitico (1909-1911) extiende estas formas basicas en un armazon lineal biselado y
transparente.
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El Cubismo Analitico. En su
etapa analitica, el cubismo toma una
posicion vacilante hacia el objeto, pero
también hacia el cuadro. El espafiol
Juan Gris contribuyé decisivamente a
dilucidar esta situacibn ambigua, que
no se decidia claramente a favor del
contenido objetivo ni a favor del
contenido formal. Junto con Picasso y
Braque, Gris intenté a partir de 1913,
aproximadamente, alcanzar un
equilibrio entre los requerimientos de la
geometria del cuadro y los del mundo
de la experiencia. La Naturaleza
Muerta con Guitarra (1905) muestra
esto con claridad. Las curvas que representan el cuerpo del instrumento musical
poseen también una funcion estructuradora de la superficie. La partitura “vertical” del
centro forma parte de un pentagono irregular, cuya parte superior, voluntariamente
contorneada como sin no siguiera el perfil de ningln objeto, encaja sin embargo con la
posicion transversal de la guitarra. La partitura se convierte repentinamente en una
forma de transicion (el pentagono), para la que no existe una correspondencia objetiva,
pero que da cimientos estructurales al cuadro. En el cubismo sintético, lo objetivo
vuelve a hacerse legible, e incluso alli donde aparece configurado de un modo
sorprendente o fragmentado, esta contenido en un orden formal de transicion. El
trazado de los perfiles es mas sereno y continuo que en la etapa analitica, se vuelven a
admitir las curvas, la escala cromética se torna mas luminosa, el astillamiento cede ante
una estructura de la superficie transparente y claramente ordenada.

Lo que la etapa analitica presenta en un encriptamiento jeroglifico, en la forma de
un manifiesto hermético, es explicitado por la etapa sintética. Con ello se obtiene un
doble beneficio: por una parte, el esclarecimiento y simplificacién del orden formal, y por
otra el enriquecimiento poético de las dimensiones de contenido del cuadro. En la
naturaleza muerta de Juan Gris vemos que una misma linea tanto puede caracterizar
un objeto, como servir exclusivamente a la geometria del cuadro. Que superficies como
la partitura pueden tomar prestado su perfil de otros objetos (en este caso, las cuerdas
de guitarra). Esto es lo que antes se llamaba la poética del cuadro cubista. Los objetos
se tornan metamorfos, se engranan unos con otros, participan de determinados
decursos formales, que pasan de las cualidades primarias a las secundarias y
viceversa. El cubista reduce la multiplicidad de los datos observados a unas pocas
familias de formas, a las que luego puede otorgar una cierta realidad: son objetos que
se “comunican” familiarmente entre si. Lo que podemos obtener del cuadro cubista no
es un explicacion cientifica de la realidad, sino una explicacion poética.

El Orfismo. Delaunay intentaba orquestar la superficie de las cosas con la
omnipotencia de los colores, para obtener asi la imagen de “una realidad universal del
mas profundo efecto”. El poder evocador del color, descuidado por Braque y Picasso,
vuelve a apropiarse, con himnica belleza, del cuadro. El color deber evocar la “vitalidad
del mundo”. Las comparaciones con las leyes de la musica recobran su actualidad, y se
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intenta conferir a la estructura del cuadro una logica y una consecuencia, expresadas
en el titulo Fugas de Colores (Kupka). El poeta Apollinaire dio a esta explicacion
croméatica del mundo el nombre de “orfismo”.

El camino de Delaunay desemboco, en torno a 1912, en la “pintura pura”, en la
pureza integral de la absoluta liberacion del objeto: “Mientras el arte no se libere del
objeto, seguird siendo literatura, descripcién, se rebajard al empleo de medios
imperfectos de expresion, estara condenado a la esclavitud de la imitacion”. Delaunay
(quiza llevado por Apollinaire a la mistica luminica de Plotino) eleva la luz a “esencia
representadora”. A Delaunay también le entusiasmaba la belleza de lo técnico, pero,
cuando pint6 la torre Eiffel, la convirti6 en una fragil escalera en direccién al cielo, que
arrastra la vista hacia las inmateriales zonas de la luz.

Asi, sobre la base del “orfismo”, vuelve a producirse la escisiobn entre el
contenido formal y el contenido objetivo, cosa que en esos mismos afios trataba de
evitar el “cubismo sintético”.

Formas Circulaes (Dlunay)

=3
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LAS DIMENSIONES SIMBOLICAS DE LA COSIFICACION

La cosificacion tiene lugar ya en la segunda dimension, precisamente en el
instante en que el artista atribuye valor propio a sus medios de composicion, es decir,
cuando por ejemplo “una linea es liberada de la finalidad de dibujar una cosa, y ella
misma funciona como cosa”. Si se equipara una linea a una cosa, resulta obligado
atribuir también a una cosa las funciones de linea. Esto muestra la posibilidad de
cuestionar los objetos de uso corriente en busca de sus diversas capas de realidad, es
decir de apartarlos de su objetivo convencional y emplearlos, como puros valores
familiares, dentro del organismo artistico.

Un objeto al ser privado de su funcion, se convierte en algo enigmatico y, mas
alla, en un absurdo. Esta es la ambivalencia del ready-made: por una parte, se burla del
acto artistico creador al suprimirlo, e ironiza sobre el racionalismo funcional, que sélo da
valor a una cosa al situarla en un lugar determinado. Por otra parte, abre “un nuevo
mundo de belleza”, cuyos argumentos son faciles de comprender. Si la estética de I'art-
pour-I'art del siglo XIX identificaba lo bello con lo inatil y lo feo con lo util, se inferia de
ello: “el lugar mas util de una casa son las letrinas”. Sin embargo, un retrete fuera de
servicio deja de ser Util: por consiguiente, tiene la posibilidad de poner de manifiesto “un
nuevo mundo de belleza”. El proceso es extremadamente consecuente: si la forma se
convierte en una cosa, es inevitable atribuir, a la inversa, un valor formal a la cosa.
Desde hace mas de cincuenta afos, los dadaistas, los surrealistas, los constructivistas
y sus sucesores actuales han abierto todo un abanico de posibilidades a partir de este
hecho.

Kandinsky y Malevich, hablan curiosamente acerca de la cama y de la silla, tal y
como Platén argumentaba en el libro X de la Republica. Alli Dios es calificado como el
creador de existencias, que crea la “cama” que existe realmente. El carpintero es
designado como “creador de obras”, que construye una cama determinada. Y, por
altimo, el pintor es considerado el “imitador”, que tan sélo imita la apariencia de la
cama.

Se plantea la tesis de que las corrientes radicales del arte moderno, al apartarse
de las condiciones de la realidad aparente del ilusionismo, tuvieron que abrir el camino
a la cosificacion, y que aqui se encuentra la piedra de toque central del arte de nuestro
siglo. El creador de imitaciones se convierte en creador de obras (tanto da que sus
creaciones se sustenten en dos o tres dimensiones). Mas aun: las ambiciones de los
artistas sobrepasan no pocas veces el nivel de la creacién de obras. Invocando el poder
profético que actua en ellos, rivalizan con el “creador de existencias”.

Platon reprocha repetidas veces al “imitador”, al “forjador de sombras”,
precisamente aquello que absolveria la actividad de los artistas de nuestro siglo, por asi
decirlo insatisfechos con la imitacion de la naturaleza: es decir, que el artista “no sabe
nada de lo que existe en realidad. Solo de la apariencia de cada cosa”. También hoy
quiere irse mas alla de la mera apariencia, dar un mayor contenido de realidad a la obra
de arte. Yendo mas alla, Platon critica al imitador que, sin saber lo que es bueno y lo
gue es malo, sélo imita “lo que el pueblo y los ignorantes consideran bello”. Los artistas
de nuestros dias, que no reparan en estas medidas, parecen querer tomarse a pecho la
critica de Platon.

Por eso, la imitacion para Platon no es algo serio, sino un juego. Algo similar se
plantea en torno a la satisfaccion con que argumenta el antiilusionismo de nuestro siglo,
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y cuya consecuencia visible es la cosificacion de la obra de arte. Los artistas
involucrados en esta evolucion pretenden que la obra de arte posea, por una parte, una
mayor verdad subjetiva y un mayor compromiso personal, y, por otra, un contenido de
realidad mas intenso y natural en el sentido de aceptacion incondicional de lo material.
Asi surgen lo dos polos de la gran abstraccion y el gran realismo. Y puesto que ambos
disponen de posibilidades expresivas de igual fuerza, es posible que los antagonismos
externos coincidan interiormente. Una improvisacién dramatica de Kandinsky coincide
con un ready-made de Duchamp, pues en ambos casos se busca (superando los
procedimientos imitativos) un mayor grado de inmediatez. Para Kandinsky, esto
significa la radical autorrepresentacion del acto creador (sin dar el rodeo por el mundo
fenoménico). Para Duchamp, la supresion del contenido formal a favor de la exhibicion
al natural de un determinado contenido objetivo. Aqui “arte sin hechos”. Alli “hechos sin
arte”. Aqui la escritura subjetiva desprendida. Alli, el objeto material expuesto siempre y
objetivamente. Al artista le queda elegir entre las posiciones extremas de la gran
abstraccion y el gran realismo, de acometer las mas diversas “consonancias”,
acoplamientos y mezclas. De ello se deriva, desde hace mas de medio siglo, todo el
ambito de accién del “arte moderno”.
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EL FUTURISMO

El futurismo fue bautizado antes de nacer. Su proclamacioén no invoca hechos,
sino que éstos fueron posteriormente puestos a disposicion de la proclamacion. La
palabra “futurismo” fue elevada a etiqueta en 1908 por el poeta italiano Marinetti, esto
es, fue preferida a los términos “dinamismo” y “electricismo”. El 20 de Febrero de 1909,
el Figaro parisino publicé el primer manifiesto futurista, redactado por Marinetti. Asi
pues, desde la perspectiva de la historia de la lengua, el futurismo tiene exactamente la
misma edad que el cubismo. Como capitulo del arte moderno, sin embargo, no
encuentra formulaciones adecuadas hasta el 1910-1911.

Marinetti procedia del ala radical del simbolismo francés. O mas exactamente: su
filosofia del arte y de la vida (la una no puede separarse de la otra) apunta a aquel
anarquismo universal cuyo portavoz fue Laforgue. El ensalzamiento de la “anarquia
misma de la vida” de la mano del escarnio de todos los valores sacrosantos de la
cultura burguesa, del esteticismo cultural y de sus instituciones. Para Marinetti, los
mausoleos culturales encarnan una concepcion del mundo rigida como la muerte. Asi,
llega a establecer las equivalencias: pasado=muerte, presente=vida. Marinetti ensalza
la guerra y la violencia, la anarquia y también el patriotismo (de donde surgiria mas
tarde el compromiso fascista de los futuristas). Rechaza el moralismo y la igualdad de
derechos de la mujer.

La Musica (Russolo)

(Carra)

La falange futurista estuvo formada por cinco pintores: Giacomo Balla (1871-
1958), Carlo Carra (1881-1966), Umberto Boccioni (1882-1916), Gino Severini (1883-
1966) y Luigi Russolo (1885-1947). Lo que pretendian era expresarse del modo mas
libre posible, sin el tutelaje de la estética. Recelaban de los artistas profesionales,
académicos. En el centro de estos propoésitos se encuentra el movimiento en todo: no
existe nada que repose en si mismo, no existe ningun objeto aislado, esto es, ninguna
“naturaleza muerta”. El mundo fenoménico en su conjunto es acontecimiento, no
estado. EI movimiento adopta formas orgidsticas cuando se eleva a la dinamica
organica o mecanica: en una multitud, en un tren, etc. Puesto que el futurista no quiere
percibir nada aisladamente, se ve forzado a la sintesis. Intenta retener las formas
colectivas de manifestacion del movimiento (y, con ello, un importante aspecto de la
sociedad de masas): la muchedumbre de la gran ciudad, el espectaculo de una sala de
baile, el ritmo de una construccion. Pero el movimiento también es entendido de una
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segunda manera: no sélo como accion fisica, sino también como agitacion emocional
gue permite al individuo el entendimiento, incluso la identificacion, con su entorno.

i
iy x -

rogh’ficos Dinamicos de Bal
Tabarin (Severini)

Encontramos el staccato de gestos angulosos y esquinados con el que Severini
instrumenta su Jeroglifico Dinamico del Bal Tabarin. La coexistencia simultdnea se ha
convertido en un entretejido simultaneo de los gestos, y continuidad espacial inundada
por movimientos ondulantes, contenidos representados por los futuristas, cuyos
cuadros llevaban a menudo titulos como: Materia (Boccioni), La Firmeza de la Niebla
(Russolo), Penetracion de casas+luz+cielo (Russolo), Bailarina=mar + Jarron con flores
(Severini), por otra parte, buenos ejemplos también de la polisemia de las “lineas
basicas” abstractas.

Cuando, en 1911, los futuristas se familiarizan con la escena parisina y conocen
el cubismo, se suma a este ritmo organico la contribucion de los bordes duros y los
angulos agudos, y mas tarde también el collage, aunque con una clara acentuacion del
contenido. EI movimiento lirico se vuelve ahora dramatico, nervioso. Las personas y los
objetos multiplican su silueta, emanan formas reverberantes a su alrededor y se
superponen unos sobre otros, en una multiplicidad de perfiles vibrantes. Vuelve a
proclamarse la muerte de la perspectiva y del detalle con formas de mirilla.

Al cuadro como ecuacion plana oponen la representacion enérgica del espacio,
pero no entienden la tridimensionalidad como una escena de perspectiva central y
orden estable, sino como el ordenamiento espacial de las fuerzas y configuraciones que
actuan en ella. El espacio no es para ellos una dimension preexistente, sino algo que,
por asi decirlo, se constituye durante el acto pictérico como espacio de accion y de
resonancia del soporte del cuadro. El resultado es en principio similar a la equiparacion
cubista de figura y fondo. Si bien los futuristas, con motivo de su exposicion parisina de
1912, profesaron admiracion al “heroismo” de los cubistas, criticaban el tradicionalismo
de éstos, su perseverancia en el cuadro natural, estatico e idilico de Poussin, su
inclinacion hacia la naturaleza muerta y ciertos rasgos académicos.

Ausencia de forma significa el deseo de mantenerse libre de todo tutelaje formal,
de todas las normas y convenciones. Como los impresionistas, los futuristas sitian la
experiencia de la naturaleza por encima de los museos, luchan sin reserva por los
origenes, por la sinceridad y la pureza del alma, por la originalidad y contra la imitacion.
La naturaleza como idea directriz incondicional. Para los futuristas, esto implica un paso
mas en la superacion de la imagen aparente, esto es en el intento, obviado por los
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impresionistas, de penetrar psiquicamente en las experiencias sensoriales. Si los
impresionistas descuidaron la materialidad a favor de la apariencia, los futuristas
pretendian convertir esta apariencia en las fuerzas que actuaban en ella.

Pensemos en el Caminante de Boccioni, que recuerda a un gigante mitico, y en
su apoteosis del trabajo (La Ciudad Despierta) donde un caballo de tiro se transforma
en un gigantesco corcel alado: tras el apunte de la confusa multiplicidad de la vida
moderna (el escenario es una construccion) se hace visible algo elemental, atavico. En
estas obras, las intenciones de los futuristas parecen haberse realizado de un modo
mas convincente que en los intentos de reproducir, en rivalidad con la fotografia, las
etapas de un movimiento.

Caminante (Boccioni) La Ciudad Despierta (Boccioni)

En Paris pueden rastrearse influencias del futurismo en los “orfistas”, y adn
mayor fue el eco que obtuvieron en Alemania, donde, entre tanto, el muniqués “Blau
Reiter” (Jinete Azul) ya habia atado los hilos internacionales. Los clichés antiesteticistas
pueden haber reforzado también las ideas de los dadaistas. El futurismo también
guarda relacién con las corrientes dadaistas y constructivistas de los afios veinte por su
interés en todos los ambitos de la vida. Su expansionismo intelectual se ve obligado a
tomar posiciones politicas, patridticas y morales.
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LOS TRES PIONEROS

Wassily Kandinsky. Como tedrico, Kandinsky mostré dos caminos, la gran
abstraccion y el gran realismo (junto con las posibilidades intermedias de combinacion),
y afirmoé su equivalencia. Como pintor, optd por la gran abstraccion, pero sin asumir
jamas un papel mesianico. Llegé al arte abstracto después de pasar por los estudios de
derecho y de etnografia, por la ya mencionada experiencia con Monet (1891), por el
naturalismo tardio muniqués de los afios noventa, por la estilizacion y el romanticismo
legendario. Durante la dltima etapa antes de la ruptura decisiva se dedico a la
voluptuosidad cromatica fauvista.

Cuando Kandinsky pint6, en 1910, su Primera Acuarela Abstracta, tenia cuarenta
y cuatro afios. La etapa creadora iniciada entonces se prolongd durante unos seis afios.
Con ayuda de una pincelada vital, libre, se esboza una concepcion del mundo que
confirma al hombre precisamente en el mismo papel tragico, de conflicto, con cuya
supresion, o represion, esta trabajando en aquel momento Mondrian, de donde
proviene la oposicidn entre estos dos pintores. La concepcion del mundo de Kandinsky
es heroica: evoca espumosas cataratas, salvajes desenfrenos y éxtasis cromaticos
himnicos.

Su pincelada enérgica, aunque a veces también fugaz, procede del ambito de la
pincelada abierta, en esbozo. Se encuentra, pues, en la linea de una tradicion que
cuestiona a las formas aparentes su materialidad compacta, que descansa en si misma.
Es significativo que Kandinsky apoye su reivindicacién de la originalidad en la de la
inocencia primera. Kandinsky compara al artista con el nifio y elogia la expresion
inocente, naif, la incapacidad que (como en la obra de el aduanero Rousseau) se libera
de las ataduras académicas. También éste es un ideal que nos resulta muy familiar: el
enraizamiento en lo sencillo, lo elemental y sin artificios.

Kandinsky no pretende evidentemente hacer un registro de lo percibido, en el
sentido de una acumulacion pormenorizada, sino que toma sus inspiraciones (zumbido
de mosquitos, estampido de truenos) de otros ambitos naturales: de procesos que
llegan a lo infinitamente pequefio, de otros a los que el siglo XVIII aplico el término
“sublime”, y, por ultimo, de situaciones sinestésicas extremas. La aspiracion a un tipo
de creacidn méas elemental, original y no artificioso se corresponde con el interés por los
fendmenos elementales “confusos” y “cadticos” que se producen en la naturaleza.

Kandinsky se niega a interpretar el mundo entero de los esquemas de
percepcion objetivos, se niega a ocuparse de una realidad cerrada, preexistente,
encasillada, y a duplicarla en el acto pictérico. Renuncia a la confrontacion con un
oponente compuesto de puros detalles y de sus cualidades materiales. La voluntad de
sintesis de Kandinsky aspira a esquivar el conflicto para ilustrar armonias. En el estudio
del llamado arte abstracto resulta recomendable tener en cuenta esta acumulacién para
advertir que de lo que se trata aqui es de un modo de pintar sumario, es, pues,
lingliisticamente inadecuado para designar este proceso de acumulacion.

Se dice que la pintura “abstracta” implica la perdida o, cuando menos, una
dilucién, y se pasa por alto que, si bien el cuadro sacrifica un determinado tipo de
realidad, a cambio gana otro. Puesto que este arte ya no tiene que reproducir una
realidad aparente, deberia designarsele mas bien con el calificativo de “concreto”. En la
medida en que se eleva la autonomia del cuadro abstracto el criterio de su
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determinacién, éste posee un mayor caracter de realidad que la pintura ilusionista, que
remite su orden interno a los datos de la percepcion.

A partir de 1910 Kandinsky intenta descubrir el punto en el que las exigencias
expresivas aun o se han fijado en lo figurativo, en el que alin no se han contenido
objetivos, el punto, pues, en el que el sonido interior se mantiene en la libertad y
disponibilidad de lo prefigurativo. Ciertamente, esta regresion a lo primordial hace que
el cuadro experimente una pérdida de informacion objetiva (no es un paisaje, ni una
naturaleza muerta, ni un retrato, sino un “cuadro” primario), pero la univocacion
figurativa disminuye a favor de una multiplicidad de contenido mas importante, puesto
que contiene en si lo “onirico”, lo misterioso, maravilloso y fabuloso. El observador
continda la aventura del acto creador tan pronto como acepta el pluralismo semantico y
esta dispuesto a entablar con el cuadro un juego de interpretaciones. Desde el angulo
de este “espacio ludico”, los cuadros dramaticos de Kandinsky ofrecen una plétora de
puentes hacia la comprensiéon (van desde el zumbido del mosquito hasta el estampido
del trueno).

En estos cuadros descansa una inmediatez conscientemente representada,
buscada, quizas incluso forzada, en el sentido de discernimiento clasico (una
espontaneidad sentimental, que se declara nai f. No destacamos aqui la participacion de
la voluntad del artista para rebajar el rango creador de Kandinsky, sino para
proclamarlo. La abstraccién también podria interpretarse como el intento de volver
extrafio, misterioso, aprensivo y enigmatico el mundo conocido y familiar (“encubrirlo”),
hablar de misterios con misterios, como escribié Kandinsky en un prélogo de 1910.

Este no utiliza la forma confusa para crear una ilusion impresionista, sino para
cifrar. Dicho en otras palabras: hace con sus lineas y manchas de colores lo que
Duchamp intenta con sus ready-mades: darles un caracter extrafio. En el ambito de la
reproduccion de la realidad, el observador ya estaba familiarizado con estos confused
modes, podia remitirlos a datos de la percepcion, o bien leer estos datos en ellos. Sin
embargo, ahora se les despoja de la legibilidad figurativa, se vuelven toscos y cadticos,
se apartan del contexto habitual, como por ejemplo la representacion de un paisaje, y
plantean enigmas al observador.

Piet Mondrian. Para Mondrian, el dualismo de
la vida se compone de alegria y dolor, “y éstos se
expresan plasticamente mediante la expansion y la
delimitacion. En la belleza ensimismada ambos se
encuentran en equivalencia, con lo que desaparece el
caracter particular tanto de la alegria como del dolor, y
surge la paz. La belleza liberada de lo tragico, bajo
cuyo dominio se encontraba, nos parece mas
profunda y despierta en nosotros la sensacion de
libertad, que es, ciertamente, alegria”. Para Mondrian,
la forma limitada se identifica con el ambito de
expresion del dolor y esto es precisamente lo tragico.
Si dejara de existir la limitacion, desapareceria con
ella todo lo tragico, pero, al mismo tiempo, también todo lo que es apariencia de
realidad a nuestros ojos.
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En lugar del dominio de la forma, que confiere dignidad y belleza a un objeto
particular y lo delimita en si mismo, Mondrian introduce las relaciones que unen cada
cosa particular con una gran todo. Su concepcidon del mundo aspira a la
proporcionalidad universal: “Mientras la creacion se sirva de algun tipo de “forma”, sera
imposible configurar relaciones puras. Por este motivo, la Nueva Configuracién se ha
liberado de toda composicion formal. Evitando las formas limitadas, Mondrian pretende
acometer la expresion objetiva de la realidad.

La oposicion de Mondrian no va solo contra toda la tradicién pictérica anterior,
sino también contra el romanticismo expresivo de Kandinsky. Mondrian apuesta por la
abolicion de lo fantastico y lo lirico. Reprocha a la belleza lirica el plantear el “arte”
aparte de la vida y el entorno, y de haber abusado de €l como un instrumento para
reflejarse uno mismo. Quiere introducir un tipo de configuracion de la realidad que sea
universal y que descanse en la proporcionalidad, y por eso propone reemplazar la
expresion “Nueva Configuracion” por la de “Arte Real”.

Partiendo del naturalismo académico, Mondrian intenta alcanzar la fuerza de la
estructura formal con ayuda de una cuidadosa estilizacion. En sus escasos cuadros
figurativos brillan una tension y una glorificacion misticas. EI pensamiento teoséfico,
estudiado por Mondrian durante toda su vida, influye poderosamente en su primera
etapa como pintor. Los motivos paisajisticos de aquellos afios son casas, faros, molinos
de viento, dunas y arboles. Mondrian los plasma una y otra vez, del mismo modo que
Monet pintaba bajo diferentes iluminaciones sus “almiares” y la catedral de Rouen,
repitiendo una y otra vez el mismo motivo, lo constante. Y asi, poco a poco, extrae de
las formas del mundo exterior la figura que les es inmanente, la estructura de las “lineas
basicas”. Mondrian desea desvelar los fendbmenos naturales, plasmar en relaciones de
medida precisas y universalmente validas lo antojadizo, caricaturesco, casual y tragico
de la naturaleza (asi se expresara mas adelante). Con ello adquiere conciencia de la
autonomia normativa del cuadro, y lo ve como un organismo plano que gana en
intensidad en la medida en que el pintor renuncia a la reproduccion ilusionista del
espacio, y como sistema de coordenadas, determinado por los ejes horizontal y vertical
del marco.

En diciembre de 1911 llega a Paris, donde se queda hasta 1914. Su arte
comienza entonces a formar parte de la historia de la pintura moderna. Mondrian lleva
mas allad el componente idealista abstracto del cubismo. Para hacerlo se apoya en
factores de estructura esenciales en el cubismo: la represion de la pincelada
espontanea, la supresion de factores subjetivos y sentimientos romanticos y la apertura
de la “forma” limitada hacia un entretejimiento, verificado tanto en el espacio como en el
plano , de figura y fondo. Esto significa que la delimitacién de la “forma”, de la que
Mondrian obtendria mas adelante sus relaciones armdénicas universales, tiene su origen
en el planteamiento pictérico cubista.

Puesto que desea comprensibilidad, elimina las lineas curvas de la geometria
pictérica cubista, y, como pretende conseguir el equilibrio abiertamente expresado de
los opuestos, reduce finalmente el sistema axial a verticales y horizontales,
despareciendo las diagonales y los angulos agudos. Otra vez se ha alcanzado un
nuevo nivel de lo elemental y primordial, comparado con el cual la sintaxis cubista de
los afios analiticos parece una complicada retorica.

Solo durante un breve periodo comparte Mondrian el desprecio del color, propio
del cubismo analitico. Luego, y en esto también se parece a Seurat, empieza a
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desenmarafar las relaciones cromaticas de modo similar a como ha simplificado los
esquemas lineales. Los colores secundarios gris, marrén y ocre dejan paso a los tres
colores basicos, rojo, azul y amarillo, y a los no colores, negro y blanco, a los que
también puede sumarse a veces algun tono gris.

Estos son los elementos a los que Mondrian limita el acto configurador. El pintor
estd convencido de poder mirar en el interior de las cosas. Con razén se han
comparado sus cuadros con tablas de meditacién y se ha resaltado su caracter de
icono. Puesto que Mondrian entendia su pintura como el auténtico realismo que penetra
en lo esencial de las apariencias, probablemente la sentia como el “estilo” que
descansa en los fundamentos mas profundos del conocimiento, en la esencia de las
cosas, en la medida en que nos esta permitido reconocerla en las formas visibles y
palpables.

La terminologia de Mondrian borra las fronteras entre la percepcion sensorial y la
espiritual. Esto hace parecer que Mondrian pudiera leer en la realidad perceptible como
en un libro abierto, y “advertir” inmediatamente la ley que se encuentra bajo la
superficie.

Marcel Duchamp. Aqui nos encontramos por primera vez con aquello que
Ruskin llamé “hechos sin arte”. Hemos visto que el naturalismo, strictu sensu, rechaza
el proceso de formalizacién, puesto que reprocha a ésta la violacion de contenido
objetivo en virtud del contenido formal.

En el momento en que se apodera de su territorio y demuestra su independencia
ante los cubistas y futuristas, Duchamp deja el pincel. En esta orgullosa resignacion se
oculta una critica dirigida a la préctica pictorica de su época. Duchamp contempla con
escepticismo y superioridad intelectual el exhibicionismo formal y manual de una pintura
gue no se cansa de parafrasear (y comercializar) una idea pictérica hallada una vez,
con lo cual, a su juicio, llega Unicamente a lo que mas adelante Breton llamaria “la
estupida glorificacion de la mano”.

Duchamp considera el acto de pintar al uso como un gasto innecesario de
energias, como un derroche fisico, que no posee relacién alguna con la sustancia
espiritual presentada, y esta convencido de poder conseguir una mayor lucidez con
menos esfuerzo.

La duda sobre la legitimidad de los “ingredientes” propios de la pintura se
expresa en el hecho de que Duchamp provee a las aspas, de un molino pintado, con
delgados cordones cosidos o clavados, con lo que estas partes cuadro constituyen un
autorrelieve palpable. Un elemento de la realidad “real” se introduce en la realidad
imaginaria. Estos hilos son ambivalentes: sefialan tanto un modelo de superficie como
también realidades objetivas existentes por si mismas, surgidas del plano, y que muy
bien podrian ser introducidas en otros contextos. Duchamp da asi el paso hacia la
cosificacion, paralelo a la renuncia a la realidad aparente ideal de la obra de arte, y al
mismo tiempo ilustra sin conocerla la frase de Kandinsky segun la cual una cosa puede
funcionar igual que una linea y una linea igual que una cosa.

Pero su aversion hacia la “pintura fisica” le hizo seguir otro camino, que requeria
menos de su talento manual que de su capacidad especulativa. Descubrido que la
polisemia del Universo, asentada en la libertad espiritual del ser humano, podia ponerse
al descubierto con el maximo ahorro de gestos, con un minimo de energias. Asi llegé a
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la utilizacion de elementos tridimensionales en el cuadro y, a partir de esto, a la
proclamacion del ready-made, esto es, al ambito del gran realismo.

Duchamp se limitaba en sus ready-mades al acto del apartamiento. Por libre
decision, convertia determinados objetos en objetos singulares, en ready-mades. La
eleccion renuncia a la transformacién en una estructura formal
artistica: la manifestacién reemplaza a la metamorfosis formal.

Una etapa previa la constituye el experimento del Trois
Stoppages Etalon (1914), cuyo significado también radica en que
remite a la polivalencia del objeto de uso corriente apartado de lo
“practico-util”. Duchamp deja caer desde un metro de altura tres
cuerdas de un metro de largo cada una, sostenidas en horizontal
sobre un plano también horizontal. Cada cuerda adopta una figura
caprichosa. De entre las infinitas posibilidades, surgen tres “nuevas
figuras de la unidad de longitud” (y esto sin la intervencion “artistica”,
sin la participacion de una intencion formal previa. Tres figuras
casuales, producidas por el azar, demuestran de manera ejemplar el principio de
libertad ilimitada, esto es, la posibilidad de la materia de adoptar una infinidad de
posibilidades de transformacion. Libertad ilimitada y precision coexisten en un mismo y
Unico objeto. Esta, efectiva (comprobable con el metro), y aquella potencial. De ello
resulta el descubrimiento de la polivalencia del objeto presentado: las cuerdas lineas
son: a) objetos palpables tridimensionales; b) unidades de medida convencionales, y c)
“figuras” extrafiamente caprichosas, producidas por el azar. La Ultima de estas
caracteristicas las convierte en metaforas audiovisuales de lo impredecible. Como
puede verse, Duchamp también acepta la tentacion de los “medios artisticos” (las
cuerdas lineales), pero cede su direccion al azar, no a una voluntad artistica subjetiva o
a requerimientos expresivos.

Como Mondrian, Duchamp esta convencido de la “provisionalidad” del “arte”. Sin
embargo, éste no confia en la disolucion de lo aislado mediante un acto configurador
global, sino que proclama la realidad preexistente en toda su extension (e
“insignificancia”) como ready-made, como signo semantico de multiples capas.
Mediante el extrafiamiento (=apartamiento del objeto de lo practico-util) establece los
cimientos de un realismo emblematico surgido de la especulacion, cuyo ambito de
accion es tan ilimitado como el de la “Nueva Configuracion” de Mondrian. Duchamp no
logra que abarque desde el objeto mas pequefio hasta la ciudad, pero si una
penetracion mental que, aunque tiene lugar Unicamente en el ambito de la
especulacion, puede comprenderse como una transformacion total de la realidad
preexistente.

Como Kandinsky, Duchamp desmiente que exista “en principio un problema de la
forma”, pero, al mismo tiempo, toma partido al poner en duda que la gran abstraccion,
esto es, la pintura “que moja el lienzo con el pincel sin fijarse en como lo hace”, pueda
transmitir contenidos espirituales. Como Kandinsky y Mondrian, Duchamp rompe con la
estética del cuadro satisfecho de si mismo.

Duchamp renuncié al acto de pintar, no sélo por razones de economia
intelectual, sino porque le estorbaba la capacidad de dilucidar relaciones y problemas
espirituales. En otras palabras: porque estaba convencido de que el esfuerzo material
velaba y ocultaba lo espiritual. Duchamp decide exhibir la autoexpresion de las cosas
(detentada sin derecho alguno por los signos linguisticos desarrollados por el hombre,
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convencionalmente e insuficientes), en tanto que ni las expresa ni las describe, sino
simplemente las declara ready-mades.

Solo puede tratarse de hacer consciente la multiplicidad del mundo fenoménico
mediante manifestaciones expresivas. Y este proposito lo consiguen tanto el botellero
extrafado como el pintado (y aun mas desde la postura de Duchamp, puesto que
ninguna macchia recubre los problemas espirituales.

Duchamp, incluye en sus calculos la colaboracion creadora del observador,
“pues el observador establece el contacto de la obra con el mundo exterior, en tanto
que descifra e interpreta sus cualidades mas profundas, con lo que hace su propia
contribucion al proceso creador”. El observador, por asi decirlo, llena la brecha que el
artista tiene que dejar entre sus intenciones y sus realizaciones, e inventa relaciones.
La expresion ready-made fue inventada por Duchamp. Ejemplifica la dignidad espiritual
del acto creador, no perturbada ni enturbiada por ninguna manipulacion artesanal: se
elige un objeto y se le da un nombre.

Duchamp destaca un objeto de uso carente de importancia, opone a la
concepcion idealista que valora la dignidad del tema aquella otra de la que se hizo
portavoz Schopenhauer durante el siglo XIX: la dignidad de lo anonimo, de lo
insignificante. Este ennoblecimiento continda la pintura de bodegones del pasado, en la
que se resalta el objeto. Duchamp dirige la atencion del observador a un fragmento de
realidad vulgar e inapreciado, y nos obliga con este acto de promocién a abandonar
nuestras costumbres perceptivas: con confronta con la experiencia traumatica de lo
nuevo Yy lo inusual.

Duchamp lucha por la renuncia a todo intento de conformacion. Con ello, sus
pretensiones de veracidad y de realidad asumen una postura extrema, que apunta en
dos direcciones: hacia el pasado, donde lleva a su punto extremo la tendencia al
descuido de la forma, caracteristica del naturalismo, esto es, la radicaliza hasta el
abandono total de la forma. Hacia el futuro, proclama la posibilidad de una elaboracion
extraartistica de la realidad, con lo cual da el paso del arte al no-arte. Los ready-mades
tiene, pues, un doble sentido. Su provocacion antiestética se burla del orgullo artistico
gue hace alarde de los logros de la pincelada subjetiva, y de los valores sacrosantos del
“buen gusto”.

El botellero extrafiado se convierte en un botellero especial. Los
demas se encuentran en tiendas, mientras que éste, firmado por
Duchamp, estd en exposiciones y museos. Con Walter Benjamin,
podemos decir que lo que lo diferencia de otros es su “aura”. Con la
singularizacién, Duchamp confiere al objeto una autoridad que no poseia
como articulo de masas. Parece como si, al mismo tiempo, Duchamp
quisiera glosar el caracter estereotipico del producto de masas y hacer
consciente al observador de que el articulo an6nimo de consumo
también puede llegar a poseer un aura si se le concede que su realidad
de uso y utilidad no es mas que uno de sus muchos niveles de realidad. El intento de
Duchamp de traer estos otros niveles a la conciencia constituye una contribucion
importantisima para la superacién del aspecto masivo de nuestra civilizacion.

El encuentro formalista depende de la decision del observador de no dejarse
atrapar por la vivencia traumatica de una realidad trivial, sino de “contemplar las cosas,
sin perjuicio de su significado convencional, como formas en si”. Esta interpretacion,
libre de simbolismos y de significados, formaliza y estetiza el ready-made, y confirma la
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equivalencia expresada por Kandinsky: si un objeto de uso corriente es, en tanto que
“cosa”, igual que la linea, entonces también es igual que ésta en tanto que valor formal,
en el momento en que se despoja de su “sentido practico-util”.

A estas interpretaciones se suma finalmente una Ultima, de ningdn modo
profunda, que afirma expresamente el sentido practico-util del botellero y que ademas lo
declara bello. Tal interpretacion es opuesta al punto de vista de I'art pour I'art, segun el
cual es bello aquello que no posee ninguna utilidad. Esta interpretacion concilia el valor
formal con el valor utilitario del objeto y toma el botellero como ejemplo de la “belleza de
lo sencillamente util”, que ya sedujera a los futuristas bajo la forma de un coche de
carreras.

Las reflexiones de este tipo evidencian que el mérito de
Duchamp como artista y pensador no radica en la invencion de
nuevas formas. Es precisamente esto lo que le confiere su rango
ejemplar, rango que no comparte con nadie. No existen mas que
puros detalles, y ni siquiera la sorprendente conjuncion de cosas
(por ejemplo una jaula de pajaros con terrones de azlcar (de
marmol) y un termoémetro (Why not sneeze) plantea una “belleza relacional” al estilo de
la armonia universal de Mondrian, sino que se torna en una manifestacion del absurdo.
Puesto que todo es “compatible” con todo, todo es, en el fondo incompatible.

Esta idea esté relacionada consecuentemente con la comprobacion de que los
datos de la percepcion solo pueden suministrarnos imagenes engafosas. Las figuras
casuales de las tres cuerdas parece que tuvieran distintas longitudes , los cubos de
marmol parecen realmente terrones de azucar. Partiendo de aqui, Duchamp admite en
los ready-mades un pluralismo semantico absolutamente ilimitado (el entorno
redetermina cada cosa y la coloca en una nueva red de relaciones), que, aunque
parece compensar el aislamiento, disuelve en cambio la identidad de la cosa consigo
misma.

En su opus magnum, el cuadro realizado sobre un gran cristal y titulado La
Mariée mise a un par ses Célibataires, méme (1915-1923), que, significativamente,
puede contemplarse por ambos lados del cristal, Duchamp recurrié a la parte mas
importante de su repertorio de fetiches, para expresar con su meta-ironia propia que
tampoco el acto amoroso depara al ser humano la unién, que el acto amoroso no es
MAas que un convenio que hace patente la incompatibilidad de nuestras acciones y
necesidades con su realizacion . Esto arroja luz sobre otra caracteristicas de los ready-
mades: son elaboraciones de realidad o, mejor, propuestas de realidad provisionales. Y,
desde este punto de vista, adquieren finalmente un sentido paradigmatico. Su
aislamiento representa el del ser humano. Pero su pluralidad racional (postulada por
nosotros) es también el unico medio de orientacidon adecuado de que dispone el ser
humano en la laberintica situacion de su existencia. S6lo como homo ludens, entregado
siempre a nuevos juegos de interpretacion, demuestra el hombre poseer y gobernar
una libertad ilimitada.
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EL ARTE DEL NO-ARTE

El Constructivismo Ruso. Los movimientos vanguardistas de Europa
occidental, en especial el cubismo y el futurismo, no tardaron en ser asimilados e
imitados en Rusia, pero también fueron tomados como pretexto para las proclamas
antioccidentales, como por ejemplo en el grupo “El rabo de burro”, fundado en 1912 y
en cuya primera exposicion tomaron parte Tatlin, Malevich, Larionov y Goncharova.

El bosque amarillo y verde
(Goncharova)

Rayonismo Azul (Larionov)

En 1913, Tatlin fue a Paris para visitar a Picasso, y alli conocioé el camino que
lleva mas alla de la realidad geométrica aparente del cubismo: el collage y el montaje.
Pronto regresé a Rusia y montd una exposicion de sus construcciones materiales.
Siguiendo el lema “materiales reales en un espacio real”, sus relieves constituyen
realidades autbnomas y palpables que no requieren de un marco ni de un fondo. Por
una parte, estas composiciones espaciales contradicen los fundamentos de la estética
de la imitacion, puesto que conceden mayor importancia al hacer que al imitar, y, por
otra, hay en ellas un factor de efecto realista, dado por la provocaciéon debida al uso de
materiales nuevos, aun no empleados estéticamente.

La emancipacion de la accion formal constituye, sin embargo, tan sélo un
aspecto del constructivismo de Tatlin. Desligado de la imitacion de la realidad, el objeto
artistico pronto demuestra poseer una disponibilidad que permite utilizarlo para otros
fines. Asi se llega al constructivismo aplicado. Un ejemplo temprano lo constituye el
decorado interior del Café Pittoresque (1917) en Petrogrado, en el que Tatlin trabajé en
colaboracion con Rodshenko.

La idea de la espacializacion, esto es, del paso del
cuadro bidimensional a la estructura tridimensional, ocupo
también al pintor Kasimir Malevich (18178-1935). Sus inicios
tefidos de influencia occidental, se cifien a la expresion
“cubo-futurismo”. No obstante, el procedimiento de
abstraccion y geometrizacion no le satisface, pues produce
Gnicamente un orden relativo, no un orden absoluto, depende
del mundo de la experiencia y no plantea “valores reales”,
autosuficientes. En torno al afio 1913, Malevich alcanza una
nueva orilla en el campo de la abstraccion. Coloca un
cuadrado negro sobre una superficie blanca y, mas tarde, anulando la dialéctica entre
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fondo y figura, coloca un cuadrado blanco sobre una superficie blanca. Mientras
Kandisnky sugiere un universo dramatico, de catéstrofes y caso, y Larionof convierte la
materialidad en haces de energia luminica, Malevich se concentra en un signo pictorico
carente de todo acontecer y todo conflicto. El suprematismo puede compararse con
Mondrian, pero hay que reparar en una diferencia esencial. El holandés construye en
sus cuadros un armazon de relaciones que se corresponde con las horizontales y las
verticales del marco, y en el que los elementos particulares de las superficies y los ejes,
desprovistos de su valor propio, constituyen una belleza racional. Malevich configura
vocablos formales individuales (cruz, cuadrado, circulo y rectangulo), no afectados por
lazos tectonicos, incluidos en un espacio pictérico que parece fluir por un ondulante
infinito. El cuadrado es siempre un cuadrado, no se le incluye en un sistema de
coordenadas.

En el ruso, el elemento visionario-mistico se manifiesta con mayor intensidad que
en Mondrian. La superficie, hasta ahora determinada, llenada, regulada en funcién de
anécdotas pictéricas o contenidos formales, es desnudada y convertida en un campo de
tensiones, en el cual ha de tener lugar la “sensacion de no-objeto”. Tal sensacion sélo
puede tener un equivalente ilustrativo en la propia ausencia del objeto. En un sentido
estricto, tendria que limitarse a la superficie monocroma, pues sélo la ausencia de todo
contenido formal garantiza la maxima concentracion a la “sensacion de no-objeto”. La
superficie vacia encarna el todo y la nada, lo lleno y lo vacio, el principio y el final, el ser
y el no-ser. Esta renuncia al “mundo de la voluntad y de la imaginacion” es
filoséficamente incontestable, pero artisticamente implica la autoaboliciéon del acto
pictérico, pues esta renuncia solo puede ser pintada correctamente una sola vez.

Su arquitectura suprematista surgié de trasladar al espacio “ &
las formas y relaciones formales desarrolladas en el plano. Esta }
“nueva arquitectura” es consecuencia de un giro dialéctico: tan
pronto como los elementos pictoricos geometrizados dejan de estar ‘/
comprometidos con cualquier tipo de interpretacion de la realidad, /
se convierten en “materiales de construccion” y quedan libres para =i
la elaboracion de realidades concretas, tridimensionales. ‘\

Asi surgieron dos bandos: en uno, formado por Malevich,

Kandinsky (que habia regresado a Rusia en 1914) y los hermanos Naum Gabo y Noton
Pevsner, encontramos una postura derivada del neoplatonismo. En este grupo se
aboga en contra del artista-ingeniero postulado por Tatlin y Rodshenko, al que se ajusta
la definicion, de extrema izquierda, que diera del “constructivismo” Alexander Gan en
1922.

Mientras el ala izquierda del constructivismo desea que el arte sea absorbido por
la produccion industrial, Gabo y Pevsner defienden en su manifiesto realista del 5 de
agosto de 1920 un “nuevo Gran Estilo”, cuyo fundamento han de ser las “leyes reales
de la vida”.

De Stijl. El 16 de Junio de 1917 apareci6 el primer nimero de la revista De Stijl,
con un prologo de Theo Van Doesburg y colaboraciones de Mondrian, Vilmos Huszar,
JJP Oud y A. Kok. En los numeros posteriores cooperaron los pintores Gino Severini y
Bart van del Leck, los arquitectos Jan Wils y Robert van’'t Hoff y el escultor Georges
Vantogerloo.
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Se rechazan las formas de la naturaleza, caprichosas, irregulares e inagotables
en su multiplicidad, lo mismo que las formas artisticas creadas invocando privilegios de
subjetividad y temperamento. Se rechaza todo aquello que no pueda medirse de un
modo objetivo, que sélo pueda sentirse subjetivamente: la pincelada expresiva y la
exageracion barroca, la arbitrariedad expresionista y el “fraude” de lirismo y sentimiento,
las “debilidades de la mano” y lo individual sin mas, que adopta un aire interesante en
tanto que opera con tensiones y conflictos tragicos.

Frente a estos rechazos se presenta una tabla de valores que tiene sus puntos
culminantes en los principios de claridad, exactitud y equilibrio. El artista no de ha imitar
los “embrollos de la realidad” en su multiplicidad sensorial, ni tampoco ha de
parafrasearlos desde la perspectiva subjetiva de su experiencia. Debe objetivar estos
“embrollos”, es decir, debe cribar lo casual convirtiéndolo en algo regido por leyes. Sdélo
cuando consiga establecer relaciones de equilibrio, se le hara visible la unidad interior
gue subyace a todos los fenbmenos naturales.

De Stijl es uno de los movimientos de nuestro siglo que atribuye metas
universales al acto creador. Se aspira a una renovacion del hombre y de sus
condiciones de vida. El arte liberado de la opresion también debe plantear la vida sobre
los fundamentos de la libertad. Un arte que no quiere depender de la ocurrencia y del
temperamento no puede resistir la tentacion de declararse instrumento objetivo de
conocimiento y afirmar su analogia con la ciencia.

Consecuentemente, el arte es puesto en consonancia con todos los modos con
los que el hombre intenta interpretarse a si mismo y al Universo. Una vez que se
reconoce que la vida, la religion, la ciencia y el arte coinciden en su afan de hallar una
vision clara de lo universal, ya so6lo hay un paso para llegar a la afirmacion de la
equivalencia ente arte y religion. El universalismo entretejido por De Stijl abarca tanto la
configuracion concreta del entorno como la interpretacion metafisica de la vida.

Las fuentes artisticas y tedricas del movimiento son la teoria, desarrollada por
Cézanne, de la tectonizacion del lenguaje formal, con lo que se aspira (de modo similar
a los constructivistas rusos) a heredar por una parte el cubismo y, por otra, a mejorarlo,
en tanto que se le reprocha no haber admitido la “consecuencia légica de sus propios
descubrimientos”, esto es, el desarrollo de la abstraccion hacia la “expresion de la
realidad pura”. Otra fuente es el ala geométrica del Jugendstil, que anticipa la relacion
formal basica del grupo holandés: el angulo recto.

El transfondo tedrico abarca diversas corrientes del idealismo filoséfico y se
remonta hasta la teoria del arte de la Edad Media. Los pintores de De Stijl, Mondrian,
Van Doesburg, y Van der Leck, no s6lo ponen una iconografia inmaculada a disposicion
del utopismo social, sino que, ademas preparan la transicion de la segunda a la tercera
dimension, al funcionalismo arquitectonico de Oud, Rietveld y Van Eesteren.
Precisamente aqui, en el contacto con metas utiles, se demuestra que De Stijl se
basaba en concepciones formales, no en concepciones utilitarias, y que, en la practica,
su hostilidad hacia el arte estuvo movida siempre por fines artisticos. En lugar de dejar
el arte de lado y construir simplemente edificios funcionales, se intenta dar al edificio,
mediante el empleo de colores y articulaciones plasticas, el aspecto de un objeto
artistico. El cuerpo del edificio se abre, deja de estar amurallado, el interior y el exterior
se corresponden, el conjunto ha de producir el efecto de una composicion plastica que
puede levantarse del suelo.
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Ciertamente hay un abismo entre las obras realizadas por el movimiento y sus
aspiraciones tedricas. Pero esta divergencia entre ideal y realidad estd en la esencia
de toda utopia. La contribucion de De Stijl a la arquitectura moderna es considerable, y
su influencia en Francia (Le Corbusier) y Alemania (Mies van der Rohe) jamas podra
ser suficientemente valorada.

Silla Roja (Rietveld) Casa Schéder (Rietveld)

La Bauhaus. Comun a los tres grupos (Constructivismo, De Stijl y Bauhaus) es
el intento de tender un puente entre el arte y la realidad de la civilizacién, y, en
consecuencia, también el cuestionamiento de las relaciones entre arte, artesania e
industria. Mientras que los holandeses no practicaron la produccion industrial en serie, y
los rusos identificaban incondicionalmente el objeto de uso corriente con la
industrializacion introducida por la Revolucion de Octubre, la Bauhaus tuvo que terminar
primero con la ideologia artesana heredada del Jugenstil y el expresionismo. La
plataforma que tenian para hacerlo no era, como en Holanda, una revista, ni, como en
la Union Soviética, un alentador periodo de transicion revolucionaria hacia soluciones
utopicas. Era una escuela en una pequefia ciudad alemana. La circunstancia de que los
conflictos de fondo se encendieran desde sus inicios en la vida cotidiana de una
institucién docente, y por asi decirlo, surgieran en cada materia y en cada hora de
clase, dio a la discusion unas posibilidades de difusion muy distintas a las de Holanda y
Rusia. Pintores como Kandinsky, Klee, Itten y Feininger se incorporaron al cuerpo
docente siendo ya personalidades distinguidas. Los pintores de la Bauhaus
demostraban una autonomia que no podia comprimirse en el papel de guias de una
arquitectura funcionalista. Esta circunstancia dio una base mas amplia a la polémica
entre racionalistas e irracionalistas, al tiempo que dificultdé el hallazgo de un
denominador coman.

Exhortado por las autoridades, el 25 de enero de 1916 Gropius presentd sus
“Propuestas para la fundacion de un establecimiento educativo como centro de
asesoramiento artistico para la industria, la empresa y la artesania”. Con esta
pretension, Gropius traslada al producto de masas el credo expresionista de infundir
alma a todas las cosas. En Abril de 1919, Walter Gropius presenté el programa,
redactado por él mismo, de la Staatliches Bauhaus (“Casa de Construccion Estatal”). En
el manifiesto presentado se decia:

Puesto que todos los artistas son artesanos, en el sentido original

de la palabra, “la formacién artesanal constituye... la base de la
ensefianza en la Bauhaus.
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Aungue la Bauhaus quiere romper con el culto romantico del genio, aunque se
vuelve contra las formulaciones hiperbdélicas modernistas, que desarrollan su actividad
subjetiva bajo el signo del cubismo y el expresionismo, la Bauhaus quisiera ser el
instrumento de un “nuevo pensamiento universal’, que tiene sus raices en el ideal
romantico de transformar el mundo. Gropius parece tener presente una personalidad
creadora universal, un uomo universale al estilo del Renacimiento. Estando tan
comprometido con una determinada idea global, le resulta imposible plantearse con
sobriedad la problematica arte-técnica.

Moholy-Nagy, el sucesor de Itten, puede ser considerado como exponente de
una corriente experimental que aspira a alcanzar la unidad entre arte y técnica con
ayuda de conceptos configuradores estéticos, sin recurrir por ello, evidentemente, a las
estructuras estéticas tradicionales (la escultura tradicional, el cuadro caballete). Moholy-
Nagy aspiraba, por una parte, a dar a la actividad creativa un giro utilitario, enmarcado
en la realidad de la civilizacion. Y por otra parte pretende llegar a dominar esa realidad
mediante la configuracién formalmente consciente.

A principios de 1928, Gropius, cansado de tantas desavenencias, renuncio a su
cargo. Le sucedidé Meyer, quien entonces expuso con inequivoca claridad su programa
educativo. Meyer reconoci6 dos fundamentos basicos que aun parecian encajar con la
era Gropius. Segun Meyer, la Bauhaus debia resolver los problemas que plantea la
vida. La tarea del director consistia Unicamente en “hacer que todas las corrientes
confluyeran en un todo positivo”. El instituto debia ser “una cooperacion de trabajo de
taller, arte libre y ciencia. Taller no solo en el sentido de actividad laboral, sino también
en el de configuracién artistica”. Y debia dirigirse a las necesidades del mundo exterior.

Cuando en Agosto de 1930, fue despedido por el Ayuntamiento de la ciudad de
Dessau, Meyer ratificO una vez mas en su programa y acusé a los artistas de la
Bauhaus, a quienes tildé de “personas raras”, de haberlo saboteado.

Ya en 1928, Moholy-Nagy, Breuer y Bayer se habian separado del cuerpo
docente. En 1931, Klee se marché a la Academia de Dusseldorf y Schlemmer se fue a
Breslau. Kandinsky y Feininger sobrevivieron a la era Meyer y continuaron su actividad
a las ordenes del tercer director de la Bauhaus, el arquitecto Ludwig Mies van der Rohe,
hasta que el Instituto fuera cerrado por las autoridades nacionalsocialistas.

La funcién del maestro es, pues, la de profundizar en la conciencia formal del
aprendiz, descubrirle las raices de los caminos de la creacion, ensefarle a reducir
esquemas a su primera forma elemental. El camino del estudiante desemboca por
altimo en la suma artistica final de la arquitectura. Termina, pues, nuevamente en la
realidad plena y tridimensional del objeto concreto, pero no en la esfera del desecho,
sino en la de la integracion plena de sentido. En el espacio intermedio de la realidad
aparente inventada, imaginada, es donde intervino en la Bauhaus la colaboracion de los
pintores, con su obra y sus teorias.

Con sus teorias demostraron que el “arte moderno” no es un anarquismo
subjetivo e incontrolado, sino que se basa en unas convenciones linglisticas generales,
a las que cada artista puede dar su sello personal. Con su obra demostraron que lo
puro y eternamente artistico no estd amenazado de perder su sustancia cuando
renuncia a su genialidad aislada, cuando refrena el torrente de los sentimientos
ejecutivos y se plantea sobre bases que pueden ensefarse. La Bauhaus no pretendia
producir arte de laboratorio ni queria llevar lo creador a un ascetismo monastico. Por el
contrario: si bien sus objetos de uso corriente estan marcados por su limpia objetividad,
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derivada de su funcién, las representaciones de teatro y de ballet montadas en el
escenario de la Bauhaus, los ingeniosos montajes fotograficos y las fiestas de disfraces
muestran una fuerte tendencia a lo burlesco y lo ladico, que no puede ocultar un
préstamo tomado de la exaltacion y el entusiasmo dadaista-cabaretista.

Asi como el surrealismo abrio un dialogo entre franceses, alemanes y espafoles,
también la Bauhaus constituyé un foco de discusion de las ideas europeas. De tener
que colocar estos fendmenos de los afios veinte en un cuadro de coordenadas
geograficas y religiosas, la Bauhaus, junto con De Stijl, estaria en una clara relacion
historica-filoséfica con el norte protestante de Europa, mientras que el surrealismo
parece relacionarse con las regiones catdlicas. Un experimento que se habia propuesto
la unién de las fuerzas dispersas, la sintesis constructiva de todos los impulsos
tendentes al futuro, sucumbio a los recelos de la estrechez mental de los politicos.

Dada. El historiador no puede pasar por alto que el “gran realismo” de los
dadaistas tiene sus raices en tres declaraciones de principio del siglo XIX:

1) La doctrina planteada por realistas y naturalistas, segun la cual todo tipo de
realidad es digna de ser representada, “selecting nothing, rejecting nothing”
(Ruskin).

2) Las tesis antiformalistas de Laforgue, que exigen el arte que refleje la
anarquia de la vida, y que legitiman toda forma de configuracion.

3) El simbolismo filosofico, que presupone la existencia de un significado
profundo en todo lo que sucede, y ve en toda manifestacion exterior una
alusion a regiones interiores esenciales (Schopenhauer).

Lo que diferencia al dadaismo, lo mismo que al gran realismo del siglo XX, de la
ilimitada libertad de eleccion de las pretensiones de realidad simbolistas y realistas, es
precisamente su caracteristicas fundamental: el recurso a una pluralidad de estratos
materiales, esto es, la renuncia, total o parcial, a transformar artisticamente la realidad,
a transformar la materia en un sistema formal homogéneo que, debido a su unidad
estructural y material, adquiere existencia aparte de la realidad extraartistica.

El dadaismo podria comprenderse como un Jugendstil a la inversa, esto es,
antiestético. Mientras el expansionismo del cambio de siglo, con su suefio de la obra de
arte total, queria estetizar y formalizar cada particula del entorno creado por el hombre,
para asi disolver la existencia propia de la obra de arte llevandola a la esfera del objeto
de uso, el dadaismo aspira a la anexion de la realidad preexistente, no encubierta, con
todo su caracter pasajero, casual y banal. De este modo permite la irrupcion del no-arte
en la esfera del arte, cosa que éste debe pagar con su propia autodisolucién.

Su impetu antiestético impide a los dadaistas adoptar la pose del genio y coger
un pincel y el cincel. Estan contra los templos de la estética, lo museos y exposiciones,
contra el culto a la personalidad inspirada, contra la exhibicion de hazafas pincelisticas.

El 1 de febrero de 1916, Hugo Ball inauguré en Zurich el Cabaret Voltaire, que
pronto se convirtio en el centro de exhibicion y agitacion del circulo dadaista. Una
multitud de espiritus libres e inquietos se reunian alli para levantar la voz contra la
dictadura de los “cerebros cuadrados” y en nombre de la libertad carnavalesca del
cabaret (misticos, sofiadores, nihilistas y jéventes ansiosos de mejorar el mundo,
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personajes socarrones y cinicos: la cantante Emmy Hennings, amiga de Ball, el poeta y
médico Richard Huelsenbeck, el poeta rumano Tristan Tzara, el poeta y pintor alsaciano
Hans (Jean) Arp y su amiga Sophie Taeuber. Los pintores Hans Richter y Marcel
Janco). En 1918 lleg6 de Francia Francis Picabia. En 1922 Arp y Ernst se unieron al
circulo parisino de Tzara.

Ball explica: “Dad& significa en rumano si, si. En francés, mania y también
caballito de madera. En aleman es simbolo de la ingenuidad estupida y de apego
paternal al cochecito para bebés”. El dadaista quiere abrir los compartimentos
semanticos convencionales y revolver sus contenidos. Se atribuye el derecho de
inventar nuevas capas de sentido y de sinsentido.

Dada era, en el sentido mas amplio del término, una concepcion del mundo, un
proyecto de mundo. En este movimiento se impone con constante intensidad no sélo el
rechazo del canon de los clichés de la civilizacion. No solo la idea, alimentada por la
conciencia apocaliptica de la catastrofe de la guerra, de que con el arte aferrado a las
convenciones del cuadro de caballete Unicamente se puede abarcar una porcién, un
fragmento de la realidad. Se impone también la decisidbn de hacer tabla rasa, de
desnudar todas las frases, de remontar el arte a su hora cero, a aquel estadio en el que
aun no puede diferenciarsele de todo el “registro de manifestaciones vitales humanas”.

El dadaismo no dej6 ninguna “obra de arte total” que preservara
apotedsicamente sus ambiciones. Cuanto mas se internaba en la vida y mas queria
disolverse en la realidad real, mas evidente resultaba que la concepcion dadaista del
mundo no podria ir mas alla del fragmento. Probablemente la sintesis se contradecia
incluso con el rasgo fundamental, expansivo y deslimitador del movimiento. Una mirada
estrecha, puramente historico-artistica, llegaria a la conclusion de que soélo Arp, Ernst y
Schwitters estaban en condiciones de trasladar la concepcion dadaista del mundo del
arte, sin traicionarla ni desvirtuarla. Pero la contribucién del movimiento no se encuentra
alli, sino en su dindmica innovadora, en su heterodoxo gusto por la experimentacion.

Collage (Arp) Resultado de una Larga Experiencia (Ernst)

El Surrealismo. Su causa inmediata fue la descomposicion, en 1922, del circulo
dadaista de Paris. De este circulo, cargado de desaveniencias, surgid el grupo de
Breton. En 1924 incluia, ademas de Aragon y Soupalt, a los poetas Eluard, Péret,
Desnos, Vitrac y Crevel, y a los pintores Picabia, Man Ray, Ernst y, hasta el punto en
gue puede ser considerado dentre de esta categoria, a Marcel Duchamp.

Entre los estimulos espirituales mas fuertes de Breton se encontraba su contacto
con Apollinaire; la personalidad de Duchamp, a quien debia el mas reciente significado
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cientifico de las cosas, la especulacion filosoéfica y el impetu poético; el psicoanalisis de
Freud, a cuyo fundador visito en Viena en 1922; y la pintura metafisica, que el italiano
Giorgio de Chirico iniciara en torno al afio 1915 junto a Carra.

En 1924, Breton, a partir de entonces lider espiritual y coordinador del
movimiento, publicé el primer Manifiesto Surrealista. Un afio después participaron en la
primera exposicion colectiva del surrealismo los siguientes artistas: Arp, De Chirico,
Ernst, Klee, Man Ray, Masson, Mir0 y Picasso. En 1926 se inauguré la galeria
surrealista. En 1927 entré en el movimiento Yves Tanguy, y en 1930 se sumé Salvador
Dali.

La posicion de partida de los surrealistas, es tratar de superar todas las
antinomias del pensamiento y de la experiencia, fusionar todas las categorias
fragmentadas de la percepcién y de la conciencia (en suma, establecer una realidad
mas amplia, buscar un “grado del espiritu”, “desde el cual lo real y lo imaginario, el
pasado y el futuro, lo elevado y lo inferior, lo comunicable y lo incomunicable, dejen de
ser percibidos como opuestos.

Ya desde su nombre, el surrealismo guarda relacion con el realismo. Y no una
relacion de oposicion, sino de ampliacion. La palabra no ha de entenderse como un
“mas alla de la realidad”, sino como una superrealidad (surréalité) en la que se funden
“los dos estados, aparentemente opuestos, que son el suefio y la realidad”.

Para los surrealistas, el suefio no es algo opuesto a la realidad, sino el principal
instrumento para comprenderla. El suefio entra mas de cerca, demuestra ser un
“espacio abierto para todo lo permitido, valido en el mundo”. Si el surrealismo se confia
a la fuerza de ley del suefio, es porque en la experiencia del suefio tiene asegurada
esta totalidad no fragmentada que permite al hombre satisfacerse con todo lo que le
viene al encuentro. El surrealismo lleva a un nuevo extremo uno de los ideales mas
importantes de la modernidad: el deseo de originalidad y autenticidad.

Dado que el surrealista ve en cada manifestacion vital un medio de expresion,
despoja al artista de uno de sus privilegios fundamentales, y coloca a éste y a su obra
al nivel de cualquier realizacion vital. Y, dado que el automatismo psiquico puede
transmitirse de cualquier manera, degrada al arte a ser uno de esos muchos modos de
transmision. Esta posicion extrema, en la que la “vida” sustituye al “arte” se sirve de la
escritura automatica, de la curva del trazo espontaneo y el objeto hallado.

El surrealista no pretende inventar un antimundo imaginario para contraponerlo al
verdadero. Antes bien, quiere apoderarse de las realidades experimentales asequibles
al ser humano (apoyandose en las fuentes de conocimiento del suefio, de la libre
asociacion, de la eleccion de objetos, del automatismo) y apoderarse de ellas en toda la
extension que le sea posible.

Los primeros cuadros surrealistas son duros y secos, descuidan la composicion y
la técnica, como si no quisieran que el estimulo estético o las hazafas formales los
desviaran de la comunicacidén objetiva del contenido. Mas adelante, Dali llevo este
sobrio precisionismo a un “naturalismo surrealista”, que hacia alarde de una estupenda
destreza artistica. El intento de Dali de fijar “imagenes oniricas en la asi llamada
trompe-l'oeil se sirvid de una “técnica retrograda’, y condujo finalmente a un
academicismo vanidoso que volvié a entronizar aquello de lo que el surrealismo queria
liberar a la pintura: los prejuicios estéticos y la pincelada minuciosa, que ahoga toda
espontaneidad.
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Los surrealistas “extrajeron” de la “alacena de la materia” las formas de
encarnacién que se encuentran entre la gran abstraccion y el gran realismo, entre la
ausencia de forma que se representa a si misma y proviene del automatismo psiquico,
y la mas sélida materia del objet trouvé. Sus pretensiones sintéticas aspiran a la
concidentia oppositorum, a la que ya Kandinsky habia aludido al hablar de los dos
caminos “que finalmente conducen a un solo objetivo”. Esta es realmente la premisa de
la “vision del mundo” surrealista, pues dado que en la “superrealidad” han de
desaparecer todas las antinomias, ha de desaparecer también la oposiciéon entre lo
abstracto y lo concreto.
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LAS FORMAS SIMBOLICAS DEL ARTE MODERNO

Liberada de la reproduccion ilusionista-materialista del mundo fenoménico, la
obra de arte se espiritualiza, recupera la categoria de portadora de simbolos, abre
horizontes semanticos mas alla de sus contenidos objetivos y formales (pero a través
de éstos). Cuando Van Gogh pinta raices, no lo hace meramente para reproducir un
contenido objetivo empirico conocido por todos, sino para crear una metafora que
ilustre su manera de sentir la “lucha de la vida’. Y cuando mezcla colores
complementarios no esta pensando Unicamente en un proceso quimico que haga surgir
una determinada superficie coloreada, sino que pretende expresar con ello un acto vital,
el “amor de dos amantes”.

Mientras que la volicion artistica mimética adecuaba los contenidos formales a
los contenidos objetivos y se daba por satisfecha con el valor propio de éstos y aspiraba
a expresarlos de manera univoca e inequivoca, en la creacién de Van Gogh, Gauguin,
Seurat y Cézanne se produce una toma de conciencia trascendental sobre las multiples
zonas semanticas tanto de los contenidos objetivos como de los contenidos formales.
Ambos han de evocar sustancia extrafigurativa: las lineas y los colores no sélo
reproducen un exterior, sino que representan metaféricamente un interior. Y una raiz es
mas que un hecho empirico, es una representacion y una alegoria de la concepcion que
tiene el pintor del conflicto vital.

Fue precisamente la intensa investigacion del poder propio de los contenidos
formales lo que llevo a los cuatro patres del siglo XX a la consideracion de que este
poder propio, desligado de la reproducciéon del mundo sensorial segun los criterios
ilusionistas, podia abrirse a interpretaciones y contenidos no figurativos, y, en
consecuencia, requeria una nueva justificacion simbdlica. Desde la perspectiva del siglo
XX, esto significa: cualquier contenido objetivo y cualquier contenido formal esta
cargado de significado, es decir, es polisémico.

En la misma época, en torno al 1910, se intentan alumbrar nuevas posiciones, se
intenta conquistar nuevas posibilidades. Esto conduce a la polarizaciéon del gran
realismo y la gran abstraccién. Renunciando a la intervencion de la accion formal
Duchamp demuestra con sus ready-mades el trasfondo y la polisemia del objeto
cotidiano, pero, al mismo tiempo, también la cosificacion extrema del contenido objetivo,
que retorna al objeto tridimensional, es decir, al punto de partida del que arrancaba el
acto configurador mimético.

En los ready-mades de Marcel Duchamp, el contenido objetivo, que hasta
entonces habia sido lo concreto de la obra de arte, se convierte en un signo subyacente
y significativo, en un emblema que no se agota en su efectividad material y Gtil (en una
alusion, pues, y en el sentido de Schleiermacher en un simbolo, en donde puede
reconocerse “otra cosa”.

Méas o menos al tiempo Kandinsky postula otro aspecto de la cosificacion de la
obra de arte: la equivalencia entre los medios formales “abstractos” y los objetos
tridimensionales. Esto implica que los materiales, al ser despojados de su finalidad,
pueden introducirse en el cuadro como contenidos formales, y, al mismo, funcionar
como expresion de contenidos objetivos.

Kandinsky puso a disposicion del artista, como elemento formal, toda materia,
desde la mas “dura” hasta la que solo tiene una existencia bidimensional (abstracta).
Asi formalizado, lo concreto se convierte en abstracto. La cosa, en signo. Al mismo

51



tiempo, la equivalencia afirmada por Kandinsky desata un proceso opuesto: los
elementos tradicionales formales del cuadro, bidimensionales adquieren cualidades de
cosa. Si se libera a la linea de sus funciones practicas-utiles, ésta se vuelve
completamente ella misma, y los contenidos originales e inherentes a ella (ocultos por
los adquiridos posteriormente) surgen puros y sin velos. Tan pronto “se libera a una
linea de su objetivo de representar una cosa y empieza a funcionar ella misma como
cosa, su sonido interior deja de ser debilitado por funciones secundarias y adquiere
toda su energia interna”.

Si se reconoce que el resultado final de la cosificacion no es otro que la
espiritualizacién de la materia, entonces se llega con Kandinsky a la conclusién de “que
la pura abstraccion también se sirve de cosas que conducen su existencia material, al
igual que el puro realismo”. Por este motivo, se ha insistido una y otra vez (el primero
fue Van Doesburg, en 1930) en llamar arte concreto al que renuncia a la reproduccion
de contenidos percibidos, para asi subrayar el caracter autonémico no derivado, al que
no hace justicia al termino “abstracto”.

Se trata, pues, de situar las formas simbolicas del arte moderno (entendemos
como tales las diversas modalidades de la cosificacion) en un marco histérico mas
amplio. El intento de interpretar los dos grandes “proyectos universales” de los afios
veinte como dos caminos que parten de un mismo punto para alejarse luego en
direcciones opuestas pero sobre un mismo eje, puede basarse en un primer momento
en una serie de puntos concretos de contacto. Asi, por ejemplo, en el credo politico:
ambas corrientes tenian un ala comprometida que se identificaba con los objetivos de
una extrema izquierda y se creia obligada a actuar al servicio de la transvaloracion
comunista de todos los valores.

El enemigo comun era la burguesia y el arte de salén cultivado por esta. La
rebelibn pasaba por el camino de la provocaciéon. La vanguardia rusa de los primeros
afios de la guerra, que mas tarde acuiaria la doctrina constructiva, mostraba una
conducta desenfrenada que en nada le iba a la zaga de los dadaista de Zurich.
También habia contactos personales y a través de publicaciones.

Hablabamos de dos caminos opuestos que partian de un punto comun. Este era:
insatisfaccion por el papel ornamental e idealizador de la obra de arte, pretension de
dar un nuevo sentido a la accion creadora, integrandola en la vida. Se pone en duda la
soberania del divino artista y la especializacion del elevador de cuadros. Se desprecia
el arte que se pone a disposicion de las exhibiciones artisticas de los museos y de las
exposiciones, pagando su pedestal con prostitucion.

La pretension de conquistar la vida, de penetrar y dominar creativamente la
civilizacion moderna, hace surgir dos proyectos universales: el uno emprendido por los
dadaistas y los surrealistas, se dedica con una firmeza mistico religiosa a derribar la
fachada de la razoén y del ordenamiento del mundo en categorias acufiado por ella. El
otro, defendido por De Stijl, los rusos y la Bauhaus, prepara un final al concepto
tradicional de arte en tanto que no expone al arte a ser sometido por la vida, sino que
entrega la totalidad de la vida, la naturaleza y el mundo de los objetos y los aparatos
creados por el hombre a la intervencion ordenadora de la configuracién formal.

Tanto el surrealismo como la Bauhaus los dos principales exponentes de estas
dos tendencias no se aferran a determinadas convenciones expresivas, sino que dan
cabida a todas las variedades del contenido objetivo autonomo y del contenido formal
autonomo.
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Asi pues, si el surrealismo extiende la totalidad de la vida hasta las
profundidades del inconsciente, la otra faccion intenta ordenar esa misma vida a través
de las didfanas coordenadas de la conciencia. Si bien esta concepcion instrumental de
la actividad artistica condujo en ambos casos a posiciones extremas, que anunciaron
incluso clamaron la muerte del arte, el registro histérico de los hechos muestra que
tanto los surrealistas como los miembros de la Bauhaus crearon obra de arte, obras de
arte para las que era imprescindible este pathos antiartistico pues él destruia la
concepcion tradicional del arte en la medida en que legitimaba al artista para avanzar
hacia nuevas dimensiones de la forma y del contenido.

El @mbito de accion trazado por los dadaistas y surrealistas, por un lado, y por
los constructivistas y miembros de la Bauhaus, por otro, otorgé nuevos limites a los
polos de la “simple imitacion” y del “estilo”. Como “simple imitacion” han de entenderse
ahora dos cosas. Por una parte es (en el sentido tradicional de la expresion) la
reproduccion de contenidos percibidos, esto es de una realidad factica exterior
preexistente. Sin embargo, esta ya no es reproducida desde una orientacion
perspectiva ni se la somete a los medios de la ilusién plana, sino que se la deja en su
modo de ser material y palpable. El resultado de este procedimiento que se dirige
preferentemente a elementos insignificantes y futiles de la realidad, son los collage, los
montajes, los ready-mades, y los objet-trouveés, elementos esenciales de la imitacién de
la realidad practica desde el Renacimiento, pero que evita pasar por la elaboracion
artistico-subjetiva de esa realidad, en tanto que deja hablar por si mismos a los hechos
tridimensionales en su estado original.

Pero ain hay otro tipo de “simple imitacion de la naturaleza”. Esta no se extiende
a la casual y desordenada preexistencia de los objetos, o sea de contenidos
perceptibles, sino a la no menos casual y desordenada zona de los contenidos de la
conciencia. En otras palabras: aquel gran ambito de lo natural en el hombre, a aquello
que esta gobernado por suefios, instintos, intuiciones y deseos. El surrealista aspira a
reproducir estos contenidos de la conciencia, a menudo ocultos y soterrados, con
incondicional objetividad. Aunque se sirve del cuadro sobre lienzo, pretende en primer
lugar desnudar y exteriorizar totalmente sus impulsos, recuerdos e ideales.

Un registro tan amplio de lo “natural” como el que emprenden los surrealistas no
se extiende Unicamente a los datos arbitrarios e incoherentes del mundo exterior sino
que también intenta liberar las laberinticas estructuras del mundo interior privado, y a
partir de los “embrollos internos y externos de la realidad” conquistar una
sobrerrealidad, una “surrealidad” en la que los estados contradictorios del suefio y la
conciencia constituyen una unidad.

Los constructivistas defienden categoricamente la disciplina y la objetivacién de
la accion formal, pero, al mismo tiempo, también su omnipotencia. La actividad
conformadora ha de abarcar desde el objeto cotidiano hasta la planificacion de la
ciudad y del paisaje, extirpar del ambiente humano lo natural con sus impredecibles
cambios y colocar en su lugar el “estilo”. El indiscreto exhibicionismo psiquico es
rechazado a favor de un lenguaje formal objetivo e impersonal, al tiempo que se evita la
tentadora compafia del azar.

Asi como lo “natural” de los surrealistas ha de entenderse de un modo mas
amplio y elemental que la “naturaleza” en reproduccién detallada se ocuparon los
pintores de la “simple imitacion” asi también la concepcion constructivista del estilo es
mas exenta y universal que la de los clasicistas y formalistas.
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La estetizacion y la musealizacién se producen en el otro extremo. Los limites
entre realidad artistica y extraartistica se han vuelto inciertos. En nuestros museos de
are podemos encontrar tanto el botellero de Duchamp como la silla Rietveld, un objet-
trouvé de Miré6 como una maceta plana de Aalto o una lampara de mesa de Bill. Hay
que tener siempre en cuenta que el exterior de estas cosas contiene un interior, alude a
algo mas, posee un caracter simbolico: en el objet-trouvé esta cifrado el mundo
fenoménico, dirige nuestra atencidon hacia una porcion de realidad recogida
arbitrariamente y que hasta entonces no habia sido apreciada.

Si se vuelve a liberar a estos objetos de su extrafiamiento simbalico, se insertan
en el repertorio de la realidad cotidiana sin el menoscabo de su contenido simbdlico
latente. De ello se infiere que practicamente toda estructura del mundo fenomeénico
puede adquirir un caracter simbdlico “cuando se la aparta de su sentido (de su sonido
interior) represor exterior practico y atil”.

Como consecuencia de esta concepcion pansimbdlica del universo (de cuya
aprobacion depende nuestro dialogo con el arte del siglo XX, el objeto artistico, una
cosa entre cosas, adquiere una estrecha relacién de proximidad con todos los demas
objetos), todos los objetos, tanto los artisticos como los no artisticos, tienen en comun
el hecho de ser concebidos como encarnaciones de materiales de “ideas”.
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