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LA MÚSICA COMO TEXTO Y OBRA 
 
 Poiesis, entendido de acuerdo con la sobriedad griega, no significa más que 
producir y praxis significa actuar. Cuando Herder llama música arte “energética” quiere 
decir con ello que es esencialmente acción (energeia), no obra (ergon). 
 La idea de que la música es una suma de obras, idea firmemente enraizada 
desde hace más de un siglo y medio, es al parecer algo sobreentendido. Sus inicios se 
remiten al siglo XVI. En su tratado Musica de 1537, el cantor Nicolaus Listenius, que 
había estudiado en Wittenberg y estaba bajo la influencia de Melanchthon, hacía figurar 
la composición como poiesis. De la musica practica, de la actividad musical, separaba 
una musica poetica consistente en hacer y producir: un trabajo mediante el cual se saca 
algo a la luz, que incluso tras la muerte del autor representa una obra completa y 
existente por sí misma. La idea de Listenius de que la música es un opus absolutum, 
una obra en sí misma, al margen de su representación sonora no penetra sin embargo 
en la conciencia del “conocedor y aficionado” hasta el siglo XVIII. 
 La música es transitoria, pasa de largo en vez de resistir la observación. Y 
debido a su esencia efímera, huidiza, Adam de Fulda la concibió en 1490 como 
“meditatio mortis”. Ciertamente concede Hegel a la obra de arte musical el principio de 
una diferenciación entre sujeto que disfruta y obra objetiva. Pero no se eleva esa 
oposición, como en las artes plásticas, a una existencia exterior perdurable en el 
espacio sino que por el contrario, su existencia real se desvanece en su propio 
transcurrir temporal inmediato. Lo audible se experimenta no como algo que se nos 
presenta delante, sino como suceso que nos envuelve y penetra, en lugar de guardar 
distancia con respecto a nosotros. 
 Por otra parte, sería erróneo negarle rigurosamente una objetividad que existe 
por sí misma. También la música es, de forma análoga a una obra plástica, un objeto 
estético, objeto de contemplación estética. Sin embargo, su objetualidad se muestra 
más de forma indirecta que inmediata, no en el momento en que la música suena, sino 
sólo cuando el oyente, al final de una composición o de una parte de la composición, se 
vuelve a lo pasado y se lo re-presenta como un todo cerrado. 
 En tanto que forma, dicho sea a modo de paradoja, la música alcanza su propia 
existencia real precisamente en el momento en el que ya es pasado. Retenida todavía 
en la memoria se sitúa a una distancia que no tenía en su presencia inmediata. Y en la 
distancia se constituye como algo abarcable, como forma plástica. Espacialización y 
forma, regresión y objetualidad se relacionan de forma correlativa. Lo uno es punto de 
apoyo y requisito de lo otro. 
 El significado musical, a diferencia del significado del lenguaje, no se puede 
desligar, o sólo en muy pequeña medida, del hecho sonoro. La composición necesita, 
para ser musicalmente real, la interpretación sonora. El significado de la musica se 
podría definir (en una burda simplificación que descuidaría su carácter emocional) como 
una suma de relaciones entre los sonidos que componen una obra. Relaciones y 
funciones tonales, empero, son un tercer aspecto junto a y más allá de la notación y de 
su realización sonora, un aspecto que se sitúa por encima de ambas. La circunstancia 
musical de que los acordes de sol mayor y do mayor actúan como dominante y tónica 
formando una cadencia, un punto de reposo, no está contenida ni en la notación ni en el 
hecho sonoro como tal. El significado musical es “intencional”. Existe sólo en cuanto 
que un oyente lo ha captado. 
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 La carencia de función o la autonomía de la obra de arte musical, la 
emancipación de los fines externos, sin embargo, no significa una ruptura tan radical 
con la tradición de la música funcional como hace suponer la acritud de las polémicas 
que intentaban establecer el concepto moderno de arte. Los objetivos se 
“desvanecieron”, se hicieron inservibles y a la vez se asumieron en el interior de las 
obras. Los rasgos que originariamente habían sido imprimidos desde fuera a un género 
musical, se transformaron en propiedades inmanentes. La función de la polonesa o de 
la mazurca como música de danza aristocrática o danza rústica se les queda adherida 
también después de su utilización como piezas de concierto. En el caso de Chopin, 
como coloración emocional e imagen de la memoria o de la imaginación de viejas 
fiestas. 
 En la antigua música funcional, la obra era en primer lugar ejemplo de un género, 
a cuya tradición se añadía como el individuo en una sucesión de generaciones que 
pasa por encima de él y le sobrevive. La obra no formaba un todo aislado y cerrado, 
una individualidad que descansa en sí misma, sino que más bien expresaba un tipo de 
cuya sustancia histórica, desarrollada durante decenios o incluso siglos, se nutría y que 
tenía que establecer una relación con el oyente para que pudiera entenderse. Para una 
pieza musical que lleve el título de barcarola es al menos tan importante, como observó 
Ernst Bloch, que represente de forma manifiesta el tipo de barcarola como que sea una 
obra individual con rasgos bien definidos e irrepetibles. 
 Pero desde finales del siglo XVIII el género pierde rápidamente sustancialidad. 
En la barcarola de Chopin, aunque también se evoque la imagen de Venecia, lo 
particular, lo irrepetible, es más esencial que los rasgos generales que comparte con 
otras piezas del mismo nombre. El concepto de género ya no está preestablecido en las 
obras particulares, sino que palidece en un concepto general abstracto, extraído con 
posterioridad de estructuras individuales que finalmente en el siglo XX sólo con 
violencia son sometibles a un género. 
 
 
 
TRANSFORMACIONES DE LA ESTÉTICA DEL SENTIMIENTO 
 
 La idea de que el objetivo de la música es representar y causar afectos es un 
tópico cuyas raíces en la historia no son menos profundas que las de la tesis contraria 
según la cual la música es matemática sonora. 
 No obstante, la teoría de los afectos, por mucho que destaque el efecto de la 
música, el movimiento del ánimo, presupone implícitamente una interpretación en 
primer lugar objetiva y objetivizante de los caracteres emocionales musicales. La 
convención musical del siglo XIX de hablar de “expresión o “estado de ánimo” es, por 
cuanto se refiere a la música anterior a la mitad del siglo XVIII, confusa y equívoca. El 
término “expresión” hace pensar en un sujeto que está tras la obra y que habla de sí 
mismo en el “lenguaje sentimental” de la música. El término “estado de ánimo” hace 
pensar en un complejo de sentimientos en el que el oyente se sumerge vuelto sobre su 
propia condición. Pero los caracteres sentimentales de la música como ha mostrado 
Kurt Huber se conciben en primer lugar como algo objetivo. La impresión de lo grave, lo 
sombrío, o la lánguido se atribuye de forma arbitraria a la estructura sonora misma 
como propiedad. En una percepción libre de prejuicios el motivo melódico no expresa 
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en primer momento languidez, ni sitúa al oyente en un estado de ánimo lánguido, sino 
que aparece por sí mismo como lánguido. Es más tarde, si acaso, cuando la impresión 
emocional objetiva se experimenta como estado o se interpreta como signo: tanto el 
paso a un estado de ánimo, que el oyente siente como propio, como la idea de que el 
carácter emocional es expresión de una persona, de un sujeto situado detrás de la 
música, son secundarios. 
 La teoría de los afectos de la Antigüedad y de la Edad Media no sería por tanto 
una “estética de la expresión”. Los afectos, como formula Isidoro de Sevilla, son 
“movidos”, es decir, “repercutidos”, no “manifestados”. Y también la fórmula 
convencional en el siglo XVII y principios de XVIII según la cual el fin de la música es 
“affectus exprimere” se malentendería si al hablar de “expresión” se pensara en 
manifestación de la excitación emocional del compositor o del intérprete. Los afectos se 
representaban, se retrataban, pero no se “extraían del alma”, no se exprimían desde el 
interior agitado. 
 Los efectos maravillosos que en la Antigüedad partían de la música, suscitaron la 
envidia de los humanistas italianos de los siglos XVI y XVII, cuya veneración por los 
antiguos les prohibía el pensamiento consolador de que la intensidad no pocas veces 
se tiene que pagar con primitivismo. Los sonidos, entendidos como estímulos en 
sentido fisiológico-psicológico, desatan reflejos, excitan sentimientos que el oyente no 
objetiviza, sino que percibe inmediatamente como los suyos propios, como intromisión 
en su estado anímico. El oyente se siente expuesto a la música, en lugar de mantener 
la distancia estética ante ella. 
 En las investigaciones y especulaciones estético-médicas que desde la 
Antigüedad se han ocupado de aclarar los “maravillosos efectos” de los sonidos, ha 
sido el concepto de movimiento el que ha proporcionado la conexión entre la música y 
afecto o ethos. Los movimientos de los sonidos desatan por simpatía los del alma (un 
alma que a veces se representa bajo la imagen de un instrumento de cuerda) y se 
hallan sometidos a las mismas leyes que los estímulos psíquicos. 
 La estética de la imitación del siglo XVIII, de la cual Charles Batteux ofreció la 
versión más rigurosa y eficaz, entendía la expresión musical de los afectos como 
representación, descripción de pasiones. Al oyente le corresponde el papel del 
espectador relajado, del observador que juzga sobre la semejanza o desemejanza de 
una pintura. Ni el oyente se halla expuesto él mismo a los efectos representados 
musicalmente, ni tampoco el compositor revela su agitado interior en una manifestación 
sonora de la que espera el asentimiento, la “simpatía”, del oyente. 
 La idea de que los sonidos son “signos naturales” de las emociones, una 
concepción que desde Dubos dominaba la estética musical, facilitó la transición del 
principio de representación al principio de expresión. La teoría de la imitación, que 
asignaba al compositor un papel de sereno observador, fue rechazada como teoría de 
miras estrechas y trivial por Carl Philipp Emanuel Bach, Daniel Schubart, Herder y 
Heinse. El compositor no ha de retratar pasiones, sino (como Schubart expresa en un 
lenguaje tan drástico como la opinión expresada) “expulsar su yo en la música”. Sólo el 
que se vuelve hacia sí mismo y crea desde su propio interior es “original”. El principio 
de originalidad requiere no la mera novedad, sino también y sobre todo que una obra de 
arte sea “verdadero desbordamiento del corazón”. 
 Decir que la música es o debe ser un “desbordamiento del corazón” corre el 
peligro de convertirse en justificación y excusa de un diletantismo entusiasta que 
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considera sus insuficiencias técnicas compositivas como ventaja en lugar de sentirla 
como carencia. 
 En primer lugar, la indicación de que un determinado pasaje ha de tocarse 
“expresivamente”, “con espressione”, no habría de confundirse. Las indicaciones 
relativas a la técnica de interpretación no son confesiones estéticas. 
 En segundo lugar, un oyente que pregunta por la realidad biográfica que él 
sospecha que se ha introducido en una pieza musical, se comporta de forma trivial y al 
margen de la estética. La expresión musical no hay que relacionarla inmediatamente 
con el compositor en tanto que persona real. También los “expresionistas” extremos del 
siglo XVIII, Daniel Schubart y Carl Philipp Emanuel Bach, cuando “se expresaban a sí 
mismos por medio de la música”, mostraban no su persona privada empírica, sino su 
“yo inteligible”, análogo al “yo lírico” del poeta. 
 En tercer lugar, la disputa sobre el derecho estético que corresponde o no al 
goce “patológico” de la música, como Eduard Hanslick lo llamó con desdén, no sería tan 
violenta y desconcertante si los disputantes tuvieran una conciencia más clara de la 
diferencia entre composición e interpretación. La estética de la expresión del siglo XVIII, 
la máxima de que un músico “no puede conmover a los demás a no ser que el mismo 
esté conmovido” (CPE Bach) sin duda ha de entenderse ante todo como teoría de la 
ejecución musical. En el caso de Bach, como atestiguan sus contemporáneos, su 
interpretación al clavicordio era tan decisiva para el efecto de sus sonatas y fantasías, 
que la partitura se convertía sólo en transmisora de esquemas abstractos. 
 Ya lo físicamente íntimo que a través de la punta de los dedos imprime el 
estremecimiento interior directamente a la cuerda o que mueve el arco o que en el 
canto, incluso, se torna espontáneamente sonoro, permite en la realidad que se vierta la 
disposición de ánimo del modo más personal en la ejecución musical. Aquí, una 
subjetividad se vuelve directamente efectiva, sonando en sonidos, y no sólo formando, 
mundo, con ellos. 
 Si la música aspira después, como el lenguaje, a ser elocuente y expresiva (y el 
principio de expresión es desde el siglo XVIII el agente de su historia), entonces tiene, 
por una parte, que traducirse en fórmulas que permitan su comprensibilidad. Por otra 
parte, la expresividad, como “desbordamiento del corazón” y expresión del propio 
interior, implica apartarse de  todo lo acostumbrado y rutinario. Bajo el dominio del 
principio de originalidad cayó sobre los tradicionalistas, por muy insustituibles que 
fueran para la cultura musical, el veredicto de no ser más que imitadores y epígonos. 
 Si bien la expresión, como algo subjetivo, es irrepetible, también se entrega a la 
necesidad de fijarse para ser clara. En el momento en que la expresión se realiza en 
una existencia palpable renuncia a su esencia. Pero precisamente en su dialéctica, el 
principio de expresión ha sido determinante para un conciencia histórica y para una 
actividad en la que las tendencias conservadoras y progresistas se condicionan 
mutuamente. 
 
 
 
EMANCIPACIÓN DE LA MÚSICA INSTRUMENTAL 
 
 La música que más tarde se llamaría “absoluta” para expresar que se trataba de 
la música propiamente dicha, vuelta sobre sí misma, todavía en el segundo tercio del 



 6

siglo filosófico e ilustrado, antes de los triunfos de los músicos de Mannheim en París, 
no sería tomada en serio, e incluso los intelectuales se contarían entre sus detractores 
y la rechazarían como ruido inanimado y sonido vacío. La música instrumental, mientras 
no obtuviera un sentido comprensible mediante un programa, estaba considerada como 
algo que no decía nada, sin elocuencia. 
 La ausencia de palabras exigía una justificación, a pesar de que la emancipación 
de la música instrumental del modelo de la música vocal databa de un siglo y medio 
atrás y que su significado ya había sido reconocido por el cantor de Sto. Tomás, Seth 
Calvisius. La música instrumental, según Mattheson, se diferencia de la música ligada a 
un texto no por su finalidad, sino sólo por sus medios, que al ser más escasos aparece 
como la más difícil de las artes. 
 Los representantes de la estética de la imitación de principios y mediados del 
siglo XVIII, el Abate Dubos y Charles Batteux, que habían intentado reducir todas las 
artes a la verdad una e indivisible de que el arte es mímesis, consideraban la musica 
vocal como imitación de la inflexión del habla, y la música instrumental como pintura 
sonora. 
 Precisamente en la música absoluta, considerada hacia 1750 como “mecánica”, 
se descubre lo “poético”. El vuelco hacia lo opuesto no podría ser más radical. Y el 
entusiasmo es tan impulsivo y generoso que aún compositores más modestos que 
Haydn podían nutrirse de él. De la música instrumental resuena para los 
entusiastas un sánscrito secreto, un lenguaje originario del género humano. La 
“sorpresa” que deja vacío el corazón se ha convertido en una estupefacción metafísica 
sobre el “prodigio del arte de los sonidos”. 
 Situarse en un determinado estado anímico o elevarlo más allá de lo terrenal, 
esa es la esencia de la musica instrumental, lo opuesto a dibujar imágenes sonoras o 
delinear caracteres, lo opuesto por tanto a los métodos compositivos en los cuales la 
estética de principios y mediados del siglo XVIII veía la única justificación posible para 
la despreciada música sin texto. 
 Se intentaba, para no tener que renunciar a la estética corriente, encontrar 
programas esotéricos en las sinfonías de Beethoven, en vez de comprenderlas como 
testimonios de la transición hacia la hegemonía de la música instrumental. Los filósofos 
del siglo XIX, musicalmente profanos, que se cruzaban con el profesional con un 
sentimiento mezclado de vergüenza, ante unos conocimientos de difícil acceso, y 
sospecha de que los músicos eran unos ignorantes, se inclinaban, no pocas veces, a 
aferrarse a la superioridad de la música vocal contra las tendencias compositivas de la 
época. Observaban la música instrumental, tanto la esotérica como la popular, con 
desconfianza: la esotérica porque “en nada concierne al gusto humano general del arte” 
(Hegel), cuya formulación era cosa de la filosofía. La popular porque provocaba un 
divagar en estados de ánimo y fantasías considerado como vulgar y veleidoso. Para la 
censura estética, de forma semejante que para la censura moral, resultaban 
sospechosas las ensoñaciones. Y para reprimirlas se elogiaba la bien perfilada música 
vocal. 
 La opinión de que la música instrumental es imperfecta y que exige un 
complemento mediante palabras es, en el sistema hegeliano un aspecto parcial de una 
dialéctica según la cual la música pierde como arte lo que gana como música, y pierde 
como música lo que gana como arte. 
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JUICIO DEL ARTE Y JUICIO DEL GUSTO 
 
 El juicio que afirma que una secuencia de sonidos es “perfecta” como tema de 
una fuga o de una sonata no implica que tal secuencia pertenezca a las melodías que 
provocan el epíteto “bello”, o su forma reducida, “el ¡ah! y el ¡ho! del corazón”. Y, al 
revés, una melodía puede sentirse y juzgarse como bella sin que el oyente que la 
disfruta, y expresa el agrado que le provoca, tenga la menor idea de la función formal 
que cumple, de su idoneidad como tema. Un “buen” tema no tiene por qué ser una 
“bella” melodía, y viceversa. 
 
 
 
LA DISPUTA SOBRE EL FORMALISMO 
 
 El hecho de que Hanslick, aunque intentaba determinar condiciones universales 
de lo bello musical al margen de la historia, fuese arrastrado contra su voluntad a la 
historización de sus categorías estéticas, no minimiza en absoluto el significado del 
pensamiento de que la forma en la música ha de entenderse como forma interior, como 
“espíritu que se crea desde dentro” (un pensamiento que los adversarios de Hanslick, 
atrapados en el hábito aferrado de oponer forma y contenido, no entendían o 
esquivaban. 
 Nada sería más falso, también según la convicción de Hanslick, que ver en la 
diferenciación u oposición entre forma y expresión (que supone la base de algunas 
descripciones de maneras de escuchar o de tipos de obras musicales) una alternativa 
rígida en la que un aspecto excluye o reprime el otro. Que no hay impresiones 
musicales sin matiz sentimental y que si las hubiera serían casos extremos sin 
relevancia estética es del todo evidente y también demostrable empíricamente. Aún la 
sensación de vacío, que provocan algunos études, es innegablemente un sentimiento. 
 Así la controversia entre los estéticos de la forma y los del sentimiento o de la 
expresión fue menos una discusión sobre fenómenos psicológicos que sobre normas y 
criterios estético-filosóficos. Un partidario de la “corrompida estética sentimental” tenía 
que soportar el reproche de que, en lugar de captar el objeto estético, la obra musical y 
el espíritu que ésta pronuncia, disfrutaba de su propia situación, del estado emocional al 
que la música le lleva. Por el contrario, un formalista, que aunque no negase los 
sentimientos provocados por la música si al menos dejaba de lado despreciándolos 
como extraestéticos, era considerado por sus adversarios como culpable no tanto de un 
error científico como de un delito moral: la sobriedad, que persistía en que lo bello 
musical no hay que buscarlo en ninguna otra parte más que en los sonidos, aparecía 
como una traición al entusiasmo que la música ocasiona y debe ocasionar (al margen 
del cual sea su contenido). 
 La estética etiquetada como “formalismo” por sus enemigos, sospechosa pues 
de menospreciar la música como un juego vacío que no dice nada, habría que 
caracterizarla, intentando hacerle justicia, más bien como estética de lo “específico 
musical”. 
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MUSICA PROGRAMÁTICA 
 
 Según el esquema histórico-filosófico de Hegel, el desarrollo histórico de las 
artes representa la realización de un sistema en el que la música aparece como grado 
anterior a la poesía. Para Hegel, en la esencia de la música, definida en términos 
histórico-filosóficos, se haya implícita ya la necesidad de ir más allá de sí misma. La 
música, por decirlo así, no se puede contener en sí misma, en la “interioridad abstracta” 
en la que se halla atrapada como “puro sonido”, y tiende a elevarse hacia la “unidad de 
lo poético musical”. 
 Los partidarios de la música programática, en el siglo XIX entusiastas del 
progreso, que en la conciencia de adivinar y ejecutar las intenciones del espíritu del 
mundo se sentían seguros y tranquilos, argumentaban principalmente en términos 
histórico-filosóficos. Sus adversarios lo hacían más bien en términos psicológicos. A los 
unos les parecía la música programática históricamente “necesaria”, o sea también 
posible, mientras que a los otros les parecía empíricamente “imposible” y por ende 
superflua o perjudicial. El desvarío de una especulación estética altanera que se 
extendía en la praxis compositiva como una fatalidad. 
 Lo primero que el partidario de la música programática podría objetar es que la 
imparcialidad del oyente, lo que a un psicólogo experimental buscador de las leyes 
naturales de la percepción y la asociación le parecería una ventaja, es una carencia. 
Pues uno de los objetivos que Liszt tenía en mente consistía en la mediación entre la 
música y una tradición cultural, principalmente de carácter literario-filosófico. La 
imparcialidad, la escucha ingenua, irreflexiva, es lo que había que quitarle al público 
musical. 
 El hecho de que un programa permanezca oculto, sea por convencimiento 
estético o por temor ante la crítica, está documentado en el caso de Haydn, Weber, 
Mahler y hasta en Bruckner.  
 La música programática, dicho sea de modo radical, es la música de una época 
en la que la experiencia a través de la lectura y la literatura sobre una cosa es de una 
importancia apenas menor que la cosa misma. Y el celo con que en el siglo XIX se la 
intentaba justificar, a veces incluso como objetivo, sería concebible si no se hubiesen 
entrelazado motivos estéticos y sociales. 
 Si en el siglo XX utilizar textos o imágenes como apoyo para obtener un sentido 
en la música se considera, con dudoso derecho, como signo de diletantismo o incluso 
torpeza, durante el siglo XIX el “sonido puro”, como Hegel lo llamó, se percibía de forma 
casi general como un lenguaje del que ciertamente se sentía que era elocuente, pero 
en el que una y otra vez quedaba al margen la comprensión y la seguridad del 
contenido de la música. 
 La música, sobretodo la instrumental, parecía a la gente vinculada, entre los que 
se encontraban sus detractores, como un arte sin tradición y de bajo rango, que no 
alcanzaba la poesía. 
 Liszt parece un usurpador que en nombre de la música roba lo que era posesión 
de la poesía. Su proclamación híbrida contradice el espíritu de la época, marcado por la 
supremacía de la literatura, y resulta a la vez impensable en otra época (en tanto que 
fórmula estética histórico-filosófica cuyo tono subido se basa menos en una presunción 
individual que en el lenguaje de una década señalada por la fama y el efecto inmediato 
de Hegel). El programa, que Schumann había reprobado como “algo indigno y propio 
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de un charlatán”, significaba para Liszt, el antípoda musical de Schumann, 
precisamente todo lo contrario, un medio para fundamentar la dignidad de la música 
instrumental (la aspiración a ser “cultura” y no mero “goce”, como Kant había afirmado 
con cierto desprecio). 
 La enfática pretensión del poema sinfónico (una pretensión por la cual se 
diferencia de la vieja música programática, que se contentaba con ser un divertimento) 
estaba preparada gracias a la crítica poetizante y la hermenéutica de principios del siglo 
XIX, cuya influencia en la escucha musical, e incluso en la praxis compositiva, no 
debería infravalorarse. 
 No es exagerado considerar el poema sinfónico como realización compositiva de 
un principio que ha determinado la descripción e interpretación de la música desde 
comienzos de siglo. 
 Que la historia de la sinfonía constituye una prehistoria del poema sinfónico o, 
según la teoría de Wagner, del drama musical, era el lema de los nuevos alemanes que 
se declaraban dentro del partido del progreso. Pero la modernidad representada por 
Berlioz y Liszt se oponía de manera más bien restringente al curso general de la historia 
del último siglo y medio: no desde el punto de vista técnico-compositivo, cierto es, sino 
sí estéticamente. No se puede ignorar que en el desarrollo de la escucha musical se ha 
ido imponiendo la tendencia de concebir la música vocal como instrumental. El papel 
del poema sinfónico en la historia de la emancipación de la música instrumental 
muestra dos caras: progresiva era la aspiración a carácter artístico en el sentido 
enfático que Liszt reclamaba para las obras instrumentales de Beethoven y las propias. 
Regresivo es el método con que intentaba imponerlo, recurrir a las “obras maestras de 
la literatura”, cuya transfiguración en sonidos debía garantizar que la música no era un 
arte despreciable. 
 
 
 
TRADICIÓN Y REFORMA EN LA ÓPERA 
 
 La tesis de Wagner (o de Gluck) de que en la ópera la música ha de “servir al 
drama” se acepta como algo evidente sobre lo que no es preciso discutir más (como si 
de una controversia de varios siglos no se pudiera predecir sin riesgo que sólo 
alcanzará un fin junto con el objeto que la mantiene). 
 Para la camerata fiorentina, en donde hacia 1600 se intentó reconstruir el drama 
clásico, los conocimientos históricos eran insuficientes, el espantajo arqueológico en el 
que se esforzaban, se volvió todo lo contrario: un género artístico moderno con leyes 
formales propias, leyes que, frente a los intentos de concebir la ópera como drama, han 
vuelto a imponerse una y otra vez con una fuerza apacible e inaparente, con una fuerza 
que uno puede bien aceptar como fundada en la naturaleza de la cosa misma, o bien 
despachar como peso de la convención. Si los esfuerzos en la ópera por relegar la 
música a un papel secundario apoyándose en el “verdadero drama” constituyen la 
tradición ideológica del género, también aparece como tradición real, más efectiva, la 
de un teatro “a partir del espíritu de la música”, de un teatro que para ser legítimo no 
necesita estar motivado por una dialéctica de lo trágico o lo cómico. 
 El pensamiento de que el regreso del drama clásico es la idea de la ópera, el 
origen y el fin de su historia, tiene una variante más deslucida, la tesis de que los 
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intentos de imponer un rango superior al texto frente a la música son el aspecto 
progresivo en la historia de la ópera. Los programas reformadores de los siglos XVIII y 
XIX, las polémicas de Gluck y Wagner contra una tradición a la que se reprochaba 
haberse vuelto descuidada, se basaban en el convencimiento de que el canto operístico 
era una declamación ensalzada o remitida al “lenguaje primigenio del género humano”, 
y que la música tenía que estar en todo momento asociada coherentemente al texto 
para satisfacer las exigencias del drama musical. 
 La fórmula “palabra y sonido”, aunque la autoridad de Wagner esté tras ella, es la 
ruina de la interpretación de la ópera, por decirlo burdamente. Nada es más erróneo 
que el prejuicio de que el momento dramático viene representado en la ópera por el 
texto, es decir, que una ópera resulta tanto más dramática cuantos más derechos se le 
reconocen al texto. Pues aquello que en la ópera se puede llamar su sentido dramático 
o teatral no se puede extraer simplemente del texto, sino que sólo se puede determinar 
a partir de la concordancia entre música, habla, escena y gesto, una concordancia que 
puede convertirse en una dialéctica o incluso en juego de los efectos recíprocos, en el 
que el texto desempeña a menudo un pequeño papel. 
 Bertolt Brecht cambió, ciertamente, las relaciones entre texto y música. La 
costumbre del público, sin embargo, de percibir musicalmente en la ópera de forma más 
convencional que en un concierto no la dejó intacta sino que incluso la aprovechó. 
Frente a la concepción de la obra de arte total, en la que según la intención de Wagner 
las artes individuales se compenetrarían sin contradicción cooperando en un mismo 
objetivo, opone Brecht la idea de un teatro musical en el que texto, música, gesto y 
escena se cruzan y se “enajenan”. 
 Según las sentencia de la estética popular, la música es un lenguaje universal de 
los hombres, lo que hace también una situación forjada en sonidos, como una situación 
general human. Brecht la recoge literalmente, pero la utiliza con una intención crítica. 
Cuando toma una melodía que sugiere sentimientos bellos y la enajena mediante un 
texto que denota pensamientos mezquinos, Brecht intenta demostrar que los 
sentimientos, lo general humano, son máscaras de intereses. Para poder jugar su papel 
en la obra de arte progresiva, la música, por sí misma tiene que ser precisamente 
regresiva, tan sentimental como la estética popular afirma. La disposición natural y la 
función se desunen. 
 Por otra parte no se puede negar que Schönberg, como Berg, adoptó casi 
invariablemente la idea del drama musical, es decir, el principio de que la música es un 
medio para el objetivo del drama. Así, aunque las concepciones de Schönberg sobre la 
conexión entre texto y música se hallaban atrapadas en la concepción tradicional, su 
lenguaje musical tiene un alcance mucho más vasto que lo que se esperaría de su 
propia estética operística. Y el error de que se podría despachar la música de 
Schönberg como fin del romanticismo se fundamenta probablemente en gran parte en 
el hecho de que se ha tomado su estética demasiado literalmente y su música se ha 
entendido con demasiada inexactitud. 
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DE LA FENOMENOLOGÍA DE LA MÚSICA 
 
 Según Roman Ingarden, la música que suena es un objeto “real”, la música 
anotada un objeto “puramente intencional”. Y la característica del objeto se corresponde 
con la de la estructura del tiempo. La duración de las interpretaciones individuales es un 
segmento de tiempo real, irrepetible. Por el contrario, la duración de la obra anotada es 
inmanente, determinada mediante la extensión y la sucesión de las partes, una 
duración que al igual que el “objeto puramente intencional”, a cuyos rasgos pertenece, 
no está localizada en el tiempo real irrepetible: la obra anotada no está asociada al hic 
et nunc, sino que es repetible. Así, si las interpretaciones individuales, las 
“realizaciones” de una obra, están “contenidas en el tiempo”, también se puede decir de 
la obra anotada (y lo que se quiere decir con anotación es la “obra misma”, que regresa 
idéntica en todas las interpretaciones, por muy diferentes que sean las “realizaciones” 
acústicas) precisamente lo contrario, que “contiene tiempo en si”. Y el hecho de que el 
sentido de la duración inmanente sea convertirse en real no cambia nada la diferencia 
entre las dos formas de tiempo. 
 La frase, convertida en tópico, de que la música es “estructura del tiempo” o 
“tiempo estructurado” deja abierta la cuestión sobre la unidad interior de una estructura 
sonora (una unidad de la que a veces parece que por el continuo uso de la palabra 
“Gestalt” fuera competencia exclusiva de la escuela psicológica para la cual el término 
es emblema). 
 Aunque al final de un período melódico ya no se dispone de su inicio, se es 
consciente de él hasta tal punto que la melodía aparece como una unidad, como un 
transcurso cerrado: en la imaginación musical, el final presente y el inicio pasado 
parecen más bien estar uno junto al otro, y no destacarse como una figura en primer 
plano de su fondo deslucido. Por otra parte, lo percibido inmediatamente recuerda a 
veces algo anterior, parecido o igual, separado del presente por un lapso de tiempo 
sumergido en el olvido. La continuidad y la discontinuidad de la escucha musical forman 
un engranaje: mientras las partes, que en el trascurso de la obra han ido mostrándose 
como presentes unas tras otras y que después son conservadas a través de la 
retención, se encadenan en un continuum, el recuerdo que relaciona un motivo ahora 
presente con otro dejado atrás como su regreso o variante, actúa esporádicamente y 
discontinuamente. Ambos aspectos, sin embargo, la conservación ininterrumpida, que 
presenta musicalmente el fluir del tiempo, y la conexión de lo remoto se cruzan sin 
confundirse, se condicionan y se apoyan mutuamente. Los saltos repentinos de la 
memoria con los que cuenta la técnica wagneriana del leitmotiv presuponen el 
continuum (que por otra parte rompe) como base de apoyo. Y, al revés, lo pasado, que 
se aparte de la retención inmediata, se protege de ser olvidado por completo mediante 
la recurrencia a motivos particulares, a través de los cuales se vuelve a traer a la 
memoria su entorno musical. 
 Con todo, la relación entre una variante motívica que llena el presente y el 
modelo al cual recuerda no es “visible”. Los dos motivos no están “uno junto al otro” en 
el mismo sentido en que se puede decir que la primera mitad de un período, sujetado 
gracias a la retención, se imagina en el temps space, en el que ha cuajado el temps 
durée, “junto” a la segunda mitad, ahora presente. Más bien, el modelo se capta a 
través de la variante y permanece “abstracto”. Lo recordado, aquello que como evocado 
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y hecho otra vez consciente está localizado en el presente, lleva a la vez la coloración 
del pasado del que procede. Los tiempos están entrelazados entre sí. 
 La música es y no es objetual. A diferencia del canto primitivo, sin fin, que 
aunque en realidad acaba no es conclusivo, y en el que no es predecible cuando se va 
a interrumpir, la obra musical representa una estructura cerrada de la que incluso un 
oyente que no la conozca sabe a priori que está concebida como un todo con límites 
fijos y una determinada estructuración, y así ha de ser captada. 
 La música (según una opinión común de la que nadie parece dudar) es 
movimiento sonoro. Y la experiencia de serlo constituye el punto de partida para las 
teorías de algunos estéticos musicales del siglo XX. Éstos (mitad fenomenólogos, mitad 
metafísicos) atribuyen la impresión de movimiento que surge de las secuencias de 
sonidos a una energía (“voluntad” o “fuerza”) que actúa como agente en la música y 
constituye su esencia oculta. Pero aunque parezca inevitable que en la escucha 
musical se imponga la idea de un movimiento, es difícil describirla y analizarla sin caer 
en el confuso lenguaje ofuscador en el que se mezclan consideraciones psicológicas y 
teórico-musicales con un metaforismo en parte físico en parte propio de la filosofía 
vitalista. 
 El fenómeno del movimiento está en estrecha conexión con el del espacio 
sonoro, un espacio irreal que tiene que diferenciarse por una parte del espacio real en 
el que la música, como sonido, se puede localizar y, por otra, de las concepciones 
espaciales como las que evocan el contenido de ciertas obras de música programática. 
Sin embargo, las dimensiones que constituyen el espacio sonoro, sus aspectos 
determinantes, cuyo reflejo encontramos en la vertical y la horizontal de la notación 
musical, no son unívocos ni en su esencia ni en las relaciones recíprocas ente ambas 
direcciones. No es tan obvio que las diferencias entre los sonidos son “distancias” 
imaginables en el espacio y que tiene sentido caracterizar la distancia interválica y la 
duración de los sonidos como dos “dimensiones” y ponerlas en relación una con otra, 
aunque así pudiera pensar un oyente ingenuo para el que la terminología y la escritura 
de la música europea se han convertido en una segunda naturaleza de la percepción 
sonora. 
 También resulta difícil imaginar un movimiento sin vehículo portador. Pero al 
movimiento musical parece faltarle el sustrato. Pues afirmar que es el sonido el que se 
mueve en el espacio musical sería una hipótesis cuestionable. 
 Parece que las dificultades en las que cae el intento de describir y analizar el 
espacio sonoro y el movimiento musical (dificultades que a veces dan una impresión 
laberíntica) se desenredan cuando uno parte de la hipótesis de que, en el complejo de 
las impresiones de espacio y movimiento, es el ritmo lo que representa el aspecto 
principal. El movimiento rítmico, determinado en el sistema rítmico-métrico por la 
duración, la intensidad y el carácter de los tiempos del compás, es independiente (o al 
menos puede serlo) del movimiento melódico, pero el melódico no es separable el 
rítmico. Y el hecho de que un ritmo sin secuencia de sonidos sea imaginable, pero no 
así una secuencia de sonidos sin ritmo, implica que el ritmo constituye el aspecto 
fundamental de la impresión de movimiento en la música. El tiempo, el temps durée 
compactado en temps espace, es la dimensión primaria del espacio sonoro, la 
verticalidad la segunda. 
 


