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LA MUSICA COMO TEXTO Y OBRA

Poiesis, entendido de acuerdo con la sobriedad griega, no significa mas que
producir y praxis significa actuar. Cuando Herder llama musica arte “energética” quiere
decir con ello que es esencialmente accion (energeia), no obra (ergon).

La idea de que la musica es una suma de obras, idea firmemente enraizada
desde hace mas de un siglo y medio, es al parecer algo sobreentendido. Sus inicios se
remiten al siglo XVI. En su tratado Musica de 1537, el cantor Nicolaus Listenius, que
habia estudiado en Wittenberg y estaba bajo la influencia de Melanchthon, hacia figurar
la composicion como poiesis. De la musica practica, de la actividad musical, separaba
una musica poetica consistente en hacer y producir: un trabajo mediante el cual se saca
algo a la luz, que incluso tras la muerte del autor representa una obra completa y
existente por si misma. La idea de Listenius de que la musica es un opus absolutum,
una obra en si misma, al margen de su representacion sonora no penetra sin embargo
en la conciencia del “conocedor y aficionado” hasta el siglo XVIIl.

La musica es transitoria, pasa de largo en vez de resistir la observacion. Y
debido a su esencia efimera, huidiza, Adam de Fulda la concibi6 en 1490 como
“meditatio mortis”. Ciertamente concede Hegel a la obra de arte musical el principio de
una diferenciacion entre sujeto que disfruta y obra objetiva. Pero no se eleva esa
oposicion, como en las artes plasticas, a una existencia exterior perdurable en el
espacio sino que por el contrario, su existencia real se desvanece en su propio
transcurrir temporal inmediato. Lo audible se experimenta no como algo que se nos
presenta delante, sino como suceso que nos envuelve y penetra, en lugar de guardar
distancia con respecto a nosotros.

Por otra parte, seria errébneo negarle rigurosamente una objetividad que existe
por si misma. También la musica es, de forma analoga a una obra plastica, un objeto
estético, objeto de contemplacion estética. Sin embargo, su objetualidad se muestra
mas de forma indirecta que inmediata, no en el momento en que la musica suena, sino
s6lo cuando el oyente, al final de una composicion o de una parte de la composicion, se
vuelve a lo pasado y se lo re-presenta como un todo cerrado.

En tanto que forma, dicho sea a modo de paradoja, la masica alcanza su propia
existencia real precisamente en el momento en el que ya es pasado. Retenida todavia
en la memoria se sitda a una distancia que no tenia en su presencia inmediata. Y en la
distancia se constituye como algo abarcable, como forma plastica. Espacializacion y
forma, regresion y objetualidad se relacionan de forma correlativa. Lo uno es punto de
apoyo y requisito de lo otro.

El significado musical, a diferencia del significado del lenguaje, no se puede
desligar, o s6lo en muy pequefia medida, del hecho sonoro. La composicidn necesita,
para ser musicalmente real, la interpretacion sonora. El significado de la musica se
podria definir (en una burda simplificacion que descuidaria su caracter emocional) como
una suma de relaciones entre los sonidos que componen una obra. Relaciones y
funciones tonales, empero, son un tercer aspecto junto a y mas alla de la notacion y de
su realizacién sonora, un aspecto que se sitla por encima de ambas. La circunstancia
musical de que los acordes de sol mayor y do mayor actian como dominante y tonica
formando una cadencia, un punto de reposo, no esta contenida ni en la notacion ni en el
hecho sonoro como tal. El significado musical es “intencional”. Existe sélo en cuanto
gue un oyente lo ha captado.



La carencia de funcion o la autonomia de la obra de arte musical, la
emancipacion de los fines externos, sin embargo, no significa una ruptura tan radical
con la tradicion de la musica funcional como hace suponer la acritud de las polémicas
que intentaban establecer el concepto moderno de arte. Los objetivos se
“desvanecieron”, se hicieron inservibles y a la vez se asumieron en el interior de las
obras. Los rasgos que originariamente habian sido imprimidos desde fuera a un género
musical, se transformaron en propiedades inmanentes. La funcién de la polonesa o de
la mazurca como musica de danza aristocratica o danza rustica se les queda adherida
también después de su utilizacibn como piezas de concierto. En el caso de Chopin,
como coloracion emocional e imagen de la memoria o de la imaginacion de viejas
fiestas.

En la antigua musica funcional, la obra era en primer lugar ejemplo de un género,
a cuya tradicion se afiadia como el individuo en una sucesién de generaciones que
pasa por encima de él y le sobrevive. La obra no formaba un todo aislado y cerrado,
una individualidad que descansa en si misma, sino que mas bien expresaba un tipo de
cuya sustancia historica, desarrollada durante decenios o incluso siglos, se nutria y que
tenia que establecer una relacion con el oyente para que pudiera entenderse. Para una
pieza musical que lleve el titulo de barcarola es al menos tan importante, como observo
Ernst Bloch, que represente de forma manifiesta el tipo de barcarola como que sea una
obra individual con rasgos bien definidos e irrepetibles.

Pero desde finales del siglo XVIII el género pierde rapidamente sustancialidad.
En la barcarola de Chopin, aunque también se evoque la imagen de Venecia, lo
particular, lo irrepetible, es mas esencial que los rasgos generales que comparte con
otras piezas del mismo nombre. El concepto de género ya no esta preestablecido en las
obras particulares, sino que palidece en un concepto general abstracto, extraido con
posterioridad de estructuras individuales que finalmente en el siglo XX so6lo con
violencia son sometibles a un género.

TRANSFORMACIONES DE LA ESTETICA DEL SENTIMIENTO

La idea de que el objetivo de la musica es representar y causar afectos es un
topico cuyas raices en la historia no son menos profundas que las de la tesis contraria
segun la cual la musica es matematica sonora.

No obstante, la teoria de los afectos, por mucho que destaque el efecto de la
musica, el movimiento del animo, presupone implicitamente una interpretacion en
primer lugar objetiva y objetivizante de los caracteres emocionales musicales. La
convencion musical del siglo XIX de hablar de “expresion o “estado de &nimo” es, por
cuanto se refiere a la muasica anterior a la mitad del siglo XVIII, confusa y equivoca. El
término “expresion” hace pensar en un sujeto que esta tras la obra y que habla de si
mismo en el “lenguaje sentimental” de la musica. El término “estado de animo” hace
pensar en un complejo de sentimientos en el que el oyente se sumerge vuelto sobre su
propia condicion. Pero los caracteres sentimentales de la musica como ha mostrado
Kurt Huber se conciben en primer lugar como algo objetivo. La impresién de lo grave, lo
sombrio, o la languido se atribuye de forma arbitraria a la estructura sonora misma
como propiedad. En una percepcion libre de prejuicios el motivo melddico no expresa



en primer momento languidez, ni sitia al oyente en un estado de &nimo languido, sino
que aparece por si mismo como languido. Es mas tarde, si acaso, cuando la impresion
emocional objetiva se experimenta como estado o se interpreta como signo: tanto el
paso a un estado de animo, que el oyente siente como propio, como la idea de que el
caracter emocional es expresion de una persona, de un sujeto situado detras de la
muasica, son secundarios.

La teoria de los afectos de la Antigliedad y de la Edad Media no seria por tanto
una “estética de la expresion”. Los afectos, como formula Isidoro de Sevilla, son
“movidos”, es decir, “repercutidos”, no “manifestados”. Y también la formula
convencional en el siglo XVII y principios de XVIII segun la cual el fin de la musica es
“affectus exprimere” se malentenderia si al hablar de “expresion” se pensara en
manifestacion de la excitacion emocional del compositor o del intérprete. Los afectos se
representaban, se retrataban, pero no se “extraian del alma”, no se exprimian desde el
interior agitado.

Los efectos maravillosos que en la Antigliedad partian de la masica, suscitaron la
envidia de los humanistas italianos de los siglos XVI y XVII, cuya veneracion por los
antiguos les prohibia el pensamiento consolador de que la intensidad no pocas veces
se tiene que pagar con primitivismo. Los sonidos, entendidos como estimulos en
sentido fisiolégico-psicoldgico, desatan reflejos, excitan sentimientos que el oyente no
objetiviza, sino que percibe inmediatamente como los suyos propios, como intromision
en su estado animico. El oyente se siente expuesto a la musica, en lugar de mantener
la distancia estética ante ella.

En las investigaciones y especulaciones estético-médicas que desde la
Antigiiedad se han ocupado de aclarar los “maravillosos efectos” de los sonidos, ha
sido el concepto de movimiento el que ha proporcionado la conexién entre la muasica y
afecto o ethos. Los movimientos de los sonidos desatan por simpatia los del alma (un
alma que a veces se representa bajo la imagen de un instrumento de cuerda) y se
hallan sometidos a las mismas leyes que los estimulos psiquicos.

La estética de la imitacién del siglo XVIII, de la cual Charles Batteux ofrecio la
versibn mas rigurosa y eficaz, entendia la expresion musical de los afectos como
representacion, descripcion de pasiones. Al oyente le corresponde el papel del
espectador relajado, del observador que juzga sobre la semejanza o desemejanza de
una pintura. Ni el oyente se halla expuesto él mismo a los efectos representados
musicalmente, ni tampoco el compositor revela su agitado interior en una manifestacion
sonora de la que espera el asentimiento, la “simpatia”, del oyente.

La idea de que los sonidos son “signos naturales” de las emociones, una
concepcion que desde Dubos dominaba la estética musical, facilitd la transicién del
principio de representacion al principio de expresion. La teoria de la imitacién, que
asignaba al compositor un papel de sereno observador, fue rechazada como teoria de
miras estrechas y trivial por Carl Philipp Emanuel Bach, Daniel Schubart, Herder y
Heinse. EI compositor no ha de retratar pasiones, sino (como Schubart expresa en un
lenguaje tan drastico como la opinidn expresada) “expulsar su yo en la musica”. Sélo el
que se vuelve hacia si mismo y crea desde su propio interior es “original”. El principio
de originalidad requiere no la mera novedad, sino también y sobre todo que una obra de
arte sea “verdadero desbordamiento del corazén”.

Decir que la musica es o debe ser un “desbordamiento del corazén” corre el
peligro de convertirse en justificacion y excusa de un diletantismo entusiasta que



considera sus insuficiencias técnicas compositivas como ventaja en lugar de sentirla
como carencia.

En primer lugar, la indicacion de que un determinado pasaje ha de tocarse
“expresivamente”, “con espressione”, no habria de confundirse. Las indicaciones
relativas a la técnica de interpretacion no son confesiones estéticas.

En segundo lugar, un oyente que pregunta por la realidad biografica que él
sospecha que se ha introducido en una pieza musical, se comporta de forma trivial y al
margen de la estética. La expresion musical no hay que relacionarla inmediatamente
con el compositor en tanto que persona real. También los “expresionistas” extremos del
siglo XVIII, Daniel Schubart y Carl Philipp Emanuel Bach, cuando “se expresaban a si
mismos por medio de la muasica”, mostraban no su persona privada empirica, sino su
“yo inteligible”, analogo al “yo lirico” del poeta.

En tercer lugar, la disputa sobre el derecho estético que corresponde o no al
goce “patologico” de la musica, como Eduard Hanslick lo llamo con desdén, no seria tan
violenta y desconcertante si los disputantes tuvieran una conciencia mas clara de la
diferencia entre composicion e interpretacion. La estética de la expresion del siglo XVIII,
la maxima de que un mausico “no puede conmover a los demas a no ser que el mismo
esté conmovido” (CPE Bach) sin duda ha de entenderse ante todo como teoria de la
ejecucion musical. En el caso de Bach, como atestiguan sus contemporaneos, Ssu
interpretacion al clavicordio era tan decisiva para el efecto de sus sonatas y fantasias,
gue la partitura se convertia s6lo en transmisora de esquemas abstractos.

Ya lo fisicamente intimo que a través de la punta de los dedos imprime el
estremecimiento interior directamente a la cuerda o que mueve el arco o que en el
canto, incluso, se torna espontaneamente sonoro, permite en la realidad que se vierta la
disposicion de animo del modo més personal en la ejecucion musical. Aqui, una
subjetividad se vuelve directamente efectiva, sonando en sonidos, y no solo formando,
mundo, con ellos.

Si la musica aspira después, como el lenguaje, a ser elocuente y expresiva (y el
principio de expresion es desde el siglo XVIII el agente de su historia), entonces tiene,
por una parte, que traducirse en formulas que permitan su comprensibilidad. Por otra
parte, la expresividad, como “desbordamiento del corazén” y expresion del propio
interior, implica apartarse de todo lo acostumbrado y rutinario. Bajo el dominio del
principio de originalidad cayé sobre los tradicionalistas, por muy insustituibles que
fueran para la cultura musical, el veredicto de no ser mas que imitadores y epigonos.

Si bien la expresion, como algo subjetivo, es irrepetible, también se entrega a la
necesidad de fijarse para ser clara. En el momento en que la expresion se realiza en
una existencia palpable renuncia a su esencia. Pero precisamente en su dialéctica, el
principio de expresion ha sido determinante para un conciencia historica y para una
actividad en la que las tendencias conservadoras y progresistas se condicionan
mutuamente.

EMANCIPACION DE LA MUSICA INSTRUMENTAL

La musica que mas tarde se llamaria “absoluta” para expresar que se trataba de
la musica propiamente dicha, vuelta sobre si misma, todavia en el segundo tercio del



siglo filosofico e ilustrado, antes de los triunfos de los masicos de Mannheim en Paris,
no seria tomada en serio, e incluso los intelectuales se contarian entre sus detractores
y la rechazarian como ruido inanimado y sonido vacio. La musica instrumental, mientras
no obtuviera un sentido comprensible mediante un programa, estaba considerada como
algo que no decia nada, sin elocuencia.

La ausencia de palabras exigia una justificacion, a pesar de que la emancipacion
de la musica instrumental del modelo de la muasica vocal databa de un siglo y medio
atrads y que su significado ya habia sido reconocido por el cantor de Sto. Tomas, Seth
Calvisius. La musica instrumental, segun Mattheson, se diferencia de la muasica ligada a
un texto no por su finalidad, sino sélo por sus medios, que al ser mas escasos aparece
como la més dificil de las artes.

Los representantes de la estética de la imitacion de principios y mediados del
siglo XVIII, el Abate Dubos y Charles Batteux, que habian intentado reducir todas las
artes a la verdad una e indivisible de que el arte es mimesis, consideraban la musica
vocal como imitacién de la inflexion del habla, y la muasica instrumental como pintura
sonora.

Precisamente en la musica absoluta, considerada hacia 1750 como “mecanica”,
se descubre lo “poético”. El vuelco hacia lo opuesto no podria ser mas radical. Y el
entusiasmo es tan impulsivo y generoso que aun compositores mas modestos que
Haydn podian nutrirse de él. De la mduasica instrumental resuena para los
entusiastas un sanscrito secreto, un lenguaje originario del género humano. La
“sorpresa” que deja vacio el corazon se ha convertido en una estupefaccion metafisica
sobre el “prodigio del arte de los sonidos”.

Situarse en un determinado estado animico o elevarlo mas alla de lo terrenal,
esa es la esencia de la musica instrumental, o opuesto a dibujar imagenes sonoras o
delinear caracteres, lo opuesto por tanto a los métodos compositivos en los cuales la
estética de principios y mediados del siglo XVIII veia la Gnica justificacion posible para
la despreciada musica sin texto.

Se intentaba, para no tener que renunciar a la estética corriente, encontrar
programas esotéricos en las sinfonias de Beethoven, en vez de comprenderlas como
testimonios de la transicion hacia la hegemonia de la muasica instrumental. Los filésofos
del siglo XIX, musicalmente profanos, que se cruzaban con el profesional con un
sentimiento mezclado de verglenza, ante unos conocimientos de dificil acceso, y
sospecha de que los muasicos eran unos ignorantes, se inclinaban, no pocas veces, a
aferrarse a la superioridad de la muasica vocal contra las tendencias compositivas de la
época. Observaban la musica instrumental, tanto la esotérica como la popular, con
desconfianza: la esotérica porque “en nada concierne al gusto humano general del arte”
(Hegel), cuya formulacion era cosa de la filosofia. La popular porque provocaba un
divagar en estados de animo y fantasias considerado como vulgar y veleidoso. Para la
censura estética, de forma semejante que para la censura moral, resultaban
sospechosas las ensofiaciones. Y para reprimirlas se elogiaba la bien perfilada musica
vocal.

La opinibn de que la musica instrumental es imperfecta y que exige un
complemento mediante palabras es, en el sistema hegeliano un aspecto parcial de una
dialéctica segun la cual la musica pierde como arte o que gana como mdasica, y pierde
como musica lo que gana como arte.



JUICIO DEL ARTE Y JUICIO DEL GUSTO

El juicio que afirma que una secuencia de sonidos es “perfecta” como tema de
una fuga o de una sonata no implica que tal secuencia pertenezca a las melodias que
provocan el epiteto “bello”, o su forma reducida, “el jah! y el jho! del corazén”. Y, al
revés, una melodia puede sentirse y juzgarse como bella sin que el oyente que la
disfruta, y expresa el agrado que le provoca, tenga la menor idea de la funcion formal
que cumple, de su idoneidad como tema. Un “buen” tema no tiene por qué ser una
“bella” melodia, y viceversa.

LA DISPUTA SOBRE EL FORMALISMO

El hecho de que Hanslick, aunque intentaba determinar condiciones universales
de lo bello musical al margen de la historia, fuese arrastrado contra su voluntad a la
historizacién de sus categorias estéticas, no minimiza en absoluto el significado del
pensamiento de que la forma en la musica ha de entenderse como forma interior, como
“espiritu que se crea desde dentro” (un pensamiento que los adversarios de Hanslick,
atrapados en el habito aferrado de oponer forma y contenido, no entendian o
esquivaban.

Nada seria mas falso, también segun la conviccion de Hanslick, que ver en la
diferenciacién u oposicion entre forma y expresion (que supone la base de algunas
descripciones de maneras de escuchar o de tipos de obras musicales) una alternativa
rigida en la que un aspecto excluye o reprime el otro. Que no hay impresiones
musicales sin matiz sentimental y que si las hubiera serian casos extremos sin
relevancia estética es del todo evidente y también demostrable empiricamente. Aun la
sensacion de vacio, que provocan algunos études, es innegablemente un sentimiento.

Asi la controversia entre los estéticos de la forma y los del sentimiento o de la
expresion fue menos una discusion sobre fendmenos psicologicos que sobre normas y
criterios estético-filosoficos. Un partidario de la “corrompida estética sentimental” tenia
que soportar el reproche de que, en lugar de captar el objeto estético, la obra musical y
el espiritu que ésta pronuncia, disfrutaba de su propia situacion, del estado emocional al
que la musica le lleva. Por el contrario, un formalista, que aunque no negase los
sentimientos provocados por la muasica si al menos dejaba de lado despreciandolos
como extraestéticos, era considerado por sus adversarios como culpable no tanto de un
error cientifico como de un delito moral: la sobriedad, que persistia en que lo bello
musical no hay que buscarlo en ninguna otra parte mas que en los sonidos, aparecia
como una traicién al entusiasmo que la musica ocasiona y debe ocasionar (al margen
del cual sea su contenido).

La estética etiquetada como “formalismo” por sus enemigos, sospechosa pues
de menospreciar la musica como un juego vacio que no dice nada, habria que
caracterizarla, intentando hacerle justicia, mas bien como estética de lo “especifico
musical”.



MUSICA PROGRAMATICA

Segun el esquema historico-filosofico de Hegel, el desarrollo histérico de las
artes representa la realizacion de un sistema en el que la musica aparece como grado
anterior a la poesia. Para Hegel, en la esencia de la musica, definida en términos
historico-filoséficos, se haya implicita ya la necesidad de ir mas alla de si misma. La
musica, por decirlo asi, no se puede contener en si misma, en la “interioridad abstracta”
en la que se halla atrapada como “puro sonido”, y tiende a elevarse hacia la “unidad de
lo poético musical”.

Los partidarios de la muasica programatica, en el siglo XIX entusiastas del
progreso, que en la conciencia de adivinar y ejecutar las intenciones del espiritu del
mundo se sentian seguros y tranquilos, argumentaban principalmente en términos
histérico-filoséficos. Sus adversarios lo hacian mas bien en términos psicolégicos. A los
unos les parecia la musica programatica historicamente “necesaria’, 0 sea también
posible, mientras que a los otros les parecia empiricamente “imposible” y por ende
superflua o perjudicial. El desvario de una especulacion estética altanera que se
extendia en la praxis compositiva como una fatalidad.

Lo primero que el partidario de la masica programatica podria objetar es que la
imparcialidad del oyente, lo que a un psicllogo experimental buscador de las leyes
naturales de la percepcion y la asociacion le pareceria una ventaja, es una carencia.
Pues uno de los objetivos que Liszt tenia en mente consistia en la mediacion entre la
masica y una tradicion cultural, principalmente de caracter literario-filosofico. La
imparcialidad, la escucha ingenua, irreflexiva, es lo que habia que quitarle al publico
musical.

El hecho de que un programa permanezca oculto, sea por convencimiento
estético o por temor ante la critica, esta documentado en el caso de Haydn, Weber,
Mahler y hasta en Bruckner.

La musica programatica, dicho sea de modo radical, es la musica de una época
en la que la experiencia a través de la lectura y la literatura sobre una cosa es de una
importancia apenas menor que la cosa misma. Y el celo con que en el siglo XIX se la
intentaba justificar, a veces incluso como objetivo, seria concebible si no se hubiesen
entrelazado motivos estéticos y sociales.

Si en el siglo XX utilizar textos o imagenes como apoyo para obtener un sentido
en la musica se considera, con dudoso derecho, como signo de diletantismo o incluso
torpeza, durante el siglo XIX el “sonido puro”, como Hegel lo llamd, se percibia de forma
casi general como un lenguaje del que ciertamente se sentia que era elocuente, pero
en el que una y otra vez quedaba al margen la comprension y la seguridad del
contenido de la musica.

La musica, sobretodo la instrumental, parecia a la gente vinculada, entre los que
se encontraban sus detractores, como un arte sin tradicion y de bajo rango, que no
alcanzaba la poesia.

Liszt parece un usurpador que en nombre de la musica roba lo que era posesion
de la poesia. Su proclamacién hibrida contradice el espiritu de la época, marcado por la
supremacia de la literatura, y resulta a la vez impensable en otra época (en tanto que
férmula estética histérico-filoséfica cuyo tono subido se basa menos en una presuncion
individual que en el lenguaje de una década sefalada por la fama y el efecto inmediato
de Hegel). El programa, que Schumann habia reprobado como “algo indigno y propio



de un charlatan”, significaba para Liszt, el antipoda musical de Schumann,
precisamente todo lo contrario, un medio para fundamentar la dignidad de la musica
instrumental (la aspiracién a ser “cultura” y no mero “goce”, como Kant habia afirmado
con cierto desprecio).

La enfatica pretensiéon del poema sinfonico (una pretension por la cual se
diferencia de la vieja musica programatica, que se contentaba con ser un divertimento)
estaba preparada gracias a la critica poetizante y la hermenéutica de principios del siglo
XIX, cuya influencia en la escucha musical, e incluso en la praxis compositiva, no
deberia infravalorarse.

No es exagerado considerar el poema sinfénico como realizacion compositiva de
un principio que ha determinado la descripcidén e interpretacion de la musica desde
comienzos de siglo.

Que la historia de la sinfonia constituye una prehistoria del poema sinfénico o,
segun la teoria de Wagner, del drama musical, era el lema de los nuevos alemanes que
se declaraban dentro del partido del progreso. Pero la modernidad representada por
Berlioz y Liszt se oponia de manera mas bien restringente al curso general de la historia
del dltimo siglo y medio: no desde el punto de vista técnico-compositivo, cierto es, sino
si estéticamente. No se puede ignorar que en el desarrollo de la escucha musical se ha
ido imponiendo la tendencia de concebir la musica vocal como instrumental. El papel
del poema sinfonico en la historia de la emancipacion de la mdasica instrumental
muestra dos caras: progresiva era la aspiracion a caracter artistico en el sentido
enfatico que Liszt reclamaba para las obras instrumentales de Beethoven y las propias.
Regresivo es el método con que intentaba imponerlo, recurrir a las “obras maestras de
la literatura”, cuya transfiguracion en sonidos debia garantizar que la musica no era un
arte despreciable.

TRADICION Y REFORMA EN LA OPERA

La tesis de Wagner (o de Gluck) de que en la épera la musica ha de “servir al
drama” se acepta como algo evidente sobre lo que no es preciso discutir mas (como si
de una controversia de varios siglos no se pudiera predecir sin riesgo que soélo
alcanzara un fin junto con el objeto que la mantiene).

Para la camerata fiorentina, en donde hacia 1600 se intento reconstruir el drama
clasico, los conocimientos histéricos eran insuficientes, el espantajo arqueoldgico en el
qgue se esforzaban, se volvié todo lo contrario: un género artistico moderno con leyes
formales propias, leyes que, frente a los intentos de concebir la 6pera como drama, han
vuelto a imponerse una y otra vez con una fuerza apacible e inaparente, con una fuerza
que uno puede bien aceptar como fundada en la naturaleza de la cosa misma, o bien
despachar como peso de la convencién. Si los esfuerzos en la dpera por relegar la
musica a un papel secundario apoyandose en el “verdadero drama” constituyen la
tradicion ideologica del género, también aparece como tradicion real, mas efectiva, la
de un teatro “a partir del espiritu de la musica”, de un teatro que para ser legitimo no
necesita estar motivado por una dialéctica de lo tragico o lo comico.

El pensamiento de que el regreso del drama clasico es la idea de la Opera, el
origen y el fin de su historia, tiene una variante mas deslucida, la tesis de que los



intentos de imponer un rango superior al texto frente a la musica son el aspecto
progresivo en la historia de la Opera. Los programas reformadores de los siglos XVIIl y
XIX, las polémicas de Gluck y Wagner contra una tradicion a la que se reprochaba
haberse vuelto descuidada, se basaban en el convencimiento de que el canto operistico
era una declamacion ensalzada o remitida al “lenguaje primigenio del género humano”,
y que la musica tenia que estar en todo momento asociada coherentemente al texto
para satisfacer las exigencias del drama musical.

La formula “palabra y sonido”, aunque la autoridad de Wagner esté tras ella, es la
ruina de la interpretacién de la 6pera, por decirlo burdamente. Nada es mas erroneo
que el prejuicio de que el momento dramatico viene representado en la Opera por el
texto, es decir, que una Opera resulta tanto mas dramética cuantos mas derechos se le
reconocen al texto. Pues aquello que en la 6pera se puede llamar su sentido draméatico
o teatral no se puede extraer simplemente del texto, sino que sélo se puede determinar
a partir de la concordancia entre musica, habla, escena y gesto, una concordancia que
puede convertirse en una dialéctica o incluso en juego de los efectos reciprocos, en el
que el texto desempefia a menudo un pequefo papel.

Bertolt Brecht cambid, ciertamente, las relaciones entre texto y musica. La
costumbre del pablico, sin embargo, de percibir musicalmente en la 6pera de forma mas
convencional que en un concierto no la dejé intacta sino que incluso la aprovecho.
Frente a la concepcion de la obra de arte total, en la que segun la intencion de Wagner
las artes individuales se compenetrarian sin contradiccion cooperando en un mismo
objetivo, opone Brecht la idea de un teatro musical en el que texto, musica, gesto y
escena se cruzan y se “enajenan”.

Segun las sentencia de la estética popular, la musica es un lenguaje universal de
los hombres, lo que hace también una situacion forjada en sonidos, como una situacion
general human. Brecht la recoge literalmente, pero la utiliza con una intencion critica.
Cuando toma una melodia que sugiere sentimientos bellos y la enajena mediante un
texto que denota pensamientos mezquinos, Brecht intenta demostrar que los
sentimientos, lo general humano, son mascaras de intereses. Para poder jugar su papel
en la obra de arte progresiva, la musica, por si misma tiene que ser precisamente
regresiva, tan sentimental como la estética popular afirma. La disposicién natural y la
funcion se desunen.

Por otra parte no se puede negar que Schdnberg, como Berg, adopté casi
invariablemente la idea del drama musical, es decir, el principio de que la musica es un
medio para el objetivo del drama. Asi, aunque las concepciones de Schdnberg sobre la
conexion entre texto y musica se hallaban atrapadas en la concepcion tradicional, su
lenguaje musical tiene un alcance mucho mas vasto que lo que se esperaria de su
propia estética operistica. Y el error de que se podria despachar la musica de
Schonberg como fin del romanticismo se fundamenta probablemente en gran parte en
el hecho de que se ha tomado su estética demasiado literalmente y su musica se ha
entendido con demasiada inexactitud.
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DE LA FENOMENOLOGIA DE LA MUSICA

Segun Roman Ingarden, la musica que suena es un objeto “real”, la musica
anotada un objeto “puramente intencional”. Y la caracteristica del objeto se corresponde
con la de la estructura del tiempo. La duracién de las interpretaciones individuales es un
segmento de tiempo real, irrepetible. Por el contrario, la duracion de la obra anotada es
inmanente, determinada mediante la extension y la sucesion de las partes, una
duracion que al igual que el “objeto puramente intencional”, a cuyos rasgos pertenece,
no esta localizada en el tiempo real irrepetible: la obra anotada no esta asociada al hic
et nunc, sino que es repetible. Asi, si las interpretaciones individuales, las
“realizaciones” de una obra, estan “contenidas en el tiempo”, también se puede decir de
la obra anotada (y lo que se quiere decir con anotacion es la “obra misma”, que regresa
idéntica en todas las interpretaciones, por muy diferentes que sean las “realizaciones”
acusticas) precisamente lo contrario, que “contiene tiempo en si”. Y el hecho de que el
sentido de la duracién inmanente sea convertirse en real no cambia nada la diferencia
entre las dos formas de tiempo.

La frase, convertida en tépico, de que la musica es “estructura del tiempo” o
“tiempo estructurado” deja abierta la cuestion sobre la unidad interior de una estructura
sonora (una unidad de la que a veces parece que por el continuo uso de la palabra
“Gestalt” fuera competencia exclusiva de la escuela psicoldgica para la cual el término
es emblema).

Aunque al final de un periodo melddico ya no se dispone de su inicio, se es
consciente de él hasta tal punto que la melodia aparece como una unidad, como un
transcurso cerrado: en la imaginacion musical, el final presente y el inicio pasado
parecen mas bien estar uno junto al otro, y no destacarse como una figura en primer
plano de su fondo deslucido. Por otra parte, lo percibido inmediatamente recuerda a
veces algo anterior, parecido o igual, separado del presente por un lapso de tiempo
sumergido en el olvido. La continuidad y la discontinuidad de la escucha musical forman
un engranaje: mientras las partes, que en el trascurso de la obra han ido mostrandose
como presentes unas tras otras y que después son conservadas a través de la
retencion, se encadenan en un continuum, el recuerdo que relaciona un motivo ahora
presente con otro dejado atrds como su regreso 0 variante, actia esporadicamente y
discontinuamente. Ambos aspectos, sin embargo, la conservacion ininterrumpida, que
presenta musicalmente el fluir del tiempo, y la conexion de lo remoto se cruzan sin
confundirse, se condicionan y se apoyan mutuamente. Los saltos repentinos de la
memoria con los que cuenta la técnica wagneriana del leitmotiv presuponen el
continuum (que por otra parte rompe) como base de apoyo. Y, al revés, lo pasado, que
se aparte de la retencién inmediata, se protege de ser olvidado por completo mediante
la recurrencia a motivos particulares, a través de los cuales se vuelve a traer a la
memoria su entorno musical.

Con todo, la relacién entre una variante motivica que llena el presente y el
modelo al cual recuerda no es “visible”. Los dos motivos no estan “uno junto al otro” en
el mismo sentido en que se puede decir que la primera mitad de un periodo, sujetado
gracias a la retencion, se imagina en el temps space, en el que ha cuajado el temps
durée, “junto” a la segunda mitad, ahora presente. Mas bien, el modelo se capta a
través de la variante y permanece “abstracto”. Lo recordado, aquello que como evocado
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y hecho otra vez consciente esta localizado en el presente, lleva a la vez la coloracion
del pasado del que procede. Los tiempos estan entrelazados entre si.

La musica es y no es objetual. A diferencia del canto primitivo, sin fin, que
aunqgue en realidad acaba no es conclusivo, y en el que no es predecible cuando se va
a interrumpir, la obra musical representa una estructura cerrada de la que incluso un
oyente que no la conozca sabe a priori que esta concebida como un todo con limites
fijos y una determinada estructuracion, y asi ha de ser captada.

La musica (segun una opinion comun de la que nadie parece dudar) es
movimiento sonoro. Y la experiencia de serlo constituye el punto de partida para las
teorias de algunos estéticos musicales del siglo XX. Estos (mitad fenomendlogos, mitad
metafisicos) atribuyen la impresion de movimiento que surge de las secuencias de
sonidos a una energia (“voluntad” o “fuerza”) que actua como agente en la musica y
constituye su esencia oculta. Pero aunque parezca inevitable que en la escucha
musical se imponga la idea de un movimiento, es dificil describirla y analizarla sin caer
en el confuso lenguaje ofuscador en el que se mezclan consideraciones psicoldgicas y
tedrico-musicales con un metaforismo en parte fisico en parte propio de la filosofia
vitalista.

El fenobmeno del movimiento esta en estrecha conexion con el del espacio
sonoro, un espacio irreal que tiene que diferenciarse por una parte del espacio real en
el que la musica, como sonido, se puede localizar y, por otra, de las concepciones
espaciales como las que evocan el contenido de ciertas obras de musica programética.
Sin embargo, las dimensiones que constituyen el espacio sonoro, sus aspectos
determinantes, cuyo reflejo encontramos en la vertical y la horizontal de la notacion
musical, no son univocos ni en su esencia ni en las relaciones reciprocas ente ambas
direcciones. No es tan obvio que las diferencias entre los sonidos son “distancias”
imaginables en el espacio y que tiene sentido caracterizar la distancia intervalica y la
duracion de los sonidos como dos “dimensiones” y ponerlas en relacion una con otra,
aunque asi pudiera pensar un oyente ingenuo para el que la terminologia y la escritura
de la musica europea se han convertido en una segunda naturaleza de la percepcion
sonora.

También resulta dificil imaginar un movimiento sin vehiculo portador. Pero al
movimiento musical parece faltarle el sustrato. Pues afirmar que es el sonido el que se
mueve en el espacio musical seria una hipotesis cuestionable.

Parece que las dificultades en las que cae el intento de describir y analizar el
espacio sonoro y el movimiento musical (dificultades que a veces dan una impresién
laberintica) se desenredan cuando uno parte de la hipotesis de que, en el complejo de
las impresiones de espacio y movimiento, es el ritmo lo que representa el aspecto
principal. EI movimiento ritmico, determinado en el sistema ritmico-métrico por la
duracion, la intensidad y el caracter de los tiempos del compas, es independiente (o al
menos puede serlo) del movimiento melédico, pero el melédico no es separable el
ritmico. Y el hecho de que un ritmo sin secuencia de sonidos sea imaginable, pero no
asi una secuencia de sonidos sin ritmo, implica que el ritmo constituye el aspecto
fundamental de la impresion de movimiento en la musica. El tiempo, el temps durée
compactado en temps espace, es la dimension primaria del espacio sonoro, la
verticalidad la segunda.
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