Sich wieder verlieben Noch mit fünfundsiebzig suchen wir nach "Liebe" und "Partnerschaft". Mein Großvater pflegte mitten in der Nacht weinend aufzuwachen: "Glaubst Du, das sie mich liebt?" Seine letzten Worte waren: "Ich komme gleich, Baby, ich komme gleich!" Er hatte einen gewaltigen Orgasmus und starb. Jahrelang dachte ich, das sei das größte überhaupt - überragend. Dann sagte mir Don Juan: "Dein Großvater starb wie ein Schwein. Sein Leben und sein Tod hatten überhaupt keine Bedeutung." Don Juan sagte, daß der Tod nicht besänftigend sein kann - nur der Triumph kann das. Ich fragte ihn, was er unter einem Triumph verstehe, und er antwortete, Freiheit: wenn du den Schleier durchbrechen kannst und die Lebenskraft mit dir mitnimmst. "Aber es gibt da noch so viel, was ich tun will!" Er erwiderte: "Du meinst, es gibt da noch so viele Frauen, die du ficken willst." Er hatte Recht. So primitiv sind wir. Der Affe wird das Unbekannte in Erwägung ziehen, aber, bevor er springt, verlangt er zu wissen: Was ist dabei für mich drin? Wir sind Geschäftsleute, Investoren, die daran gewöhnt sind, ihre Verluste möglichst zu beschränken - wir leben in einer merkantilistischen Welt. Bevor wir eine "Investition" tätigen, wollen wir Garantien. Wir verlieben uns, aber nur, wenn wir auch wiedergeliebt werden. Wenn wir dann nicht mehr lieben, schneiden wir dem Objekt unserer Begierde einfach den Kopf ab und ersetzen ihn durch einen anderen. Unsere "Liebe" ist mithin nur eine Hysterie. Wir sind keine liebevollen Wesen, wir sind herzlos. Ich dachte, ich wüßte, wie man liebt. Don Juan sagte: "Wie könntest Du? Sie haben dich nie etwas über Liebe gelehrt. Sie haben dich gelehrt zu verführen, zu beneiden und zu hassen. Du liebst ja nicht einmal dich selbst - ansonsten hättest du deinen Körper nicht durch all diese barbarischen Dinge hindurchgezwungen. Du hast nicht den Mumm, so zu lieben, wie ein Zauberer liebt. Könntest du für immer lieben, auch über den Tod hinaus? Ohne die geringste Bestätigung - ohne das du irgend etwas dafür zurückbekommst? Könntest du ohne jegliche Investition lieben, für nichts und wieder nichts? Du wirst niemals wissen, wie das ist, so zu lieben: unbeugsam. Willst du wirklich sterben, ohne das zu kennen?" Nein - das wollte ich nicht. Bevor ich starb, wollte ich wissen, wie es ist, auf diese Art zu lieben. Auf diese Weise hatte er mich geködert. Alls ich meine Augen öffnete, rollte ich bereits den Berg hinab. Und ich rolle noch immer. Rekapituliere dein Leben! Ich hatte zuviel Cola getrunken und fing an, paranoid zu werden. Castaneda sagte, daß Zucker ein ebenso effektiver Killer sei, wie der Common sense. "Wir sind keine 'psychologischen' Kreaturen. Unsere Neurosen sind ein Nebenprodukt von dem, was wir in unseren Mund nehmen." Ich war mir sicher, er sah, daß mein "Energiekörper" Cola ausstrahlte. Ich fühlte mich absurd, besiegt - und ich entschied mich, mein weiteres Saufgelage auf Zuckerfreie Getränke zu beschränken. Dies war die pikante, schokoladenbraune Scham eines kleinlichen Affen. "Auch ich hatte eine große Liebesaffäre mit Cola. Mein Großvater hatte eine Art von Pseudo-Sinnlichkeit. 'Ich muß diese Muschi haben! Ich brauche sie! Ich brauche sie jetzt!' Er dachte, er sei der schärfste Schwanz der ganzen Stadt. Äußerst extravagant. Und mit mir war das genauso - alles lief über meine Eier ab, aber das war nicht real. Don Juan erklärte mir: 'Das wird durch den Zucker ausgelöst. Du bist einfach zu schmächtig, um über solch eine sexuelle Energie zu verfügen.' Zu fett für einen solch 'scharfen Schwanz'." Nahezu jeder raucht im Universal City Walk. Es ist schon seltsam, mit Carlos Castaneda in dieser architektonischen Annäherung an das Mittelklasse - Los Angeles zu sitzen; in dieser "Agglutination der Details", dieser "Lawine der Glossen", welche eine virtuelle Stadt ist. Es gibt da keine Schwarzen und nichts erinnert einen an gesteigerte Bewußtheit; wir hatten uns vom Band des Menschen zum Band des Mittelklasse-Amerikas verschoben. Wir bevölkern eine auf perverse Weise verbindliche Version einer der vertrauten Szenen seiner Bücher; jene, in der er sich plötzlich in einem Simulakrum der Alltagswelt wiederfindet. "Du sagtest, wenn Dr. X 'sein Leben rekapituliert' hätte, hätte er vielleicht einige Energie zurückholen können. Was hast du damit gemeint?" "Die Rekapitulation ist die wichtigste Sache, der wir uns widmen. Zu Beginn macht man eine Liste von allen Menschen, die man je gekannt hat. Von allen, mit denen du je gesprochen hast, und allen, mit denen du irgendeinen Handel hattest." "Von allen?" "Ja. Dann arbeitest du dich die Liste runter, indem du chronologisch all die Szenen des Austausches wiedererschaffst." "Aber, das könnte ja Jahre dauern." "Sicher. Eine gründliche Rekapitulation dauert eine lange Zeit.Und dann beginnst du von neuem. Wir sind niemals fertig mit dem Rekapitulieren - auf diese Weise bleibt kein Rest zurück. Sieh, es gibt keine 'Pause'. Pause ist ein Mittelklasse-Konzept - die Vorstellung, daß du, wenn du hart genug gearbeitet hast, dir deinen Urlaub verdient hast. Zeit dazu, um den Vierradantrieb unseres Range Rovers auszufahren, oder um in Montana zum Fischen zu fahren. Das ist Pferdemist." "Man erschafft also eine Szene neu..." "Beginne mit deinen sexuellen Begegnungen. Du siehst die Laken, die Möbel, den Dialog. Gehe dann auf die Personen über, auf die Gefühle. Was fühltest du? Beobachte! Atme die Energie ein, die du in dem Austausch abgegeben hattest; und gib die zurück, die dir nicht gehört." "Das klingt mir ganz nach Psychoanalyse." "Man analysiert nicht, man beobachtet. Die Webmuster, die Details - du schließt dich selber an die Absicht der Zauberer an. Es ist ein Manöver, ein magischer Akt, der hunderte von Jahren alt ist; der Schlüssel zum Wiedergewinnen von Energie, welche dir die Freiheit verschafft, andere Dinge zu unternehmen." "Man bewegt den Kopf und atmet..." "Arbeite dich entlang der Liste zurück, bis du zu Mutti und Vati gelangst. Spätestens dann wirst du schockiert sein: du wirst Muster der Wiederholung sehen, von denen dir kotzübel werden kann. Wer hat dir deine Geisteskrankheiten gespendet? Wer hat das Programm erstellt? Die Rekapitulation wird dir einen Augenblick der Stille geben - sie wird dir erlauben, dich von den Prämissen zu befreien und Raum für etwas anderes schaffen. Aus der Rekapitulation kommst du mit unendlichen Geschichten über das Selbst heraus, aber du blutest nicht länger." Alles, was sie immer schon über Energie wissen wollten... aber nicht zu fragen wagten Als ich zu Don Juan kam, hatte ich mich bereits zu Tode gefickt; ich hatte mich auf diese Weise völlig erschöpft. Jetzt bin ich nicht mehr in der Welt, nicht auf die Art; Zauberer nutzen die sexuelle Energie, um wegzufliegen oder um sich zu verändern. Das Ficken ist - energetisch betrachtet - unser bedeutendster Akt. So gesehen, haben wir unsere besten Posten verstreut, aber nicht versucht, sie zurückzurufen; unser Verlust ist mithin unser eigenes Versäumnis. Daher ist es so wichtig, sein Leben zu rekapitulieren. Die Rekapitulation trennt unsere Verpflichtung gegenüber der gesellschaftlichen Ordnung von unserer Lebenskraft. Die beiden sind mithin nicht untrennbar. Und als ich einmal dazu fähig war, mein soziales Wesen von meiner angeborenen Energie abzuziehen, konnte ich ganz klar sehen: Ich war gar nicht so "sexy". Manchmal spreche ich vor Gruppen von Psychiatern. Sie wollen etwas über den Orgasmus erfahren. Aber, wenn du da draußen in der Unermeßlichkeit herumfliegst, dann kümmerst du dich einen Dreck um das "große O." Die meisten von uns sind ohnehin frigide, und all das Gerede über unsere Sinnlichkeit ist eher eine Art mentaler Masturbation. Wir sind das 'Ergebnis von langweiligem Sex' - im Moment der Empfängnis ist meist einfach nicht genug Energie da. Entweder sind wir das erste Kind, und unsere Eltern wußten noch nicht so recht Bescheid, oder das letzte Kind, was bedeutet, daß unsere Eltern nicht mehr so richtig interessiert waren. Auf die eine oder andere Weise sind wir also immer gefickt. Wir sind nur ein biologischer Klumpen Fleisch mit schlechten Gewohnheiten und ohne jede Energie. Wir sind langweilige Kreaturen, aber, anstatt das zuzugeben, sagen wir: "Ich bin so gelangweilt." Für Frauen ist der Geschlechtsverkehr wesentlich verletzender - Männer sind Drohnen. Das Universum selbst ist weiblich. Frauen haben den totalen Zugang; sie sind bereits da. Das Problem ist nur, daß sie auf so stupide Weise sozialisiert wurden. Frauen sind gewaltige Flieger; sie haben eine Art zweites Gehirn, ein Organ, welches sie für einen unvorstellbaren Flug nutzen können. Sie benutzen ihre Gebärmutter, um zu träumen. Müssen wir also mit dem Ficken aufhören? Die Männer fragen Florinda immer wieder danach. Sie sagt: "Macht nur weiter so! Steckt eure kleinen Pipimännchen rein, wo immer ihr wollt!" Oh, sie ist eine furchtbare Hexe! Sie geht aber noch schlimmer mit den Frauen um - jenen Wochenend-Göttinnen, die sich ihre Nippel bemalen und dann ins Retreat gehen. Sie sagt ihnen: "Ja, ihr seid wirklich hier, um Göttinnen zu sein. Aber, was tut ihr, wenn ihr wieder zu Hause seid? Ihr werdet gefickt, wie Sklavinnen! Und die Männer hinterlassen leuchtende Würmer in eurer Muschi!" Sie ist wirklich eine schreckliche Hexe! Der Pfad des Coyoten Florinda Donner-Grau macht keine Gefangenen. Sie ist feingliedrig, charmant und aggressiv - wie ein Jockey mit Reitpeitsche. Als Donner-Grau zum ersten Mal mit Don Juan und seinem Kreis in Kontakt kam, dachte sie, sie wären arbeitslose Zirkusleute, die mit gestohlenen Waren handelten. Wie sonst hätte sie sich den großen Bakkarat-Kristall, die exquisiten Kleider und die antiken Schmuckstücke erklären sollen? Ein Gefühl der Abenteuerlust erfüllte sie in ihrer Umgebung, was ihrer eigenen Natur entgegenkam - sie war anmaßend, waghalsig und temperamentvoll. Für ein südamerikanisches Mädchen war ihr Leben bislang verhältnismäßig freizügig gewesen. "Ich dachte damals, ich sei das mit Abstand wundervollste Wesen, das je existiert hatte - so verwegen, so besonders. Ich raste mit dem Auto durch die Gegend und kleidete mich wie ein Mann. Dann sagte mir dieser alte Indianer, daß das einzig besondere an mir mein blondes Haar und meine blauen Augen seien, und das auch nur in einem Land, in dem diese Merkmale verehrt werden. Ich wollte ihn schlagen - und ich denke, ich habe dies auch tatsächlich getan. Aber er hatte natürlich Recht. Diese Verherrlichung des eigenen Selbst ist total verrückt. Daher ist es die Methode der Zauberer, das eigene Selbst zu töten. In diesem Sinne mußt du sterben, um zu leben - und nicht, leben, um zu sterben." Don Juan ermutigte seine Schüler dazu, sich auf eine "Romanze mit dem Wissen" einzulassen. Er verlangte, daß sie ihren Verstand ausreichend trainierten, um die Zauberei als ein authentisches philosophisches System betrachten zu können; so führte hier die ursprüngliche Feldforschung durch diese delikate Umwendung, welche so kennzeichnend für die Welt der Zauberer ist, zur akademischen Welt, und nicht umgekehrt. Der Weg zur magischen Stunde war auf diese Weise recht lustig. Sie erinnerte sich daran, als Castaneda sie zum ersten Mal nach Mexiko mitnahm, um Don Juan zu treffen. "Wir nahmen diese lange, schlangenartig gewundene Route, die als der 'Pfad des Coyoten' bekannt ist. Ich dachte mir, er nehme diese seltsame Route nur, um eventuelle Verfolger abzuschütteln, aber es war etwas anderes. Man mußte einfach genug Energie haben, um diesen alten Indianer zu finden. Nach einer ich weiß nicht wie langen Zeit, stand jemand auf der Straße, der uns heranwinkte. Ich sagte zu Carlos: 'Hey, willst du nicht anhalten?' Er antwortete: 'Das ist nicht nötig.' Wir hatten gerade den Nebel durchquert." Wir fuhren gerade an Pepperdine vorbei. Irgend jemand verkaufte Kristalle am Straßenrand. Ich fragte mich, ob Shirley MacLaines Hause abgebrannt sei; ich fragte mich ob Dick Van Dyke es wieder aufgebaut hatte. Vielleicht war Van Dyke auch zusammen mit der Familie von Sean Penn in MacLaines Villa eingezogen. "Was macht ihr mit den Leuten, die an eurer Arbeit interessiert sind - mit denen, die eure Bücher lesen und dann Briefe schreiben? Helft ihr ihnen?" "Die Leute sind meist im intellektuellen Sinne neugierig, sie sind "gereizt" oder was auch immer. Sie bleiben, bis es ihnen dann zu schwierig wird. Die Rekapitulation ist eine sehr unangenehme Angelegenheit; und die Leute wollen unmittelbare Resultate, sofortige Befriedigung. Für viele New Ager ist es aber auch eine Variante des Verabredungsspiels. Sie inspizieren den Raum mit ihren Augen und suchen heimlich verlängerte Blickkontakte mit potentiellen Partnern. Oder es ist für sie einfach wie ein Einkaufsbummel auf der Montana Avenue. Wenn die Sachen dann aber zu teuer werden in dem Sinne, daß sie einfach zuviel von sich selbst geben müssen, dann verlieren sie das Interesse und wollen ihnen nicht mehr länger nachjagen. Du siehst, wir wollen maximale Gewinne durch minimale Investitionen erzielen. Keiner ist wirklich daran interessiert, die Arbeit zu machen." "Aber sie würden sicherlich daran interessiert sein, wenn es irgendeinen Beweis für das gebe, was ihr sagt, und..." "Carlos hat dazu eine großartige Geschichte. Es gab da eine Frau, die er bereits über einige Jahre hinweg kannte. Sie rief ihn aus Europa an, in einer schrecklichen Form. Er sagte zu ihr, daß sie einfach nach Mexiko kommen solle; im Stil von 'Spring in meine Welt hinein'. Sie zögerte. Dann sagte sie: 'Ich werde kommen - aber nur, solange ich ganz genau weiß, das meine Sandalen auf der anderen Seite des Flusses auf mich warten.' Sie wollte Garantien dafür, daß sie auf ihren Füßen landen würde. Und natürlich gibt es solche Garantien nicht. Wir alle sind so: Wir wollen springen, zumindest so lange wir genau wissen, daß unsere Sandalen auf der anderen Seite auf uns warten." "Und was ist, wenn du springst - so gut du eben kannst - und dann feststellst, daß alles nur ein Fiebertraum war?" "Dann wünsche ich dir ein gutes Fieber." Carlos Castanedas Intimbereich "Das ist kein Buch für die Allgemeinheit." Das sagte ein langjähriger Bekannter des Autors über Die Kunst des Träumens. Es ist tatsächlich die Krönung von Castanedas Werk, ein praktischer Wegführer zu einem unentdeckten Land - die Darstellung uralter Techniken, welche von den Zauberern alter Zeiten benutzt wurden, um in die zweite Aufmerksamkeit einzutreten. Wie seine anderen Bücher, ist es sowohl anschaulich als auch entnervend; und doch hat dieses etwas ganz besonders gespenstisches an sich. Es riecht förmlich danach, als ob es nicht in dieser Welt entstanden sei. So war ich neugierig darauf, zu erfahren, wie alles angefangen hatte. "Während ich mit Don Juan zusammen war, machte ich mir ständig Notizen - tausende Notizen. Schließlich meinte er: 'Warum schreibst du nicht gleich ein Buch?' Ich erklärte ihm, daß das unmöglich sei. 'Ich bin kein Schriftsteller.' 'Aber du könntest doch bestimmt ein beschissenes Buch schreiben, oder?' Und ich dachte mir: Ja! Ich könnte durchaus ein beschissenes Buch schreiben. Don Juan stellte mich vor die Herausforderung: 'Kannst du dieses Buch schreiben, wohlwissend, daß es dir eine traurige Berühmtheit einbringen könnte? Kannst du dabei makellos bleiben? Und, ob sie dich dafür nun lieben oder hassen, ist dabei bedeutungslos. Kannst du dieses Buch schreiben und gleichzeitig all dem widerstehen, was dir aufgrund dessen über den Weg läuft?' Ich willigte ein. Ja. Ich werde es tun. Und schreckliche Dinge liefen mir über den Weg. Aber die Höschen paßten nicht." Ich sagte ihm, daß ich nicht sicher sei, ob ich seine letzte Bemerkung richtig verstanden hätte, und er lachte. "Das ist ein alter Witz. Der Wagen einer Frau hat unterwegs eine Panne, und ein Mann repariert ihn. Sie hat kein Geld, um ihn zu bezahlen, und bietet ihm ihre Ohrringe an. Er sagt ihr, daß ihm das seine Frau niemals glauben würde und lehnt ab. Sie bietet ihm ihre Uhr an, aber er erzählt ihr, daß die ja doch nur von Banditen gestohlen würde. Zu guter Letzt zieht die Frau ihr Höschen aus, um ihm zu geben, was er sich verdient hat. 'Nein, danke,' sagt er. 'Es hat nicht meine Größe.'" Das Kriterium dafür, tot zu sein Ich war niemals alleine gewesen, bevor ich Don Juan begegnete. Er sagte mir: "Befreie dich von deinen Freunden. Sie werden dir niemals erlauben, unabhängig zu handeln - sie kennen dich einfach zu gut. Du wirst niemals fähig sein, mit etwas Neuem aufzuwarten... erschütternd." Don Juan sagte mir, ich solle mir ein Zimmer mieten, je elender, je besser. So eins mit grünen Fußboden und grünen Vorhängen, die nach Pisse und Zigaretten stinken. "Bleibe dort," sagte er, "und bleibe allein, bis du tot bist." Ich versuchte, ihm zu erklären, daß ich dies nicht tun könne. Ich wollte meine Freunde nicht verlassen. Er erwiderte nur: "Nun gut, in diesem Fall kann ich nie wieder mit dir sprechen." Er winkte mir zum Abschied zu, mit einem breiten Grinsen. Junge, war ich erleichtert! Dieser unheimliche alte Mann - dieser Indianer - hatte mich endlich rausgeschmissen. Die ganze Sache hatte sich in Wohlgefallen aufgelöst. Je näher ich an Los Angeles herankam, um so verzweifelter wurde ich. Ich begriff, daß ich nach Hause fuhr - zu meinen "Freunden". Und wozu? Um bedeutungslose Dialoge mit jenen zu führen, die mich alle so gut kannten. Um neben dem Telefon auf dem Sofa zu hocken, und darauf zu warten, daß mich irgend jemand zu einer Party einladen würde.Endlose Wiederholungen. Ich ging also zu diesem grünen Zimmer und rief Don Juan an. "Hör' zu, das bedeutet nicht, daß ich es tun werde - aber sag' mir, was ist das Kriterium dafür, tot zu sein?" "Wenn du dich nicht länger darum kümmerst, ob du in Gesellschaft oder ob du alleine bist. Das ist das Kriterium dafür, tot zu sein." Es dauerte drei Monate, bis ich tot war. Ich ging die Wände hoch - verzweifelt darauf hoffend, daß ein Freund vorbeischauen könnte. Aber ich blieb. Am Ende hatte ich mich von allen Selbsttäuschungen befreit; man wird nicht verrückt, wenn man alleine ist. Ihr werdet verrückt auf dem Weg, auf dem ihr geht, soviel ist sicher. Darauf könnt ihr euch verlassen. Bewußtheit montieren Wir fuhren in seinem Kombiwagen zu jenem schäbigen Apartmenthaus, in das Castaneda damals eingezogen war, um zu sterben. "Wir könnten zu deinem alten Zimmer gehen," sagte ich, "und dort anklopfen. Einfach so zum Spaß." Er meinte, das würde doch wohl etwas zu weit führen. "'Was erwartest du vom Leben?' Das ist die Frage, die Don Juan mir zu stellen pflegte. Meine klassische Antwort war: 'Ehrlich, Don Juan, ich weiß es nicht.' Das war meine Haltung als 'nachdenklicher' Mensch - als der Intellektuelle. Don Juan sagte daraufhin: 'Diese Antwort mag deine Mutter zufriedenstellen, aber nicht mich.' Schau, ich konnte gar nicht denken - ich war sozusagen bankrott. Und er war ein Indianer.Carajo,coño! Oh Gott, du hast ja keine Ahnung, was das bedeutete. Ich war höflich, aber ich schaute auf ihn herab. Dann fragte er mich eines Tages, ob wir gleich seien. Tränen schossen in meine Augen, als ich ihn heftig umarmte. 'Aber natürlich sind wir gleich, Don Juan! Wie kannst du soetwas nur sagen!' Das war eine Umarmung; ich heulte praktisch. 'Glaubst du das wirklich?' fragte er. 'Mein Gott, ja!' Als ich aufhörte, ihn zu umarmen, sagte er: 'Nein, wir sind nicht gleich. Ich bin ein makelloser Krieger - und du bist ein Arschloch. Ich könnte mein ganzes Leben in einem einzigen Augenblick zusammenfassen. Du hingegen kannst nicht einmal denken.'" Wir kamen schließlich an und parkten unter ein paar Bäumen. Castaneda starrte das zwielichtige Bauwerk mit sonderbarer Entgeisterung an, so als sei er schockiert darüber, daß es immer noch an seinem Platz stand. Er sagte, es hätte schon vor Jahren abgerissen werden sollen - und daß sein Fortbestehen in der Welt irgendeiner Art geradezu unheimlicher Magie zu verdanken sei. Vor dem Gebäude spielten Kinder mit einem gigantischen Plastik-Feuerwehrauto. Eine obdachlose Frau strich wie eine Schlafwandlerin an uns vorbei. Er machte keinerlei Anstalten auszusteigen. Anstelle dessen begann er darüber zu erzählen, was es bedeute, 'in einem solchen grünen Zimmer zu sterben.' Als er diesen Ort dann verlassen hatte, war Castaneda endlich fähig, den fremdartigen Prämissen des alten Indianers unvoreingenommen zuzuhören. 


