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Bébitomania
« Coccinelle, coccinelle, je veux être riche et belle....»
Ginette chantonnait doucement près de la fenêtre, une rôtie à la main, cherchant ses clés. C’était l’heure d’aller au travail comme aide à l’alphabétisation – pas de quoi être bien payée. Travail valorisant, certes; sans aucun doute. Elle venait tout juste de commencer, à peine deux semaines plus tôt, fraîchement diplômée, après plusieurs années comme journaliste. La jeune femme préférait sans doute voir tomber l’argent du Ciel plutôt que de le gagner sur terre, réfléchit-elle. Elle ne s’orientait certainement pas vers un poste de présidente-directrice générale.
La coccinelle en question ne se pressait pas du tout pour se sortir de son pétrin. Serait-elle vraiment porte-bonheur? Sans doute se plaisait-elle dans la maison somme toute assez agréable, songea Ginette, qui jeta un coup d’œil plein de fierté à sa cuisine bien astiquée avec ses murs bleu ciel et ses bordures en tournesol.

Ah, la cuisine. C’était le cœur de la maison à plusieurs égards, se dit Ginette en se regardant avec une certaine amertume pour la nième fois dans le miroir. Elle faisait bien la cuisine – un peu trop. Beaucoup trop. L’embonpoint s’avérait difficile sinon impossible à vaincre. Elle avait pourtant tout essayé. Les régimes Atkins, South Beach, Jenny Craig, Weight Watchers – tout y avait passé, sans compter les suppléments naturels et moins naturels, y compris le pollen des abeilles, les fibres et le hoodia gordoni. Le tout ne lui avait donné que l’envie de péter très fort et très souvent, à la grande joie de son neveu de huit ans, qui la suivait partout avec un briquet lorsqu’elle rendait visite.
Pourtant, Ginette n’avait pas toujours été du genre à se préoccuper de son apparence. Presque gamine, elle ne se maquillait jamais. Les potions, lotions et poudres de la condition féminine adulte n’inspiraient en elle que l’indifférence la plus totale, message que n’avait pas capté son entourage intime qui s’obstinait à lui en acheter pour sa fête et pour Noël. Elle se trouvait donc inondée de Voile printanier de ceci et de Passion de cela, qu’elle refilait au plus vite à quiconque ne les lui avait pas donnés. Cependant, Ginette souffrait de sueur excessive aux pieds – un problème qu’elle traitait parfois à l’aide des lotions et poudres qu’on lui donnait, de sorte que ses pieds sentaient la Science de la vie Senteur holistique pour l’oreiller Ayurveda, ou le Parfum d’ambiance en atomiseur Pêche passion, ou encore le Voile pour le corps Douce pluie des champs organiques. 
Avant de partir, elle jeta un dernier coup d’œil dans l’appartement qu’elle partageait avec ses trois chats : Bidou, Morane et Sandales, tous endormis dans leurs coins respectifs. Le salon était en ordre, le divan de faux velours bourgogne vieux de trois ans griffé mais assez digne. Ce qu’on pouvait faire avec quelques coussins placés stratégiquement. Avec un peu d’argent… Ah, mais c’était un rêve impossible, comme celui de changer complètement de garde-robe, d’ailleurs. 

Ginette se regarda encore dans le miroir et se tira la langue. Elle portait le même gilet bleu qu’au début de la semaine et ses jeans étaient fripés. Pire que ça – il lui fallait encore de nouveaux pantalons, gracieuseté de cinq kilos de plus. Tant pis. Ce serait à crédit. En vente. Rien de trop chic. Ce n’était jamais rien de trop chic. Elle avait appris à faire de trois fois rien un petit quelque chose de spécial bien avant toutes ces émission de téléréalité qui vantaient les secrets des dessinateurs. Quels secrets? Ressembler à Dior pour cent dollars? Elle pouvait faire exactement ce qu’ils montraient à l’écran pour vingt dollars, ou moins que ça. Et encore. Mais ça ne réglait pas le problème des cinq kilos de trop...

À l’extérieur de la maison, un vent d’automne soufflait désagréablement. Ginette frissonna en maugréant : « Coccinelle, coccinelle, je veux être au chaud, riche et belle! »

En route pour le centre d’alphabétisation, la circulation sur le Don Valley Parkway était affreuse, comme d’habitude. Les affiches lumineuses avertissaient gentiment les automobilistes que la circulation était très lente, qu’il fallait signaler les changements de voie, qu’il fallait mettre sa ceinture de sécurité et qu’il ne fallait pas s’endormir au volant. C’était presque l’équivalent d’un cours de conduite. Ginette se demandait si un jour les affiches commenceraient à donner des conseils d’étiquette générale. Soyez polis. Il faut toujours vous laver les mains avant les repas. Il ne faut pas péter trop fort durant les visites officielles.
Le centre d’alphabétisation était situé dans un immeuble lézardé juste au nord-est du centre-ville et qui avait vu de bien meilleurs jours. Plusieurs seaux étaient placés à divers endroits en anticipation des jours de pluie. Les murs délavés laissaient paraître de nombreux trous et fissures. Le centre à proprement parler était au troisième étage, au bout d’un escalier étroit, obscur et mal éclairé, et prenait deux pièces, une débordante de dossiers et l’autre servant de salle de classe.
« Salut toi » lança Jacqueline. Directrice et femme à tout faire, elle s’affairait à réparer la fenêtre, que l’humidité répétée au fil des années avait tordu et gonflé. Pas moyen de la fermer comme il faut. Cela coûtait donc assez cher de chauffer la boîte. Finalement, Jacqueline en avait eu assez des solutions à moitié, comme les chiffons. Elle nivelait la fenêtre. Cela faisait du bruit. De son côté, l’autre aide, Nkemo, endurait le tout sans broncher. Il en avait vu d’autres. Il inclina la tête en direction de la nouvelle arrivée.
« Ouains, bonjour », cria Ginette, se dirigeant vers son bureau pour en sortir ses dossiers. Les premiers clients devaient arriver sous peu. La plupart d’entre eux étaient immigrants, vu la composition ethnique de Toronto. Un, Aleksandar, était Bulgare; une autre, Amina, Somalienne; une troisième, Giang, du Viet-Nâm.
La salle de classe n’était digne du nom que de justesse. On y avait installé des tables en carré pour faire plus intime afin de ne pas intimider les nouveaux apprenants. Cela faisait partie de la philosophie du Centre. Vu qu’il s’agissait d’un endroit pour adultes, les outils d’apprentissage reflétaient leurs préoccupations: A pour Agrafeuse, B pour Bureau, C pour Clavier, D pour Danseuse, E pour Écran, F pour Fermeture éclair. Une étroite rangée de fenêtre laissait percer le jour. En entrant, Ginette ouvra tout grand les rideaux.  Elle se répéta mentalement toutes les raisons qu’elle avait eues de quitter son boulot de journalisme : l’arrogance de ses employeurs qui ne cherchaient qu’à l’exploiter, la superficialité du milieu, la concurrence sans merci entre collègues…Il lui fallait souvent passer en revue cette litanie, devant la pauvreté des deux pièces qui constituaient maintenant son univers.

Amina arriva la première, comme toujours. Sage comme une image, elle était coiffée d’un joli voile coquet fait sur mesure, couleur bleu ciel, orné de gros motifs ronds en dentelle qui tombaient en pans de chaque côté de son visage. C’était la seule couleur de sa toilette, car sa robe et son manteau étaient noirs et longs. Elle était douce, en effet, mais attention : il ne fallait surtout pas l’insulter ou la prendre pour n’importe qui. Amina savait se défendre. Femme d’affaires, elle se débrouillait remarquablement bien malgré son manque d’instruction formelle. Lorsqu’un malheureux ignare osait lui parler des droits de la femme à l’occidentale, elle rétorquait qu’elle préférait se prévaloir de son droit à l’espace privé tel que conféré par la modestie, et au traitement égal vis-à-vis les autres femmes par l’entremise de l’anonymat collectif,  merci tout de même. Car le voile, expliquait-elle à qui voulait bien l’entendre, pouvait écarter un monde indésirable de la femme autant qu’il écartait la femme du monde.

« Bonjour Madame Sirois, » dit-elle en inclinant la tête.

« Bonjour Amina. Tu peux m’appeler Ginette et me tutoyer, » répondit l’aide. Pour la dixième fois. Peine perdue. C’était trop gênant pour son élève de tutoyer son enseignante. Et trop gênant pour Ginette de vouvoyer la clientèle de sa classe. Soupir.

Arriva Aleksandar. Le joyeux ouvrier bulgare claironna son arrivée sans ambages. Blond costaud aux yeux verts, d’une taille de deux mètres, il avait travaillé toute sa vie dans les usines de fabrication de voitures sans jamais demander son reste. Chaque journée, pour lui, était une bonne journée, qu’il fasse un temps de chien ou non. L’ouragant Katrina aurait aplati l’édifice et un tremblement de terre en aurait emporté les restes qu’il se serait écrié Mais bonjour, là, bonjour, bonjour! Pour cette raison, il apportait le sourire au lèvres de ses interlocuteurs. Il ajoutait à ses exclamations et sa bonhomie de savoureuses observations sur sa patrie d’adoption. Je ne comprends pas cette coutume ici – alors on aime une femme et on sort avec elle et on s’amuse bien, mais il faut faire attention de ne pas lui dire et de ne pas l’appeler toute de suite parce qu’elle ne nous aimera pas. Qu’est-ce que cette histoire? Alors nous avons beaucoup de liberté et tout le monde peut choisir l’homme ou la femme de son rêve et tout le monde se divorce tout le temps et tout le monde est seul. Qu’est-ce que c’est que ça? Le monde est fou! Mais la vie est belle, belle, belle!
Giang était bonne dernière, traînant dix minutes en retard. C’était matinal pour elle. Aujourd’hui elle s’était teint les cheveux en vert émeraude, une gigantesque marguerite sur le côté gauche ajoutant à l’effet printanier, comme pour présenter un magistral pied-de-nez à l’automne. C’était exactement son genre. Habituée de la rue depuis 14 ans, elle marchait à pas feutrés comme un lynx en mâchant de la gomme bruyamment. Elle portait par dessus son jean noir une robe à rayures multicolores, fripée, trouée, sans doute dénichée au Goodwill Buy the Pound. Malgré tous ses efforts les plus farouches, elle ressemblait à une orpheline et une jolie fille de surcroît, ses gestes trahissant la grâce de son corps agile davantage que la colère de son âme. Son étonnant visage fragile de beauté complétait le portrait. 

« Vous regardez quoi, au juste? J’suis là – et j’suis pas si en retard que ça! Allez – on y va ou non ? » lança-t-elle de son ton le plus goguenard. 

Ginette souria. Elle trouvait toujours un peu déconcertant ce parfait accent parisien chez elle. Pourtant, Giang avait été élevée à Paris jusqu’à l’âge de 13 ans, lorsque sa mère avait fui un mariage abusif et était venue au Canada. Les choses s’étaient gâtées par la suite. Mère célibataire, elle n’avait pas facilement tenu le coup et Giang s’était échappée à jamais. Dans la rue, on la trouvait exotique, même ici à Toronto, lieu même de l’exotisme. Elle avait bien gagné sa vie. Mais elle voulait s’en sortir. Lire, écrire, retrouver une vie normale. Surtout, il ne fallait pas trop penser à l’avenir. Un jour à la fois, comme ils disaient aux Alcooliques anonymes.

Ginette eut une idée pour commencer la leçon. « Aujourd’hui une coccinelle est venue chez moi. Ici au Canada, la coccinelle est porte-bonheur si on la trouve dans la maison. On peut faire un vœu et selon la légende, il sera accordé. Donc, je trouve que vous devriez m’écrire un tout petit paragraphe sur votre vœu, si vous trouvez une coccinelle chez vous. » 

Immédiatemment, Aleksandar siffla et exigea de savoir ce qu’avait souhaité Ginette. Celle-ci rougit comme une pivoine. « Là n’est pas la question! À vos cahiers! » répliqua-t-elle.

Quelques minutes plus tard, ce fut le temps des confessions. Aleksandar voulu tout raconter le premier : « Eh bien moi, je voudrais une belle femme, comme vous, madame Ginette, ou vous, mademoiselle Yang. Je ne parlerai pas comme ça de madame Amina parce que je sais que c’est une femme respectablement mariée. Pas que vous n’êtes pas respectable madame Ginette. Ou vous mademoiselle Yang. Seulement vous n’êtes pas mariées. Vous comprenez, non? Mon pauvre cœur d’homme il est tout flétri. » De son côté, affirma Amina, « je voudrais bien voir la paix sur la Terre et surtout dans mon pays qui en a bien besoin. Puis, je voudrais voir nourrir tous les enfants – mais j’ai bien peur qu’on ne peut pas mettre tout ça sur le tout petit dos d’une simple coccinelle, » conclua-t-elle en souriant tristement. Giang ne se laissa pas émouvoir. « Moi, j’veux du fric. Plein de fric. Dix millions de balles. Cent millions. Un milliard. J’en n’aurais jamais assez, j’vous jure. J’me saoulerais la gueule un mois durant sans m’arrrêter, avec les plus beaux gars du monde, sur un grand bateau, avec les meilleurs vêtements de tous les grands couturiers. J’serais plus belle que Paris Hilton. C’est ça que j’veux. »

Ginette rougit encore à écouter la vénalité de la jeune femme. Elle ne se gênait pas – mais vraiment pas... Et si tout le monde était comme ça? Et si.... « Bon, c’est super. On continue?…»

Coccinelle, coccinelle, je veux être riche et belle

La leçon se déroula et se termina dans la bonne entente, encore plus chaleureusement que d’habitude. Ginette en était bien contente. Elle se promit d’inclure davantage d’impromptu dans ses plans de leçon à l’avenir, puisque cela détendait l’ambiance et permettait une interaction plus spontanée. 

Une fois dans le bureau, Nkemo la reçu avec un grand sourire. « J’ai toute une proposition pour toi. Devine ce qui est arrivé par la poste aujourd’hui.»

Ginette le regarda, interloquée. Nkemo laissait rarement paraître autant d’émotion. Il était plutôt grand, mince, aristocratique et désintéressé. « J’donne ma langue au chat. C’est quoi? »

Son collègue sortit une grande enveloppe et lui présenta. « C’est pour un stage d’aides à l’alphabétisation. Tu serais admissible. Celui-ci est en Afrique. Deux mois au Nigéria! Ça t’intéresse? »

Ginette poussa une exclamation de surprise. L’Afrique! Elle qui n’avait jamais été plus loin qu’à Fort Lauderdale en Floride, et ce en voyage organisé en compagnie de sa tante Jeanne-d’Arc, âgée de 75 ans. Pas de quoi faire d’aventures. L’Afrique, ça serait hors les sentiers battus, plus loin que tous les membres de sa famille étaient allés de tout leur vivant. C’était le mystère total. La grande aventure, pour la première fois!
Jacqueline la regardait d’un air narquois. «Faudra faire attention, précisa-t-elle en taquinant. Les hommes vont te faire la cour très, très, très assidûment. Ils aiment beaucoup les femmes comme toi, qui sont pas trop maigres. Et puis, au Nigéria, le Produit national brut est d’à peu près $ 300 par année par personne. Donc, pour eux autres, on est tous des riches. » 

Ginette s’arrêta net.

Coccinelle, coccinelle....
