Niña morena y ágil, el sol que hace las frutas,  

el que cuaja los trigos, el que tuerce las algas,  

hizo tu cuerpo alegre, tus luminosos ojos  

y tu boca que tiene la sonrisa del agua.  

Un sol negro y ansioso se te arrolla en las hebras  

de la negra melena, cuando estiras los brazos.  

Tú juegas con el sol como con un estero  

y él te deja en los ojos dos oscuros remansos.  

Niña morena y ágil, nada hacia ti me acerca.  

Todo de ti me aleja, como del mediodía.  

Eres la delirante juventud de la abeja,  

la embriaguez de la ola, la fuerza de la espiga.  

Mi corazón sombrío te busca, sin embargo,  

y amo tu cuerpo alegre, tu voz suelta y delgada.  

Mariposa morena dulce y definitiva,  

como el trigal y el sol, la amapola y el agua.  

........................................................................

Puedo escribir los versos más tristes esta noche.  

Escribir: por ejemplo: «La noche está estrellada,  

y tiritan, azules, los astros, a lo lejos.»  

El viento de la noche gira en el cielo y canta.  

Puedo escribir los versos más tristes esta noche.  

Yo la quise, y a veces ella también me quiso.  

En las noches como ésta la tuve entre mis brazos.  

La besé tantas veces bajo el cielo infinito.  

Ella me quiso, a veces yo también la quería.  

Cómo no haber amado sus grandes ojos fijos.  

Puedo escribir los versos más tristes esta noche.  

Pensar que no la tengo. Sentir que la he perdido.  

Oír la noche inmensa, más inmensa sin ella.  

Y el verso cae al alma como al pasto el rocío.  

Qué importa que mi amor no pudiera guardarla.  

la noche está estrellada y ella no está conmigo.  

Eso es todo. A lo lejos alguien canta. A lo lejos.  

Mi alma no se contenta con haberla perdido.  

Como para acercarla mi mirada la busca.  

Mi corazón la busca, y ella no está conmigo.  

la misma noche que hace blanquear los mismos árboles.  

Nosotros, los de entonces, ya no somos los mismos.  

Ya no la quiero, es cierto, pero cuánto la quise.  

Mi voz buscaba el viento para tocar su oído.  

De otro. Será de otro. Como antes de mis besos.  

Su voz, su cuerpo claro. Sus ojos infinitos.  

Ya no la quiero, es cierto, pero tal vez la quiero.  

Es tan corto el amor, y es tan largo el olvido.  

Porque en noches como ésta la tuve entre mis brazos,  

mi alma no se contenta con haberla perdido.  

Aunque éste sea el último dolor que ella me causa,  

y éstos sean los últimos versos que yo le escribo.  

