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A cidade e as serras
(Eça de Queirós)

1. BIOGRAFIA E BIBLIOGRAFIA

José Maria Eça de Queirós nasceu a 25 de novem-
bro de 1845, em Póvoa de Varzim, Portugal. Em 1861,
aos 16 anos, iniciou seus estudos de Direito na Uni-
versidade de Coimbra. Em 1865, ocorreu a famosa
Questão Coimbrã, da qual, entretanto, Eça de Quei-
rós não participou. No ano seguinte, concluiu seu
curso, foi para Lisboa e de lá para Évora. Em 1868,
regressou a Lisboa, e participou do grupo do Cená-
culo junto a outros escritores realistas e ao qual se
integrará o poeta Antero de Quental no ano seguinte.
Em 1869, Eça viajou para o Cairo, onde assistiu à
inauguração do Canal de Suez e fez uma reportagem
que apareceria em O Egito (1926). O seu nome fir-
mou-se no cenário cultural português em 1871, du-
rante as Conferências Democráticas do Cassino
Lisbonense, quando foi brilhante em sua palestra so-
bre o Realismo (A nova literatura ou O realismo como
nova expressão da arte). Mais tarde as conferências
foram proibidas e ele fundou com Ramalho Ortigão
o folheto mensal As farpas. Também em 1869 foi ad-
ministrador do Concelho em Leiria.

Em 1872, depois de ter sido preterido num con-
curso para cônsul de Portugal no Brasil, Eça foi no-
meado cônsul para Havana. Entre 1874 e 1878, serviu
em Bristol, Inglaterra, e depois foi transferido para
Paris.

Os últimos 27 anos de vida, Eça de Queirós pas-
sou-os fora de Portugal. Em Paris, surgiram obras li-
terárias, um casamento e quatro f ilhos. Entre
problemas com sua saúde e a dos filhos, houve muito
trabalho, correções de provas de livros, páginas e pá-
ginas de manuscritos entregues apressadamente aos
editores e também tarefas diplomáticas. Tanta ocupa-
ção e dificuldade não impediram o artista do prazer
das viagens com seus familiares a Portugal, onde fa-
zia visitas e participava das reuniões com os amigos
do grupo Os vencidos da vida. O grupo era formado
por “ex-realistas”, os mesmos companheiros do Ce-
náculo da juventude: Ramalho Ortigão, Antero de
Quental, Teófilo Braga e tantos outros.

No dia 16 de agosto de 1900, faleceu em Paris,
três meses antes de completar 55 anos, Eça de Quei-
rós, considerado o representante máximo do Realis-
mo-Naturalismo em Portugal.

OBRAS
• Primeira fase: Prosas bárbaras, O mistério da

estrada de Sintra (1870).
• Segunda fase: O crime do padre Amaro (1875),

O primo Basílio (1878), O mandarim (1879), A relí-
quia (1887) e Os Maias (1888).

• Terceira fase: A ilustre casa de Ramires (1900),
A correspondência de Fradique Mendes (1900), A
cidade e as serras (1901), A capital (1925), O conde
d’Abranhos (1925).

2. INTRODUÇÃO

A cidade e as serras é um romance da terceira fase
de Eça de Queirós, iniciada com a publicação de A
ilustre casa de Ramires. Ao contrário da fase anteri-
or, marcada por sátiras destrutivas à sociedade portu-
guesa, nesta fase encontramos uma espécie de
pacificação no artista, que substitui o pessimismo
amargo das obras anteriores por uma visão mais oti-
mista de sua pátria. Especificamente nesta fase, o tom
amargurado do autor socialista, que vê sua pátria
mergulhada na decadência socioeconômica e moral,
é substituído por momentos de esperança e reconcili-
ação com o caráter do homem lusitano. Na visão de
Eça, esse brotar da esperança só poderia vir do interi-
or de Portugal, onde a alma nacional ainda não havia
sido contaminada pelos falsos valores burgueses dos
grandes centros. Nesse espaço, aparentemente desli-
gado dos valores tecnológicos do mundo urbano, cul-
tivava-se ainda os grandes preceitos e sonhos que
sempre marcaram a alma lusíada. No campo, havia,
ainda, uma vida sempre renovada pelo trabalho junto
da natureza, pelos bons ares da região serrana e tam-
bém pela boa comida típica do interior, sempre rega-
da com os confiáveis vinhos locais.



R
ep

ro
du

çã
o 

pr
oi

bi
da

. A
rt

. 1
84

 d
o 

C
ód

ig
o 

P
en

al
 e

 L
ei

 9
.6

10
 d

e 
19

 d
e 

fe
ve

re
iro

 d
e 

19
98

.

2

É o elogio a esse mundo tantas vezes esquecido
por causa do burburinho dos grandes centros que vai
marcar a segunda parte de A cidade e as serras. Em-
bora o núcleo do romance seja a oposição entre a ci-
dade e o campo, é neste que o protagonista encontrará
o refúgio e o refrigério para sua alma cansada de pro-
curar felicidade na cultura e na ciência. Toda a pri-
meira parte do romance passa-se em Paris, onde
Jacinto vive e de onde não pretende sair, porque só se
sente seguro e protegido no meio da multidão, da tec-
nologia e do conforto. Jacinto exalta os valores dessa
vida urbana, tecnológica e culta, mas ainda assim
percebemos que o narrador, Zé Fernandes, não pou-
pa sua ironia ao descrever a alta sociedade que cerca
seu amigo. A segunda parte revela um outro Jacinto,
que descobriu na vida campestre a alegria de viver
que lhe faltava em Paris. Esse novo Jacinto reencon-
tra a felicidade na vida simples em sua quinta de Tor-
mes e passa a desprezar o mundo artificial e agitado
que o cercava em Paris. É desse conflito que nasce a
narrativa.

3. ANÁLISE E RESUMO DA OBRA

I. “O meu amigo Jacinto nasceu num palácio, com
cento e nove contos de renda em terras de semeadu-
ra, de vinhedo, de cortiça e de olival.” (QUEIRÓS,
Eça de. A cidade e as serras. Rio de Janeiro: Ediouro,
s/d, p. 9.) Jacinto nasceu rico e possui terras no Alen-
tejo. “A sua quinta1 e casa senhorial de Tormes, no
Baixo Douro, cobriam uma serra. [...] Mas o palácio
onde Jacinto nascera, e onde sempre habitara, era em
Paris, nos Campos Elísios, nº 202.2” (QUEIRÓS, Eça
de. Op. cit., p. 9.)

A história de Jacinto em Paris começa com seu
avô, o gordíssimo e riquíssimo d. Galião, que uma
tarde, em Portugal, escorrega numa casca de laranja
e cai sobre o lajedo. D. Galião é socorrido por um
homem moreno, que o levanta com facilidade, apa-
nha-lhe a bengala e diz: “— Oh Jacinto Galião, que
andas tu aqui, a estas horas, a rebolar pelas pedras?”
(QUEIRÓS, Eça de. Op. cit., p. 9.) É o próprio infan-
te d. Miguel3. Desde essa tarde, Galião passa a admi-
rar ainda mais o infante, a ponto de dependurar em

casa um retrato de seu salvador e embaixo a bengala
que ele apanhara. Ao saber que d. Miguel seguira para
o desterro em Sines, afirma que também não ficará
em Portugal. Embarca para a França com a mulher e
com o filho, Cintinho, “menino amarelinho, molezi-
nho, coberto de caroços e leicenços4”. (QUEIRÓS,
Eça de. Op. cit., p. 9.)

Em Paris, Jacinto Galião compra o palacete nos
Campos Elísios e, um tempo depois, morre de indi-
gestão. A viúva permanece em Paris e deixa que o
menino decida para onde ir quando crescer. Cintinho
cresce sempre doente, casa-se com a filha rechon-
chuda do Desembargador Velho. Deixa-a grávida an-
tes de morrer. Três meses e três dias depois de sua
morte, nasce Jacinto, que cresce saudável e tem faci-
lidade para aprender as letras, a tabuada e o latim.
Jacinto é sempre admirado pelos colegas por sua in-
teligência e não padece sofrimentos, do amor, só ex-
perimentou o mel. Por ser sempre um indivíduo de
sorte, para quem a vida sempre sorri e traz alegrias e
prazeres, os amigos chamam-no “Príncipe da Grã-
Ventura”.

Jacinto e eu, José Fernandes, ambos nos encontra-
mos e acamaradamos em Paris, nas escolas do Bairro
Latino, para onde me mandara meu bom tio Afonso
Fernandes Lorena de Noronha e Sande, quando aqueles
malvados me riscaram da Universidade por eu ter
esborrachado, numa tarde de procissão, na Sofia, a cara
sórdida do Doutor Pais Pita.5

QUEIRÓS, Eça de. Op. cit., p. 11.

Já em 1875, Jacinto concebe a idéia de que “o ho-
mem só é superiormente feliz quando é superiormente
civilizado”. (QUEIRÓS, Eça de. Op. cit., p. 11.) Para
ele, homem civilizado é aquele que adquire todos os
conhecimentos da cultura e multiplica a potência de
seu corpo através dos mecanismos inventados.

Este conceito de Jacinto impressionara os nossos ca-
maradas de cenáculo, que tendo surgido para a vida inte-
lectual, de 1866 e 18756 [...] estavam largamente
preparados a acreditar que a felicidade dos indivíduos,
como a das nações, se realiza pelo ilimitado desenvolvi-
mento da mecânica e da erudição.

QUEIRÓS, Eça de. Op. cit., p. 12.

Um dos moços do cenáculo, Jorge Calende, reduz
a teoria de Jacinto a uma forma algébrica: suma ci-
ência xxxxx suma potência = suma felicidade.

1 Chácara ou sítio.
2 Através do narrador José Fernandes fica-se sabendo que Jacinto vive confortavelmente em Paris desde o nascimento e não em sua
propriedade em Tormes.
3 O infante D. Miguel, irmão de D. Pedro I do Brasil, governa Portugal e entra em luta com D. Pedro pela coroa portuguesa.
4 Furúnculos.
5 O comportamento agressivo de José Fernandes não é fruto apenas da juventude, mas resultado de sua origem interiorana.
6 O início desse período coincide com a formação do grupo de intelectuais de Lisboa chamado Cenáculo, do qual fizeram parte Eça de
Queirós, Ramalho Ortigão, Teófilo Braga, Antero de Quental e outros importantes intelectuais realistas.



R
ep

ro
du

çã
o 

pr
oi

bi
da

. A
rt

. 1
84

 d
o 

C
ód

ig
o 

P
en

al
 e

 L
ei

 9
.6

10
 d

e 
19

 d
e 

fe
ve

re
iro

 d
e 

19
98

.

3

Jacinto vive de acordo com sua teoria, acreditan-
do que devemos nos “cercar de civilização nas máxi-
mas proporções para gozar nas máximas proporções
a vantagem de viver”. Para Jacinto, a idéia de civili-
zação não se separava da imagem de uma enorme ci-
dade, “com todos os seus vastos órgãos funcionando
poderosamente”.

“— Aí tens, o fonógrafo!… Só o fonógrafo, Zé
Fernandes, me faz verdadeiramente sentir a minha su-
perioridade de ser pensante e me separa do bicho.
Acredita, não há senão a cidade, Zé Fernandes, não
há senão a cidade!7” (QUEIRÓS, Eça de. Op. cit., p.
12-13.)

Jacinto treme com o terror da fragilidade e da so-
lidão do campo, um mundo que não lhe é fraternal:

Se gemesse com fome nenhuma árvore, por mais car-
regada, lhe estenderia o seu fruto na ponta compassiva de
um ramo. Depois, em meio da natureza, ele assistia à sú-
bita e humilhante inutilização de todas as suas faculdades
superiores.

QUEIRÓS, Eça de. Op. cit., p. 13-14.

Para ele, o campo esteriliza toda a intelectualida-
de e resta apenas a bestialidade.

Durante um passeio ao campo, às flores de Mont-
morency, Zé Fernandes testemunha que esses senti-
mentos são reais. Jacinto fica cheio de desconfiança
e terror, teme as víboras e outras formas rastejantes.
As flores desconhecidas parecem-lhe venenosas.

Depois de uma hora, naquele honesto bosque de
Montmorency, o meu pobre amigo abafava, apavorado,
experimentando já esse lento minguar e sumir da alma que
o tornava como um bicho entre bichos. Só desanuviou
quando penetramos no lajedo e no gás de Paris […].

QUEIRÓS, Eça de. Op. cit., p. 14.

Jacinto está então com vinte e três anos, e é um
moço soberbo e bem vestido.

Em fevereiro de 1880, José Fernandes recebe uma
carta do tio que pede a sua volta a Guiães para ge-
renciar seus bens. Afonso Fernandes sofre das he-
morróidas. José Fernandes pensa na sopa dourada
de sua tia Vicência e sente saudades da serra. Arru-
ma as malas assoviando um fado meigo. À tarde
comunica a Jacinto que parte para Guiães. Jacinto
recua com um surdo gemido de espanto e piedade:
“— Para Guiães!… Oh Zé Fernandes, que horror!”
(QUEIRÓS, Eça de. Op. cit., p. 15.)

Durante toda a semana, aconselha José Fernandes
a levar consigo confortos para conservar “uma pouca
de alma dentro de um pouco de corpo.” (QUEIRÓS,
Eça de. Op. cit., p. 15.) A mágoa com que Jacinto

acompanha José Fernandes à estação faz o narrador
sentir saudades de si mesmo.

Durante todo o período que permanece em Portu-
gal, José Fernandes recebe apenas algumas linhas de
Jacinto, escrevinhadas à pressa no tumulto da civili-
zação. Com a morte do tio num setembro muito quen-
te, Zé Fernandes volta a Paris.

II. José Fernandes permaneceu sete anos em
Guiães. Já em Paris, encontra Jacinto quando desce
a avenida dos Campos Elísios em direção ao 202.
“O abraço que nos enlaçou foi tão alvoroçado que o
meu chapéu rolou na lama.” (QUEIRÓS, Eça de. Op.
cit., p. 16.) José Fernandes nota as mudanças no
palacete: um elevador liga os dois andares. É espa-
çoso, tapetado, com um divã , uma pele de urso, um
roteiro das ruas de Paris e prateleiras gradeadas com
charutos e livros. A temperatura da antecâmara em
que desembarcam é controlada por um criado, sem-
pre atento ao termômetro. Na biblioteca, José Fer-
nandes tropeça numa pilha monstruosa de livros
novos. Há mais de trinta mil volumes no palacete.
José Fernandes não contém a admiração: “— Oh
Jacinto! Que depósito!” Estranha ainda os aparelhos,
lâminas, rodas, tubos, engrenagens, hastes, friezas,
rigidez de metais.

— E acumulaste civilização, Jacinto! Santo Deus... Está
tremendo, o 202!

Ele espalhou em torno um olhar onde já não faiscava a
antiga vivacidade:

— Sim, há confortos... Mas falta muito! A humanidade
ainda está mal apetrechada, Zé Fernandes... E a vida con-
serva resistências.

QUEIRÓS, Eça de. Op. cit., p. 17.

São interrompidos pela campainha do telefone. Zé
Fernandes aproveita para examinar sobre a mesa de
trabalho uma estranha e miúda legião de instrumen-
tos de metal. Tenta manejar um, mas uma ponta pica
seu dedo.

Nesse instante rompeu de outro canto um tique-tique-
tique8 açodado, quase ansioso. Jacinto acudiu com a face
no telefone:

— Vê aí o telégrafo!... Ao pé do divã. Uma tira de papel
que deve estar a correr.

QUEIRÓS, Eça de. Op. cit., p. 17.

Jacinto não se interessa pelas notícias que Zé Fer-
nandes lê para ele. Pede que o amigo espere pois tem
uma carta para escrever. Depois de desenvolver sua
curiosidade por todo o aposento da biblioteca, Zé
Fernandes depara-se com um aparelho com um funil
e um cordão que emerge de um orifício. Do aparelho
sai uma voz a sussurar:

7 Jacinto exalta a vida urbana, com sua agitação e movimento contínuo, como a suma felicidade, em detrimento da vida no campo,
rudimentar e bruta.
8 Fig.: onomatopéia.
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“— … E assim, pela disposição dos cubos diabó-
licos, eu chego a verificar os espaços hipermági-
cos!…” (QUEIRÓS, Eça de. Op. cit., p. 19.) Jacinto
explica que é o conferençofone, exatamente como o
teatrofone, mas aplicado às escolas e conferências.
José Fernandes fica sabendo que a voz do conferen-
çofone é o coronel Dorchas com suas cansativas li-
ções de metafísica.

Jacinto convida Zé Fernandes para jantar com ele
e uns amigos: um psicólogo feminista e um pintor
mítico. Zé Fernandes recusa, porque está mal vestido
com as roupas feitas pelo alfaiate da serra. Precisa
entrar em toda aquela civilização lentamente, com
cautela para não rebentar. “Logo na mesma tarde a
eletricidade, e o conferençofone, e os espaços hiper-
mágicos e o feminista e o etéreo, e a simbolia devas-
tadora, é excessivo! Volto amanhã.” (QUEIRÓS, Eça
de. Op. cit., p. 19.) Jacinto sugere que venha antes do
almoço com as malas, para instalar-se no 202. De-
pois, chama seu criado Grilo por um tubo, para co-
municar que Zé Fernandes ocupará o quarto do avô
Jacinto. Manda Grilo entregar a carta a madame de
Oriol e preparar seu banho, água tépida a 17 graus.

Curioso, José Fernandes quer saber para que ser-
vem os instrumentozinhos. Jacinto explica que são
utilizados no escritório: um arranca penas velhas,
outro numera rapidamente as páginas de um manus-
crito, outro raspa emendas, outro cola estampilhas,
imprime datas, derrete lacres, cinta9 documentos.

Jacinto conduz o amigo à sala de jantar para ten-
tá-lo a ficar. Zé Fernandes espanta-se com o que vê: a
cada talher correspondem seis garfos, só dois copos
para dois tipos de vinhos, um Bordéus rosado e cham-
panhe. Há vários tipos de águas em garrafas bojudas
num aparador. Zé Fernandes pergunta se Jacinto ain-
da é o mesmo tremendo bebedor de água. Jacinto olha
para as garrafas desconsolado e nega a pergunta do
amigo. Disse que é porque as águas da cidade estão
contaminadas, atulhadas de micróbios. Não encontra
uma boa água que o satisfaça. “Até sofro sede.”10 Afir-
ma também não ter nunca apetite. Os convidados te-
rão laranjas geladas em éter de sobremesa. Zé
Fernandes espanta-se. Jacinto explica: “— É novo…
Parece que o éter desenvolve, faz aflorar a alma das
frutas”… José Fernandes murmura: — “Eis a civili-
zação!”

Zé Fernandes desce os Campos Elísios, cogitando
a rudeza e o atolado atraso de sua Guiães, “onde des-
de séculos a alma das laranjas permanece ignorada e
desaproveitada dentro dos gomos sumarentos, por
todos aqueles pomares que ensombram e perfumam
o vale, da Roqueirinha a Sandofim!” E conclui: “Bem
se afirmara este Jacinto, na verdade, como Príncipe
da Grã-Ventura!” (QUEIRÓS, Eça de. Op. cit., p. 21.)

III. Já hospedado no 202, Zé Fernandes vai dia-
riamente ao quarto de Jacinto às nove horas da ma-
nhã. Encontra o amigo banhado, barbeado,
friccionado e envolto num roupão de pêlo de cabra
do Tibete diante de sua penteadeira atulhada de uten-
sílios de tartaruga, marfim, prata, aço e madrepéro-
la. Jacinto penteia-se com diversas escovas, que
diariamente mudam.

Os compromissos sociais de Jacinto seguem-se ao
ritual do banho. Jacinto consulta a agenda para saber
as ocupações do dia. Entedia-se com essas ocupações.
A todo momento exclama: “É uma seca”11. Quando
sobra tempo na agenda, Jacinto e Zé Fernandes passei-
am depois do almoço. Zé Fernandes descobre que todo
o movimento das pessoas nos boulevards aflige Jacin-
to pela brutalidade da pressa, do egoísmo. E também
percebe nas palavras do amigo um imenso fastio de
todas as coisas que sempre exaltara na cidade. Arrefe-
ce12 a devoção de Jacinto pela vida urbana, que chega
mesmo a concordar com Zé Fernandes quando este
chama Paris de “grosseiro bazar”. Ainda assim, Jacin-
to insiste que Paris é um maravilhoso organismo.13

Numa das noites de sábado, rebenta no lavatório
um tubo ou a torneira. O vapor quente atinge o Grilo.
Todo o 202 mostra a rebelião das forças da natureza.
“Diante do portão, atraídas pela fumarada que se es-
capava das janelas, estacionava polícia, uma multi-
dão. E na escada esbarrei com um repórter, de chapéu
na nuca, a carteira aberta, gritando sofregamente ‘se
havia mortos?’” (QUEIRÓS, Eça de. Op. cit., p. 26.)
A agitação da imprensa ao divulgar o fato aumentou
ainda mais o enfado do rico Jacinto. Zé Fernandes
aproveita que Jacinto lhe estende um telegrama de
seu amigo o grão-duque Casimiro, para perguntar
quem é Diana, que está sempre a escrever, telefonar
ou telegrafar para o amigo. Jacinto revela que é uma
cocotte14 que divide com outros sete homens ricos
para diminuir os custos dos gastos luxuosos da moça.

9 Coloca faixa de papel ou tecido em documentos.
10 A ironia de Eça de Queirós é clara nesse capítulo, porque mostra que todo o elogio da vida urbana perde seu sentido quando o ser
humano não consegue viver bem com os benefícios da vida civilizada.
11 A expressão, comum em Portugal, significa “que chato”.
12 Enfraquece.
13 O protagonista começa a dar sinais de um imenso tédio com a agitação da cidade grande.
14 Cortesã, prostituta de luxo.
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Zé Fernandes descobre também que Jacinto nunca se
envolveu sexualmente com a moça.

Madame de Oriol chega para uma visita. Está cu-
riosa com a inundação do dia anterior, mas decepio-
na-se por encontrar tudo seco. Jacinto diz que é uma
pena não ter ao menos caído uma parede. Depois da
saída de madame de Oriol para ouvir um sermão nas
Madalenas, Jacinto convida Zé Fernandes para “pas-
sar o domingo nalguma coisa simples e natural”.

“— Vamos ao Jardim das Plantas, ver a girafa!”
IV. “Nessa fecunda semana, uma noite, recolhía-

mos ambos da Ópera, quando Jacinto, bocejando, me
anunciou uma festa no 202”. (QUEIRÓS, Eça de. Op.
cit., p. 29.) A festa é uma homenagem ao grão-du-
que, que vai “mandar um delicioso peixe e muito raro
que se pesca na Dalmácia”. Apesar da festa, Jacinto
sente que tudo é uma maçada. O jantar é preparado
com requinte: orquestra de ciganos, baixelas dos tem-
pos de d. Galião, toalhas bordadas a seda, cristais la-
vrados e filigranados de ouro. Às nove horas, falta
energia. Jacinto manda buscar o engenheiro da Com-
panhia Central de Eletricidade. Por precaução, um
criado compra velas. O Grilo desenterra dos armári-
os os candelabros e os castiçais dos tempos de d.
Galião. “A eletricidade permaneceu fiel, sem amu-
os.” (QUEIRÓS, Eça de. Op. cit., p. 30.)

Zé Fernandes encontra a condessa de Trèves com
o ilustre historiador Danjon no gabinete de Jacinto.
Ela elogia a infinidade de objetos úteis, mesmo sem
entender-lhes a utilidade. “Naquele gabinete de sun-
tuosa mecânica ela somente se ocupara em exercer,
com proveito e com perfeição, a arte de agradar. Toda
ela era uma sublime falsidade.”15 (QUEIRÓS, Eça de.
Op. cit., p. 31.)

Também estão presentes à festa de Jacinto o diretor
do Boulevard e o psicólogo feminista. Este último lan-
çara recentemente um romance, Couraça, com grande
euforia do público. O psicólogo exalta sua obra quan-
do é interrompido pelo duque de Marizac, que diz ha-
ver um erro no livro. Marizac critica o fato de uma
duquesa requintada usar um colete de cetim preto.

O psicólogo emudecera, colhido, trespassado! Marizac
era uma tão suprema autoridade sobre a roupa íntima das
duquesas, que à tarde, em quartos de rapazes, por impul-
sos idealistas e anseios de alma dolorida — se põe em
colete e saia branca!...16

QUEIRÓS, Eça de. Op. cit., p. 32.

O psicólogo pede desculpas e prontifica-se a fa-
zer uma retificação para retirar o preto e colocar o
lilás.

Zé Fernandes percebe que os dois homens de ma-
dame de Trèves, o marido, conde de Trèves, e o ban-
queiro judeu, Davi Efraim, tentam convencer Jacinto
a entrar numa sociedade: a Companhia das Esmeral-
das da Birmânia. Aparece também Antônio de Tode-
lle, “moço já calvo, de infinitas prendas […], conhecia
todos os enredos17 de Paris”. A mulher não pode vir
porque esfolou o joelho numa queda de velocípede18.
No bilhar, está o grande Dornan, poeta neoplatônico
e místico, a fumar um imenso charuto. “… diante dele,
de pé, Joban, o supremo crítico de teatro, ria com a
calva escarlate de gozo, [...].” (QUEIRÓS, Eça de.
Op. cit., p. 33.)

O anúncio da chegada do grão-duque Casimiro
pelo Grilo interrompe a todos. “Precedido por Jacin-
to, o grão-duque surgiu. Era um possante homem, de
barba em bico, já grisalha, um pouco calvo. […] veio
apertar a mão às senhoras que mergulhavam nos ve-
ludos e sedas em mesuras de corte.” (QUEIRÓS, Eça
de. Op. cit., pp. 34-35.) Pergunta pelo peixe e se foi
preparado pela receita que mandou. Critica a comida
de Paris.

Quando todos resolvem ouvir o teatrofone, Zé
Fernandes aproveita para recordar sua aldeia. É inter-
rompido pelas falas das senhoras, mas retorna nova-
mente à sua terrinha em pensamento.

Um moço de loura penugem reclama que falta um
general com sua espada e um bispo com seu bácu-
lo19. Perguntado para quê, responde que é “para uma
bomba de dinamite... Temos aqui um esplêndido ra-
malhete de flores da civilização, com um grão-duque
no meio. Imagine uma bomba de dinamite, atirada da
porta!… Que belo fim de ceia, num fim de século!”
(QUEIRÓS, Eça de. Op. cit., p. 37.)

Enquanto o grão-duque conta uma história de ca-
çada, Jacinto é informado de que ocorrera um desas-
tre; e anuncia aos presentes que o peixe encalhara no
elevador dos pratos20. O grão-duque atira longe o
guardanapo e diz: “— Essa é forte!... Pois um peixe
que me deu tanto trabalho! Para que estamos nós aqui
então a cear? Que estupidez! E por que o não trouxe-
ram à mão, simplesmente? Encalhado… Quero ver!
Onde é a copa?” (QUEIRÓS, Eça de. Op. cit., p. 38.)
Todelle sugere que pesquem o peixe. Madame de

15 Esse será o comportamento mais comum dentro da alta sociedade parisiense a ser criticado pelo narrador.
16 A ironia queirosiana fica evidente nessa passagem, na qual o narrador atribui à personagem a suprema autoridade sobre peças
íntimas de duquesas, mas revela que o faz junto com rapazes, ao utilizá-las.
17 A palavra tem o sentido de fofocas, no contexto.
18 Modelo de veículo semelhante à bicicleta de agora, mas com três rodas.
19 Bastão de extremidade arqueada usado pelos bispos.
20 O defeito no elevador é mais uma crítica do autor à tecnologia exaltada por Jacinto.
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Oriol oferece um de seus ganchos. “O psicólogo pro-
clamou que nunca se pescara com tão divino anzol.”
Mas a pescaria é em vão, o grão-duque desiste quan-
do todos bradam que abandone o peixe.

Três dias depois da festa, Jacinto recebe a notícia
de que uma tormenta destruiu a velha igrejinha onde
estavam sepultados seus antepassados desde o tempo
de El-Rei d. Manuel. Jacinto acha uma coisa estra-
nha e chega a repetir a expressão. Durante toda a noi-
te, interroga Zé Fernandes a respeito da serra e de
Tormes. “E telegrafou ao Silvério que desentulhasse
o vale, recolhesse as ossadas, reedificasse a igreja, e,
para esta obra de piedade e reverência, gastasse o di-
nheiro, sem contar, como a água de um rio largo.”21

(QUEIRÓS, Eça de. Op. cit., p. 40.)

V.

No entanto Jacinto, desesperado com tantos desas-
tres humilhadores — as torneiras que dessoldavam, os ele-
vadores que emperravam, o vapor que se encolhia, a
eletricidade que se sumia, decidiu valorosamente vencer
as resistências finais da matéria e da força por novas e
mais poderosas acumulações de mecanismos. E nessas
semanas de abril, enquanto as rosas desabrochavam, a
nossa agitada casa, entre aquelas quietas casas dos Cam-
pos Elísios que preguiçavam ao sol, incessantemente tre-
meu, envolta num pó de caliça e de empreitada, com o
bruto picar de pedra, o retininte martelar de ferro. Nos si-
lenciosos corredores, onde me era doce fumar antes do
almoço um pensativo cigarro22 (grifo nosso), circulavam
agora, desde madrugada, ranchos operários, de blusas
brancas, assobiando o Petit-Bleu […] E os pedaços de
soalho levantado mostravam tristemente, como num ca-
dáver aberto, todos os interiores do 202, a ossatura, os
sensíveis nervos de arame, os negros intestinos de ferro
fundido.23

QUEIRÓS, Eça de. Op. cit., p. 40-41.

Jacinto passa a adquirir novas máquinas que tor-
nam a vida mais fácil. Na copa, há três geleiras su-
cessivamente abandonadas, utilizadas para refrescar
a soda-water e os medocs ligeiros. Um instrumento-
zinho astuto serve para arrancar delicadamente os pés
dos morangos; outro, de prata e cristal, para remexer
freneticamente a salada. Zé Fernandes experimenta o
último e espirra vinagre sobre os olhos de Jacinto,

que foge aos uivos. Jacinto adquire também uma
máquina para lhe abotoar as ceroulas.24

Jacinto também não se cansa de acumular erudi-
ção. Compra quantidades enormes de livros que in-
vadem não apenas a biblioteca, mas toda a casa. Zé
Fernandes sofre com as manias de Jacinto: “E imen-
sa foi a minha indignação quando uma manhã, cor-
rendo urgentemente, de mãos nas alças, encontrei,
vedada por uma tremenda coleção de estudos sociais,
a porta do water-closet!” (QUEIRÓS, Eça de. Op.
cit., p. 41.) Uma noite, cansado de um passeio a Ver-
salhes, Zé Fernandes encontra sete volumes de um
dicionário sobre a cama. Atira longe os volumes, dor-
me e sonha com uma Paris construída de livros. As
pessoas possuem cara de livros e, na praça da Con-
córdia, há uma pilha de livros formando uma monta-
nha escarpada. Trepa na montanha até para além da
terra e das nuvens. Sobe ao Paraíso, onde avista Deus
a ler Voltaire numa edição barata e a sorrir.

Uma porta faiscou e rangeu, como se alguém pene-
trasse no Paraíso. Pensei que um santo novo chegara da
Terra. Era Jacinto, com o charuto em brasa, um molho de
cravos na lapela, sobraçando três livros amarelos que a
Princesa de Carman lhe emprestara para ler!25

QUEIRÓS, Eça de. Op. cit., p. 42.

Durante três meses, Zé Fernandes torna-se aman-
te de uma mulher que avistara diante da estação de
ônibus: “… uma criatura seca, muito morena, quase
tisnada, com dois fundos olhos taciturnos e tristes,
uma mata de cabelos amarelados, toda crespa e re-
belde, sob o chapéu velho de plumas negras.” (QUEI-
RÓS, Eça de. Op. cit., p. 42.) Zé Fernandes
pergunta-lhe o nome, já dentro de um café, ela res-
ponde que se chama madame de Colombe e dá o en-
dereço: Rua do Hélder, 16, quarto andar, porta à
esquerda. “Amei aquela criatura. Amei aquela criatu-
ra com amor, com todos os amores, que estão no amor,
o amor divino, o amor humano, o amor bestial, como
Santo Antonino amava a Virgem, como Romeu ama-
va Julieta, como um bode ama uma cabra.”26 (QUEI-
RÓS, Eça de. Op. cit., p. 43.) Zé Fernandes entrega
todas as posses que trouxe de Guiães para madame

21 O desastre ocorrido em Tormes teve o efeito de trazer de volta a Jacinto a lembrança do lugar de origem de seus antepassados.
Jacinto acha estranho o acontecimento, porque lhe parecia um agouro que se somava aos desastres ocorridos naquele e nos dias
anteriores.
22 Fig.: hipálage, que consiste no deslocamento de um adjetivo do termo próprio para outro próximo.
23 Em mais de uma passagem pode ser encontrada a figura da prosopopéia ou personificação (comparação de objetos a seres inanima-
dos). O trecho apresenta também um confronto entre um elemento da natureza (“... enquanto as rosas desabrochavam...”) e o mundo
artificial da cidade (as estruturas e a reforma do 202).
24 O episódio é uma fina ironia do autor contra a tecnologia da vida moderna que chega a atingir absurdos e ridículos.
25 O parágrafo é uma ironia, já que, não satisfeito com a quantidade enorme de livros que possuía, sem ter sequer tempo para ler, ainda
tomava mais três emprestados.
26 A passagem é uma ironia típica do Realismo relativa ao amor, definido aqui, em gradação, desde uma referência sublime até a mais
vulgar.



R
ep

ro
du

çã
o 

pr
oi

bi
da

. A
rt

. 1
84

 d
o 

C
ód

ig
o 

P
en

al
 e

 L
ei

 9
.6

10
 d

e 
19

 d
e 

fe
ve

re
iro

 d
e 

19
98

.

7

Colombe. Uma tarde encontra a porta fechada e des-
cobre com uma comadre barbuda que a amante não
mora mais ali:

“— Abalou-se esta manhã, para outra terra, com
outra porca!”

Zé Fernandes sai dali arrasado e decide jantar.
Encomenda lagosta, pato e Borgonha, mas primeiro
toma uma garrafa de champanhe, depois o Borgo-
nha, e depois conhaque, e depois hortelã-pimenta gra-
nitada em gelo. Em casa de Jacinto, repele o chá de
macela oferecido pelo Grilo e deita-se sobre a cama
que fora de d. Galião.

E, sobre a minha sepultura, que tão irreverentemente se
assemelhava ao meu vaso, vomitei o Borgonha, vomitei o
pato, vomitei a lagosta. Depois num esforço ultra-humano,
com um rugido, sentindo que, não somente toda a entranha,
mas a alma se esvaziava toda, vomitei madame Colombe!27

QUEIRÓS, Eça de. Op. cit., p. 44.

Refeito na manhã seguinte, depois de um bom
banho, Zé Fernandes começa a perceber que, apesar
de todas as reformas, Jacinto continua melancólico e
triste. Conversa com o Grilo e ouve do criado que
Jacinto sofre de fartura. Pensa:

Pobre Jacinto! Um jornal velho, setenta vezes relido
desde a crônica até aos anúncios, com a tinta delida, as
dobras roídas, não enfastiaria mais o solitário, que só pos-
suísse na sua solidão esse alimento intelectual, do que o
parianismo enfastiara o meu doce camarada!

QUEIRÓS, Eça de. Op. cit., p. 46.

Jacinto está enfastiado no meio de seus aparelhos e
de seus milhares de volumes repletos de saber. “… e
exprimindo, na face e na indecisão mole de um boce-
jo, o embaraço de viver!”

VI. Todas as tardes, às quatro horas, Jacinto visi-
ta Madame de Oriol. Numa dessas tardes, o telefone
toca, avisando Jacinto que a sua doce amiga jantava
em Enghien com os Trèves. Como é domingo, Zé
Fernandes e Jacinto aproveitam para subir a Basílica
do Sacré-Coeur.

Jacinto acaba gostando dos bairros estreitos e ín-
gremes, das mulheres despenteadas cosendo à solei-
ra das portas “— o meu fastidioso camarada sorriu
àquela liberdade e singeleza das coisas”. Jacinto acha
tudo curioso, menos a basílica. Do terraço, Zé Fer-
nandes e Jacinto contemplam Paris sob um céu cin-
zento. Zé Fernandes aproveita para provocar Jacinto
com perguntas sobre a riqueza e a civilização de Pa-

ris.  Jacinto concorda que toda aquela grandeza de
civilização é apenas ilusão. Zé Fernandes aproveita-
se da vitória sobre Jacinto:

Certamente, meu Príncipe, uma ilusão! E a mais amar-
ga, porque o homem pensa ter na cidade a base de toda
a sua grandeza e só nela tem a fonte de toda a sua misé-
ria. Vê, Jacinto! Na cidade perdeu ele a força e beleza
harmoniosa do corpo, e se tornou esse ser ressequido e
escanifrado ou obeso […].

QUEIRÓS, Eça de. Op. cit., p. 48.

Diante da concordância de Jacinto, Zé Fernandes
prossegue o seu filosofar fácil:

[…] E se ao menos essa ilusão da cidade tornasse feliz
a totalidade dos seres que a mantêm... Mas não! Só uma
estreita e reluzente casta goza na cidade os gozos especi-
ais que ela cria. O rés, a escura, imensa plebe, só nela
sofre, e com sofrimentos especiais que só nela existem!
[…] Mas quê, meu Jacinto! A tua civilização reclamava in-
saciavelmente regalos e pompas, que só obterá, nesta
amarga desarmonia social, se o Capital der ao Trabalho,
por cada arquejante esforço, uma migalha ratinhada. Irre-
mediável, é, pois, que incessantemente a plebe sirva, a
plebe pene! A sua esfalfada28 miséria é a condição do es-
plendor sereno da cidade. Se nas suas tigelas fumegasse
a justa ração de caldo — não poderia aparecer nas baixelas
de prata a luxuosa porção de foie-gras29 e túberas30 que
são o orgulho da civilização. Há andrajos em trapeiras —
para que as belas madamas de Oriol, resplandecentes de
sedas e rendas, subam, em doce ondulação, a escadaria
da Ópera. Há mãos regeladas que se estendem, e beiços
sumidos que agradecem o dom magnânimo de um sou —
para que os Efrains tenham dez milhões no Banco de Fran-
ça […] — para que os Jacintos, em janeiro, debiquem, bo-
cejando, sobre pratos de Saxe, morangos gelados em
Champagne e avivados de um fio de éter!31

— E eu comi dos teus morangos, Jacinto! Miseráveis,
tu e eu! Ele murmurou, desolado:

— É horrível; comemos desses morangos... E talvez
por uma ilusão!

QUEIRÓS, Eça de. Op. cit., p. 49-50.

Depois de todo o discurso socialista, Zé Fernan-
des anuncia que está com sede. Descem a escadaria e
encontram um amigo de Jacinto, Maurício de Mayo-
lle. Este abandonara a agitação social de Paris e mu-
dara-se para Montmartre. Depois Zé Fernandes, que
não entendera absolutamente nada da conversa entre
Jacinto e o amigo, pergunta quem é o bruxo. Jacinto
resume, depois de um bocejo, quem é o rapaz e as
filosofias orientais que segue. Também ele, Jacinto,
já as experimentara.

Zé Fernandes e Jacinto vão jantar. Zé Fernandes diz:

27 A passagem mostra a influência do Naturalismo na obra de queirosiana.
28 Cansativa, estafante.
29 Patê produzido a partir do fígado de gansos.
30 Mesmo que trufa, tipo de cogumelo subterrâneo muito utilizado na culinária.
31 O narrador faz um discurso socialista, aliás bem ao modo das intenções engajadas de Eça de Queirós, que logo depois retoma sua
fortíssima ironia, pois Zé Fernandes irá aproveitar-se exatamente dos prazeres oferecidos pelo dinheiro que acabara de condenar.
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— Pois venha agora para a minha rica sede esse
vinhozinho gelado! Grandemente o mereço, caramba, que
superiormente filosofei!...E creio que estabeleci definitiva-
mente no espírito do senhor d. Jacinto o salutar horror da
cidade! Jacinto deu ordem ao copeiro: — Mande gelar duas
garrafas de champagne Saint Marceaux... Mas antes, um
Barsac velho, apenas refrescado... Água de Evian... Não,
de Bussang! Bem, de Evian e de Bussang! E, para come-
çar, um bock. Depois, bocejando, desabotoando lentamente
a sobrecasaca cinzenta: — Pois estou com vontade de
construir uma casa nos cimos de Montmartre, com um mi-
radouro no alto, todo de vidro e ferro, para descansar de
tarde e dominar a cidade…32

QUEIRÓS, Eça de. Op. cit., p. 53.

VII. Zé Fernandes acompanha Jacinto todas as
tardes, a pedido deste, aos seus encontros com Ma-
dame de Oriol. Esta não se sente contrariada pela pre-
sença de Zé Fernandes, ao contrário, pois é mais um
vassalo para admirá-la, tanto que passa a chamá-lo
de cher33 Fernandes.

Madame de Oriol preocupa-se apenas em cuidar
do corpo e falar de si mesma. No inverno, enquanto
as criancinhas sem abrigo morrem de frio debaixo
das pontes, ela começa a preparar seus vestidos de
patinagem. “E preparava também os de caridade —
porque era boa, e concorria para bazares, concertos e
tômbolas, quando fossem patrocinados pelas duque-
sas do seu “rancho.”34 (QUEIRÓS, Eça de. Op. cit.,
p. 55.)

Numa dessas tardes, os dois amigos encontram o
marido de madame de Oriol, que lhes conta sobre a
indisposição da mulher depois de uma discussão que
tiveram. Madame de Oriol tinha por amante um em-
pregado. O marido dissera à mulher: “Amantes da
nossa roda, vá! Um lacaio, não!... Se quer dormir com
os criados que emigre para o fundo da província, para
a sua casa de Corbelle. E lá até com os animais… Foi
o que eu lhe disse! Ficou uma fera”. (QUEIRÓS, Eça
de. Op. cit., p. 55.)

Zé Fernandes finalmente segue para sua viagem
pelas cidades da Europa. Volta numa manhã de outu-
bro ao 202. Encontra Jacinto ainda mais entediado e
aborrecido do que quando partiu.

O 202 estourava de confortos; nenhuma amargura de
coração o atormentava; e todavia era um triste. Por quê?…
E daqui saltava, com certeza fulgurante, à conclusão de
que a sua tristeza, esse cinzento burel35 em que a sua
alma andava amortalhada, não provinha da sua individua-
lidade de Jacinto — mas da vida, do lamentável, do desas-

troso fato de viver! E assim o saudável, intelectual,
riquíssimo, bem-acolhido Jacinto tombara no pessimismo.”

QUEIRÓS, Eça de. Op. cit., p. 57.

Passara a ler todos os autores pessimistas, do Ecle-
siastes a Schopenhauer. Jacinto encontrara a ocupa-
ção de maldizer a vida. Divide-se inconsciente em
diversas tarefas: funda um hospício no campo para
velhinhos desamparados, outro para crianças débeis
no Mediterrâneo, estuda o teosofismo… Por ocasião
de seu aniversário, recusa-se a ligar aos amigos para
convidá-los para um champanhe. Manda mesmo o
Grilo dizer que não está em Paris, que fora para o
campo, que morrera.

Jacinto, à meia-noite, percorre seu gabinete à pro-
cura de um livro, depois de reclamar que é uma seca,
pois não há o que ler.36 Acaba levando para o quarto
um exemplar antigo do Diário de Notícias.

VIII. Jacinto decide partir para Tormes. Zé Fer-
nandes assusta-se quando é comunicado pelo amigo
sobre tal intenção. As obras da capela foram conclu-
ídas e os restos mortais dos antepassados de Jacinto
serão transladados de volta para ela. Jacinto conclui
que é um dever de decência e também elegante acom-
panhar a instalação dos restos mortais do avô no novo
jazigo. Sabe por Zé Fernandes que a casa de Tormes
está inabitável. Como a partida só se dará em abril,
Jacinto decide mandar pintar, assoalhar e envidraçar
a casa. Mandará de Paris tapetes e camas; um estofa-
dor de Lisboa forrará e disfarçará algum buraco.

Movido por grande energia, Jacinto passa a encai-
xotar os confortos necessários a sua estada em Tor-
mes. Antes contrata uma companhia de transportes
para enviar seus objetos. O dono garante conhecer o
lugar. Os caixotes são montados com camas de pena,
banheiras de níquel, lâmpadas Carcel, divãs profun-
dos, cortinas, tapetes, fornalhas, geleiras, bocais de
trufas, latas de conservas, garrafas de águas mine-
rais, um imenso pára-raios…

Quando o tédio volta a tomar conta de Jacinto, Zé
Fernandes sugere que é hora de partirem para Tormes.
Depois dos últimos preparativos, finalmente Jacinto e
Zé Fernandes deixam Paris de trem em direção a Por-
tugal. A viagem parece um tormento para Jacinto, que
se sente doente ao deixar a civilização. Em Medina,
Espanha, o comboio chega atrasado e o trem para Sa-
lamanca já está de partida. Na pressa, esquecem as
malas. Ao chegarem, Jacinto reclama que entra em

32 Depois de todo um discurso social, Zé Fernandes e Jacinto aproveitam-se da riqueza material para se deleitarem com bebidas finas
num bom restaurante de Paris. Isso faz o leitor concluir que tudo não passara realmente de filosofias pouco sérias de Zé Fernandes.
33 Querido.
34 De modo geral, o narrador trata Madame de Oriol com ironia, pois a superficialidade da personagem  é indiscutível.
35 Luto, pesar.
36 A atitude de Jacinto beira o absurdo ou ridículo, pois tem mais de setenta mil livros em sua biblioteca.
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Portugal imundo, porque não há nem uma camisa, uma
escova ou uma gota de água-de-colônia.

Na estação, descobrem que Grilo, Anatole e todas
as bagagens não estão no mesmo trem. Jacinto está
só com a roupa do corpo e uma bengala. Também os
empregados Silvério e Melchior não se encontram na
estação a esperá-lo.37

Ao chegarem a Tormes, descobrem com Melchior
que a casa não está pronta, já que Silvério espera por
Jacinto só em setembro. Os caixotes também não fo-
ram entregues. Desesperado, Jacinto decide que se-
guirá para Lisboa no dia seguinte. Os dois acabam se
arrumando na casa, mas sem nenhum conforto, já que
nem camas ou banheira há. Jantam com Melchior.
Jacinto farta-se com o caldo, o arroz com favas, o
frango assado no espeto e a salada. Elogia o vinho
divino de Tormes.

Depois do jantar, Jacinto e Zé Fernandes voltam
para a casa e contemplaram o céu: “Na cidade (como
notou Jacinto) nunca se olham, nem lembram os as-
tros — por causa dos candeeiros de gás ou dos glo-
bos de eletricidade que os ofuscam”.38 (QUEIRÓS,
Eça de. Op. cit., p. 79.) Jacinto recolhe-se numa mo-
desta e áspera camisa emprestada por Melchior da
mulher e também um tamanco. Divide com Zé Fer-
nandes o exemplar do jornal. Zé Fernandes promete
providenciar algumas coisas essenciais ao conforto
do amigo. Jacinto pede-lhe também alguns objetos
de uso pessoal e lençóis do Hotel de Bragança.

IX. Zé Fernandes parte de madrugada, sem acor-
dar Jacinto. Só uma semana depois, ao deparar-se com
suas malas, lembra-se do amigo. Telegrafa para o
Hotel de Bragança. Uma semana depois ainda não
obtivera resposta. Fica sabendo através de Severo,
sobrinho de Melchior, que Jacinto ainda está em Tor-
mes. No dia seguinte, domingo, Zé Fernandes segue
para Tormes.

A casa está em melhor estado que no dia da che-
gada. Zé Fernandes encontra alguns livros, entre eles
um Virgílio. Zé Fernandes abre o livro e murmura,
apropriando-se de um verso:

Fortunate Jacinthe! Hic, inter arva nota
Et fontes sacros, frigus captabis opacum…39

(QUEIRÓS, Eça de. Op. cit., p. 84.)

Zé Fernandes dorme, mas é acordado por Jacinto.
Percebe que o amigo mudara e já não corcovava.

Sobre a sua arrefecida palidez de supercivilizado, o ar
montesino, ou vida mais verdadeira, espalhara um rubor
trigueiro e quente de sangue renovado que o virilizava so-
berbamente. Dos olhos… saltava agora um brilho de meio-
dia, resoluto e largo, contente em se embeber na beleza
das coisas.

QUEIRÓS, Eça de. Op. cit., p. 84.

Resolvera ficar em Tormes quando, na manhã se-
guinte depois da chegada, sentiu-se como desanuvia-
do, desvencilhado. Nesse dia almoçara uma pratada
de ovos com chouriço e passeara pelo campo. Resol-
vera ficar por dois meses: “Enquanto houver chouri-
ços, e a água da fonte, bebida pela telha ou numa folha
de couve, me souber tão divinamente!”

Zé Fernandes observa, admirado, as reformas con-
cretizadas por Jacinto. Causa-lhe maior admiração
ainda a beleza de uma moça, Ana Vaqueira, mas Ja-
cinto diz-lhe:

— Não! Não nos iludamos, Zé Fernandes, nem faça-
mos Arcádia. É uma bela moça, mas uma bruta... Não há
ali mais poesia, nem mais sensibilidade, nem mesmo mais
beleza do que numa linda vaca turina. […] Mas temos aqui
a fêmea em toda a sua animalidade e o macho em todo o
seu egoísmo...40 São porém verdadeiros, genuinamente
verdadeiros! E esta verdade, Zé Fernandes, é para mim
um repouso.

QUEIRÓS, Eça de. Op. cit., p. 86.

Zé Fernandes fica sabendo por Jacinto que os caixo-
tes foram mandados para Alba-de-Tormes, na Espanha.
Jacinto não sente mais falta dos objetos, pois está sabo-
reando a delícia de ter apenas uma escova para alisar o
cabelo de manhã. Sente-se útil com a vida que leva.

Zé Fernandes e Jacinto vagueiam pela quinta. Ja-
cinto começa a filosofar:

— Como a inteligência aqui se liberta, hem? E como
tudo é animado de uma vida forte e profunda!… Dizes tu
agora, Zé Fernandes, que não há aqui pensamento…

— Eu?! Eu não digo nada, Jacinto…
— Pois é uma maneira de refletir muito estreita e muito

grosseira…
— Ora essa! Mas eu…
— Não, não percebes. A vida não se limita a pensar,

meu caro doutor…

37 Esse episódio foi tirado de um fato vivido por Eça de Queirós com seu sobrinho Luís Grande, durante uma viagem à propriedade de
Eça em Santa Cruz. O rendeiro José Pinto não havia recebido a tempo o aviso da chegada dos dois à quinta de Vila Nova. Os dois
subiram à quinta com cavalos emprestados pelo chefe da estação e desencontraram-se do rendeiro. A mulher desse serviu-lhes arroz de
favas com toucinho e salpicão, ovos, broa de milho e infusa de vinho. Quando José Pinto chegou, os dois fartavam-se à mesa com gosto.
A casa também não apresentava condições de ser habitada.
38 O final do capítulo deixa claro o processo inicial de aceitação de Jacinto da vida no campo. Ele se sente desconfortável por causa das
instalações precárias, mas regala-se com a comida simples servida pelo empregado e com o vinho da região. Alimenta-se como há muito
não fazia em Paris. O processo de adaptação será gradual, como se verá, mas, acostumado aos luxos e confortos de seu palacete, suas
atitudes já são positivas.
39 “Afortunado Jacinto, na verdade! Agora, entre campos que são teus / e águas que te são sagradas, colhes enfim a sombra e a paz!”
40 A passagem mostra concepções naturalistas.
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— Que não sou!
— A vida é essencialmente vontade e movimento; e

naquele pedaço de terra, plantado de milho, vai todo um
mundo de impulsos, de forças que se revelam, e que atin-
gem a sua expressão suprema, que é a forma. Não, essa
tua filosofia está ainda extremamente grosseira...

— Irra! Mas eu não…
— E depois, menino, que inesgotável, que miraculosa

diversidade de formas e todas belas!41

QUEIRÓS, Eça de. Op. cit., p. 87.

Jacinto fala da mesmice das cidades em compara-
ção com a diversidade de formas da natureza: “A
mesmice — eis o horror das cidades!” Depois da canja
e do cabrito servidos no jantar, Jacinto passa a atacar
o pessimismo:

Oh! Que engenhosa besta, esse Schopenhauer! E
maior besta eu, que o sorvia, e que me desolava com sin-
ceridade! E todavia — continuava ele […] o pessimismo é
uma teoria bem consoladora para os que sofrem, porque
desinvidualiza o sofrimento, alarga-o até o tornar uma lei
universal, a lei da própria vida […]

QUEIRÓS, Eça de. Op. cit., p. 89.

Zé Fernandes adormece, mas é acordado pelo riso
de Jacinto que lê Dom Quixote.

A cerimônia de transladação dos ossos é realizada
de forma simples, porque os ossos do avô Galião não
se encontravam ali. O abade louva a atitude de Jacin-
to, que veio de tão longe para cumprir aquele dever
de bom neto.

Jacinto demonstra o desejo de plantar árvores, mas
entristece-se ao saber que demoram muito para cres-
cer. Logo surgem novas idéias para reformar a pro-
priedade, transformando-a numa moderna produtora
de queijos finos. Zé Fernandes procura demonstrar o
absurdo da idéia do amigo, mas Jacinto não se im-
porta em tomar um grande prejuízo. Silvério não se
mostra muito disposto à tarefa de alterar a proprieda-
de e procura, sempre que pode, mudar os planos de
Jacinto, sugerindo que o faça em outra de suas terras.
Mas as idéias trazem a Jacinto renovada esperança e
vida. “E cada um desses tão simples dizeres lhe era
doce, como se por mão deles penetrasse mais funda-
mente na intimidade da terra, e consolidasse a sua
encarnação em ‘homem do campo’, deixando de ser
uma mera sombra circulando entre realidades.”
(QUEIRÓS, Eça de. Op. cit., p. 99.)

X. Apesar da previsão de chuva, Jacinto sai com
Zé Fernandes para ir à Corujeira antes do almoço.
São pegos por uma grossa chuva oblíqua. Socorridos

por Silvério com um guarda-chuva vermelho, abri-
gam-se num alpendre. Jacinto fica sabendo pelo Sil-
vério que existe miséria, fome e doença em suas terras.

Depois de ver um menino de um colono, Jacinto
pergunta se há gente que trabalha para ele que tem
fome. Silvério diz:

Pois está bem de ver, meu senhor, que há para aí ca-
seiros que são muito pobres. Quase todos... É uma misé-
ria, que se não fosse algum socorro que se lhes dá, nem
eu sei!… Este Esgueira, com o rancho de filhos que tem, é
uma desgraça... Havia Vossa Excelência de ver as casitas
em que eles vivem... São chiqueiros. A do Esgueira, aco-
lá…

QUEIRÓS, Eça de. Op. cit., p. 102-103.

Jacinto decide ver a casa. Sai de lá desconsolado
com as condições da moradia e a doença da mulher
do empregado.

Depois de retornarem para o almoço. Jacinto diz:

Antes de tudo — continuava Jacinto — mande já hoje
chamar esse doutor Avelino para aquela pobre mulher... E
os remédios que os vão buscar logo a Guiães. […] Escute!
E quero, Silvério, que lhe leve dinheiro, para os caldos,
para a dieta, uns dez ou quinze mil-réis... Bastará?

QUEIRÓS, Eça de. Op. cit., p. 104-105.

Determina que todos devem receber a mesma
quantia e construir casas novas para todos os rendei-
ros. Silvério aumenta o custo de cada uma das vinte e
três casas para duzentos mil-réis, com o propósito de
mudar os planos de Jacinto. Este calcula que dará uns
seis contos e determina uns dez contos de gastos,
porque quer dar mobília e algumas roupas a toda aque-
la gente.

Silvério diz: “— Mas então, Excelentíssimo Se-
nhor, é uma revolução.” Resolve obedecer, porque per-
cebe que não se trata de uma brincadeira de Jacinto,
que resolveu também rever os contratos dos rendei-
ros para aumentar os salários.42

XI. Zé Fernandes está sempre no caminho entre
Guiães e Tormes, o que chega mesmo a causar ciú-
mes em tia Vicência. Esta manifesta sua curiosidade
em conhecer o Príncipe. Zé Fernandes convidara Ja-
cinto para o seu natalício43. Sua intenção é de que
Jacinto conheça algumas mulheres, “porque Tormes
tinha uma solidão monástica”. Comunica ao amigo
seus pensamentos: “E esta Tormes, Jacinto, esta tua
reconciliação com a natureza, e o renunciamento às
mentiras da civilização é uma linda história. Mas,
caramba, faltam mulheres!” Jacinto compara as mu-

41 A completa conversão de Jacinto à vida campestre pode ser notada nesse diálogo, quase monólogo, no qual ele atribui a Zé Fernan-
des pensamentos que eram seus em relação ao campo. A defesa da vida campestre é agora seu ponto de vista.
42 Sentindo-se útil, Jacinto resolve determinar o fim da miséria em sua propriedade. Enquanto ele se preocupa com a desgraça alheia, Zé
Fernandes e Silvério mostram-se indiferentes aos problemas existentes no lugar, aparentemente acostumados com a exploração do
trabalho na região.
43 Aniversário.
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lheres do lugar com legumes. Zé Fernandes fala so-
bre sua prima Joaninha, a quem Jacinto chegara a cri-
ticar ao ver uma foto em Paris.

As reformas em Tormes prosseguem. Jacinto fis-
caliza as obras a cavalo, e já planeja outras melhori-
as, entre elas a construção de uma escola. Tudo aquilo
traz a Zé Fernandes um certo temor de que Jacinto
retome seu maníaco furor de acumular civilização e
noções. Parece a Zé Fernandes a invasão da serra pelo
livro.

As transformações criadas e o benefício que Ja-
cinto traz às pessoas do lugar fazem dele o benfeitor
dos pobres. Todos os humildes o saúdam e alguns tra-
zem presentes. João Torrado, um velho adivinho do
lugar, chega mesmo a ver em Jacinto a figura do rei
d. Sebastião44.

XII. Finalmente chega o dia do aniversário de Zé
Fernandes, dia 3 de setembro, um domingo. Zé Fer-
nandes espera por Jacinto na varanda do quarto de tio
Afonso. É a primeira visita de Jacinto à sua casa. Tia
Vicência convidara diversas pessoas da serra para o
jantar. Zé Fernandes recebe a notícia de que sua pri-
ma Joaninha não pode comparecer, porque seu pai,
tio Adrião, está com furúnculo e ela não deseja dei-
xá-lo só.

Zé Fernandes, depois de desejar as melhoras ao
tio através do rapaz que trouxe o recado, volta à va-
randa. Pouco depois chega Jacinto, acompanhado do
Grilo e de outro criado. Cumprimentam-se. Jacinto
louva a casa. No quarto, agradece os cuidados de tia
Vicência que enche de flores dois vasos da China.

“Então, estreitamos os ossos num grande abraço,
pelo natalício… “Trinta e oito, hem, Zé Fernandes?”
“— Trinta e quatro, animal.” Jacinto oferece a Zé Fer-
nandes os presentes que trouxe: um alfinete de gra-
vata, com um safira, uma cigarreira de aro fosco,
adornada de florido ramo de madeira em delicado es-
malte, e uma faca para livros de velho lavor chinês.
Para tia Vicência, uma caldeirinha de água benta, em
prata lavrada, que pertencera à princesa de Lamballe.

Jacinto almoça com grande apetite, o que cativa
tia Vicência. Depois Zé Fernandes e Jacinto passei-
am pela propriedade. Jacinto acha tudo muito bonito.
Ao voltar para a casa, Zé Fernandes aproveita para
mostrar ao amigo algumas preciosidades literárias:
uma crônica de d. João I, por Fernão Lopes, a primei-
ra edição de Imperador Clarimundo, uma Henríada
com a assinatura de Voltaire e outras maravilhas. Zé

Fernandes pretende ainda mostrar a tulha, mas Jacin-
to reclama que precisa sentar-se. Zé Fernandes fica
com piedade e deixa Jacinto ir até o quarto para des-
cansar. Depois vai verificar a disposição das escovas
e toalhas de renda no quarto dos convidados, pois em
breve todos lavarão as mãos e escovarão a poeira da
estrada.

XIII. “Ai de mim! A festa do meu aniversário não
se passou com brilho, nem com alegria!” A presença
de Jacinto traz um certo embaraço aos presentes. Zé
Fernandes procura estabelecer maior aproximação
entre os convidados, mas acaba piorando as coisas.
Como Jacinto elogia a comida, Zé Fernandes apro-
veita para recordar o arroz-doce preparado pelo cozi-
nheiro de Jacinto por ocasião do aniversário do amigo
em Paris, mas o assunto não parece interessar a nin-
guém. Mesmo quando conta o acidente com o peixe
pescado pelo grão-duque que encalhou no elevador,
não causa nenhum riso, porque os convidados sequer
compreendem o mecanismo do elevador.

Iniciada a sessão de brindes erguidos, primeiro a
Zé Fernandes, depois por este à visita de Jacinto, d.
Teotônio ergue um brinde ao ausente, o que causou
estranheza a Jacinto. Zé Fernandes descobre através
do doutor Alípio que o ausente é d. Miguel.45 D. Teo-
tônio considera Jacinto um ferrenho miguelista e sua
vinda uma missão política. Alguns acreditam que o
próprio príncipe d. Miguel está com Jacinto em Tor-
mes, disfarçado de criado. Zé Fernandes sabe que o
criado é Batista, e fica furioso com aquela disparata-
da invenção que parece cercar Jacinto de hostilidade.

A ameaça de chuva faz os convidados partirem.
Zé Fernandes e Jacinto divertem-se com os boatos.
Zé Fernades conta a tia Vicência a história de d. Mi-
guel em Tormes. Ela ri.

— Mas o senhor Jacinto, não é?
— Eu, minha senhora, sou socialista...
Acudi explicando à tia Vicência, que socialista era ser

pelos pobres. A doce senhora considerava esse partido o
melhor, o verdadeiro:

— O meu Afonso, que Deus haja, era liberal… Meu pai
também, e até amigo do Duque da Terceira…

QUEIRÓS, Eça de. Op. cit., p. 117.

Um trovão interrompe a conversa e obriga tia Vi-
cência a preocupar-se com os convidados ainda na
estrada. A boa mulher saiu para acender duas velas
no oratório, guardar as pratas e rezar o terço com a
Gertrudes.

44 D. Sebastião governou Portugal entre 1568 e 1578, ano que desapareceu em Alcácer-Quibir, depois de uma desastrosa campanha
para a reconquista do domínio português na África e a propagação do Cristianismo. O mito do sebastianismo é crença corrente em
Portugal, onde se acredita que o rei voltará ao mundo para erguer o Quinto Império.
45 Deve-se recordar nesse ponto uma passagem inicial desse romance, quando o avô de Jacinto deixa Portugal porque D. Miguel
seguira para o exílio. Notamos que a volta do miguelismo também continuava causando fortes temores  entre as pessoas da serra,
apesar de tantas décadas passadas.
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XIV. No dia seguinte, Jacinto e Zé Fernandes vão
até a Flora da Malva para saber do tio Adrião. Tia
Vicência elogia tanto a sobrinha Joaninha, que Zé Fer-
nandes tem medo que Jacinto se decepcione ao co-
nhecê-la. No caminho, os dois amigos param na
taberna do Torto para Zé Fernandes tomar um vinho
branco. Jacinto reprova a atitude do amigo, mas deli-
cia-se com o vinho. Encontram o profeta João Torra-
do na taberna. João louva Jacinto: — “Bendito seja o
pai dos pobres”.

Zé Fernandes aproveita para questionar o fato de
ele dizer que d. Sebastião voltou. João Torrado mur-
mura:

Talvez voltasse, talvez não voltasse… Não se sabe
quem vai, quem vem. A gente vê os corpos, mas não vê as
almas que estão dentro. Há corpos de agora com almas
doutrora. Corpo é vestido, alma é pessoa… Na feira da
Roqueirinha quem sabe com quantos reis antigos se topa,
quando se anda aos encontrões entre os vaqueiros… Em
ruim corpo se esconde bom senhor!

QUEIRÓS, Eça de. Op. cit., p. 120.

Jacinto fica pasmo de ainda haver sebastianistas
em Portugal. Zé Fernandes diz-lhe:

— Todos o somos ainda em Portugal, Jacinto! Na serra
ou na cidade cada um espera o seu d. Sebastião. Até a
loteria da Misericórdia é uma forma de sebastianismo. Eu
todas as manhãs, mesmo sem ser de nevoeiro, espreito, a
ver se chega o meu. Ou antes a minha, porque eu espero
uma d. Sebastiana. E tu, felizardo?46

— Eu? Uma d. Sebastiana? Estou muito velho, Zé
Fernandes… Sou o último Jacinto; Jacinto ponto final…
Que casa é aquela com os dois torreões?

QUEIRÓS, Eça de. Op. cit., p. 120.

É a Flor da Malva. Jacinto fica sabendo que Joa-
ninha vive a cuidar das crianças do lugar. Procuram a
moça no pomar, mas não a encontram. Dirigem-se à
casa. Jacinto sente-se familiarizado com vários obje-
tos.47 A casa parece-lhes vazia, mas Joaninha surge
numa das portas:

[…] corada do passeio e do vivo ar, com um vestido
claro um pouco aberto no pescoço, que fundia mais doce-
mente, numa larga claridade, o esplendor branco da sua
pele, e o louro ondeados dos seus belos cabelos, linda-
mente risonha, na surpresa que alargava os seus largos,
luminosos olhos negros, e trazendo ao colo uma criancinha,
corada e cor-de-rosa, apenas coberta com uma camisi-
nha, de grandes laços azuis.

QUEIRÓS, Eça de. Op. cit., p. 122.

Nessa tarde de setembro, Jacinto fica conhecendo
Joaninha, com quem se casa em maio, “na capelinha

de azulejos, quando o grande pé de roseira se cobria
todo de rosas”.

XV.

E agora, entre roseiras que rebentam, e vinhas que se
vindimam, cinco anos passaram sobre Tormes e a serra.
O meu Príncipe já não é o último Jacinto, Jacinto ponto
final — porque naquele solar que decaíra, correm agora
com soberba vida, uma gorda e vermelha Teresinha, mi-
nha afilhada, e um Jacintinho, senhor muito da minha ami-
zade. E, pai de família, principiara a fazer-se monótono,
pela perfeição da beleza moral, aquele homem tão pito-
resco pela inquietação filosófica, e pelos variados tormen-
tos da fantasia insaciada.

QUEIRÓS, Eça de. Op. cit., p. 122.

Jacinto torna-se um conhecedor da atividade agrí-
cola e bem responsável com suas contas. Cuida de
suas propriedades para que seus filhos encontrem
nelas ninhos feitos.48

A chegada dos caixotes, dois meses antes do nas-
cimento de Teresinha, traz a Zé Fernandes a impres-
são de que a cidade invadirá o campo. Jacinto,
entretanto, manda guardar no sótão os confortos com-
plicados e retira dos caixotes apenas tapetes, corti-
nas, poltronas e sofás. Depois vêm operários para
instalar telefones em sua casa, no sogro, no médico e
outro na casa de Zé Fernandes.

Uma tarde, Zé Fernandes encontra o Grilo no po-
mar. Zé Fernandes comenta o estado de Jacinto. Gri-
lo responde:

— Sua Excelência brotou!
Profundo sempre o digno preto! Sim! Aquele ressequi-

do galho de cidade, plantado na serra, pegara, chupara o
humo do torrão herdado, criara seiva, afundara raízes,
engrossara de tronco, atirara ramos, rebentara em flores,
forte, sereno, ditoso, benéfico, nobre, dando frutos, derra-
mando sombra. E abrigados pela grande árvore, e por ela
nutridos, cem casais em redor a bendiziam.

QUEIRÓS, Eça de. Op. cit., p. 123.

XVI. Jacinto planejou muitas vezes passar uns três
meses em Paris, para mostrar a Joaninha a cidade, mas
adia sempre a viagem. Zé Fernandes é que vai a Paris,
mas não suporta durante muito tempo a cidade. Vive dias
de tédio, exatamente como antes ocorrera com Jacinto.
As mesmas caras e as mesmas fofocas cercam Zé Fer-
nandes todo o tempo em que está em Paris. Ao visitar o
202, percebe que nada ali lembra mais os tempos de ca-
maradagem com Jacinto. Tudo está coberto por lonas.

Aconselhado pelo grão-duque, Zé Fernandes vai
ao teatro de variedades, mas detesta a peça por causa
de sua vulgaridade e da exploração barata do sexo.

46 É interessante perceber que o mito do sebastianismo parece transformar-se com o passar dos séculos, mas não deixa de representar
a própria esperança de cada português.
47 Essa familiaridade parece prenunciar o desfecho do capítulo, pois Jacinto acaba se casando com Joaninha.
48 Eça de Queirós também possuía um castelo numa quinta em Tormes, do qual cuidou com carinho nos últimos anos de sua vida na
esperança de ver os filhos gozarem seus frutos na serra.
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Resolve visitar a escola em que estudou, mas fica
chocado com o desrespeito e a brutalidade dos alu-
nos diante da tolerância dos professores. Sente-se
ofendido por um estudante e acaba por esmurrar o
rapaz. Decide deixar Paris. Da janela do trem, lança
uma despedida à cidade:

— Pois adeusinho, até nunca mais! Na lama do teu
vício e na poeira da tua vaidade, outra vez, não me pilhas!
O que tens de bom, que é o teu gênio, elegante e claro, lá
o receberei na serra pelo correio. Adeusinho!”49

QUEIRÓS, Eça de. Op. cit., p. 130.

Jacinto e a família esperam por Zé Fernandes na esta-
ção. Jacinto convida o amigo a ficar com ele em Tormes
para contar as novidades de Paris. Todos sobem a serra.

E na verdade me parecia que, por aqueles caminhos,
através da natureza campestre e mansa, o meu Príncipe,
atrigueirado nas soalheiras e nos ventos da serra, a minha
prima Joaninha, tão doce e risonha mãe, os dous primei-
ros representantes da sua abençoada tribo, e eu, tão lon-
ge de amarguradas ilusões e de falsas delícias, trilhando
um solo eterno, e de eterna solidez, com a alma contente,
e Deus contente de nós, serenamente e seguramente su-
bíamos — para o Castelo da Grã-Ventura!

QUEIRÓS, Eça de. Op. cit., p. 131.

4. SÍNTESE DO ENREDO

José Fernandes conta a história de seu amigo Ja-
cinto, rico herdeiro de fidalgos portugueses, que nas-
ceu e sempre viveu em Paris, gozando a suposta
felicidade que lhe proporciona uma grande renda men-
sal. Cercado pelo luxo e pelo conforto, Jacinto mora
num palacete nos Campos Elísios, no número 202,
mas está sempre insatisfeito e entediado, apesar de
considerar a cultura e a tecnologia os únicos meio de
se atingir a suprema felicidade.

Um acidente na capelinha da propriedade de Ja-
cinto em Tormes, Portugal, onde estão enterrados os
ossos de seus avós, leva o rico herdeiro de volta à
terra natal de seus antepassados. Jacinto reencontra
uma grande alegria de viver, depois de sentir-se útil
pela primeira vez. Ele promove uma série de trans-
formações na propriedade: constrói casas decentes
para os empregados, aumenta seus salários e dá-lhes
médico e remédios. Sua atitude gera mudanças em
toda a região e prosperidade. Jacinto casa-se com a
prima de José Fernandes, Joaninha, com quem tem
um casal de filhos. Torna-se um indivíduo organiza-
do e responsável e nunca mais retorna a Paris.

5. ESTRUTURA DA OBRA

A cidade e as serras é um romance dividido em
16 capítulos, mas apresenta também uma divisão de
conteúdo em duas partes. A primeira parte exalta os
valores da vida no grande centro urbano de Paris (ca-
pítulos 1 ao 8). Nessa primeira parte, Jacinto consi-
dera a vida no campo desumana e absurda, sente-se
desprotegido longe do conforto encontrado na cultu-
ra e na tecnologia. A segunda parte (capítulo 9 ao 16)
é uma clara oposição à primeira, pois destaca o elo-
gio à vida no campo, considerada prazerosa e distan-
te das futilidades e artificialismos da vida na cidade.
Essa oposição é, sem dúvida, o grande cerne desse
romance, que entremeia a narrativa com dissertação
(argumentação).

A) Foco narrativo: O romance é narrado em pri-
meira pessoa, pelo personagem-narrador José Fernan-
des, amigo do protagonista Jacinto desde os tempos
de escola no bairro latino em Paris. Zé Fernandes,
como é chamado, conta com admiração a história de
Jacinto, a quem chama de Príncipe da Grã-Ventura.

B) Espaço: A narrativa apresenta dois espaços
principais, que são Paris e Portugal (Tormes). A divi-
são do espaço não é recurso meramente narrativo, mas
o grande centro dessa obra. O espaço é vital na com-
preensão do enredo. O primeiro espaço é nitidamen-
te urbano e representa a visão de Jacinto de que a
suprema felicidade só pode nascer do máximo de
cultura e de progresso. Dessa forma é considerado,
inicialmente, como positivo, enquanto o protagonis-
ta aproveita para criticar a vida no campo, considera-
da por ele abominável. O segundo espaço, considerado
inicialmente de forma negativa, revela-se para o pro-
tagonista como o lugar ideal, onde a simplicidade do
modo de vida, aliada a pessoas natural e espontanea-
mente bondosas e compreensivas, a uma comida sa-
borosa, a boas águas e a um ar puro, terminam por
convencer Jacinto a permanecer para sempre em sua
propriedade de Tormes.

C) Tempo: O tempo é cronológico, estabelecido
num período entre 1866, momento que Jacinto e José
Fernandes se conhecem em Paris, e 1889, aproxima-
damente, quando José Fernandes retorna a Tormes
depois de um passeio em Paris.

D) Personagens:
1. Jacinto: É chamado pelo narrador de Príncipe

da Grã-Ventura. Nasceu e foi criado em Paris, onde
seu frágil e doentio pai conheceu sua mãe e se casou.

49 Essa despedida parece encerrar definitivamente qualquer valoração da vida urbana, o que deixa clara não somente a posição final do
romance de defesa da vida campestre de onde só frutos positivos são trazidos para Portugal,  mas também do autor Eça de Queirós, cujo
pessimismo é atenuado em A cidade e as serras.
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Jacinto é neto de Jacinto Galião, que se mudou para
Paris depois da queda de d. Miguel. Jacinto é apaixo-
nado por cultura e tecnologia, fazendo-se cercar de
todas as modernidades, o que considerava indispen-
sáveis para atingir-se a felicidade. Tem mania de acu-
mular livros e objetos tecnológicos. Odeia a vida no
campo, mas acaba apaixonando-se pela serra de Tor-
mes, berço de seus antepassados, quando vai a Portu-
gal para promover o translado dos ossos dos avós.

2. José Fernandes (Zé Fernandes): Diferente de
seu grande amigo Jacinto, é um homem rústico nas-
cido na serra. Não se deixa contaminar completamente
pelas idéias do amigo, mas sabe aproveitar-se do con-
forto e do luxo cultivados por ele. Apesar de ter estu-
dado em Paris, sua educação é apenas superficial,
porque se mantém preso a seus valores rurais.

3. Joaninha: Moça simples e boa, nascida na ser-
ra. É prima de Zé Fernandes. Jacinto casa-se com ela.

4. Tia Vicência: Tia de Zé Fernandes, é uma se-
nhora simples, boa e religiosa. Sua excelência na cozi-
nha agrada não apenas o sobrinho, mas também Jacinto.

5. Grilo: Criado de Jacinto desde que este era
menino, costuma aceitar todas as decisões do patrão
sem reclamar. É um homem simples e ignorante, mas
consegue definir sempre com precisão os estados de
alma de Jacinto, para surpresa do narrador.

6. Outras personagens de Paris: Madame de Oriol,
madame de Trèves, grão-duque Casimiro, Efraim etc.

7. Outras personagens da serra: D. Teotônio,
Silvério, Melchior, Ana Vaqueira, Ricardo Veloso,
doutor Alípio, Melo Rebelo, Gertrudes, tio Adrião etc.

7. ESTILO DE ÉPOCA
E ESTILO INDIVIDUAL

O Realismo e o Naturalismo são dois estilos da
segunda metade do século XIX, que reagem às idea-
lizações românticas. Na prosa literária portuguesa, o
Realismo e o Naturalismo não se separam nitidamen-
te, o que acarreta a presença de passagens naturalis-
tas em obras consideradas realistas. O Naturalismo
radicaliza e intensifica a visão materialista, crítica e
cientificista do mundo; volta-se para os aspectos mais
sórdidos do comportamento humano, o que não ocorre
no Realismo. Um bom exemplo disso pode ser en-
contrado no episódio em que Zé Fernandes, frustra-
do por não encontrar mais a vulgaríssima madame
Colombe em sua casa, come e bebe em demasia, ter-
minando por vomitar tudo e esquecer a amante.

De modo geral, não há nas obras de Eça de Queirós
o psicologismo que marcou a literatura realista. Em A
cidade e as serras, as personagens são superficiais e

até mesmo dispensáveis. O autor não procura aprofun-
dar-se na análise do material humano e detém-se mais
no confronto entre a vida na cidade e no campo.

Outros aspectos do Realismo e Naturalismo podem
ser observados na visão materialista do mundo e no an-
ticlericalismo nitidamente demonstrados nas atitudes de
Jacinto e Zé Fernandes no transcorrer da narrativa. Ao
contrário do comportamento das duas personagens, a
simplicidade e inocência de tia Vicência levam-na a crer
cegamente na religião, chegando a acender duas velas
para proteger os amigos depois de sua partida.

O estilo de Eça de Queirós é marcado por traços
pessoais que não podem nem devem deixar de ser
mencionados. Sua ironia corrosiva é um dos pontos
altos de sua prosa e gera verdadeira paixão entre os
leitores mais aficionados. A ironia, entretanto, não
disfarça o forte pessimismo social de seus livros, que
é outra forte herança realista. Os realistas não preten-
diam reformar a sociedade com suas críticas contun-
dentes e mordazes, mas apenas retratar a realidade.
Não havendo, portanto, qualquer falso moralismo
embutido nessas constatações.

Sem dúvida, a linguagem e o estilo são as caracte-
rísticas inconfundíveis da literatura de Eça de Quei-
rós. A partir de construções sintáticas de acento
nitidamente lusitano, consegue atingir uma graça e uma
leveza que dão à sua prosa uma espontaneidade só con-
seguida com muito esforço. O emprego de estrangei-
rismos (principalmente expressões em francês), chega
a parecer natural, quase espontâneo, graças à simplici-
dade e naturalidade das construções sintáticas.

A descrição minuciosa parece colocar o leitor den-
tro da cena, como uma personagem muda e atenta,
recriando de forma viva o cenário e as personagens,
que são de uma autenticidade indiscutível, ainda que
se caracterizem, na maior parte, como meros tipos
sociais.  É belíssimo o efeito obtido pelas descrições,
dando ao leitor uma completa visão da capacidade de
o narrador apegar-se ao detalhe e tornar vivo o qua-
dro em que se passa a ação. O cenário, seja natural ou
não, nada deixa a desejar em termos de descrição
minuciosa. Vale ressaltar que boa parte das descri-
ções mostra a influência de Flaubert que utilizou uma
técnica impressionista de construção de cenários. Eça
capta cada ambiente através de uma perspectiva su-
gestiva de acordo com as personagens e seus estados.

7. PROBLEMÁTICA
E PRINCIPAIS TEMAS

Não há como não perceber algo de autobiográfico
em A cidade e as serras: muito de determinado perí-
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odo da vida de Eça de Queirós está presente na cons-
trução desse romance. Suas vivências foram, pelo
menos em parte, transpostas para a obra através de
Jacinto e Zé Fernandes, como foi comentado em no-
tas de rodapé. Os cenários descritos pelo narrador
foram vistos pelo autor, que soube lhes dar vida e
minúcias ao recriá-los na obra. Esta parece ter sido a
de exaltar a beleza de sua terra natal e ressaltar os
usos e costumes locais, suas comidas e bebidas típi-
cas.

A construção das personagens, na primeira parte
da obra, mantém a tendência caricatural que acen-
tuou a sátira queirosiana em sua segunda fase. Os
nobres freqüentadores do 202 comportam-se com ar-
tificialismo, vestem-se e falam de maneira ridicula-
mente afetada. São caricaturas sociais, personagens
de fundo para ajudarem a tornar a vida de Jacinto
insuportavelmente tediosa. As personagens da segun-
da parte escapam a essa visão maliciosa e ferina do
narrador, que cede aos apelos emocionais e substitui
a crítica maldosa por uma certa ternura e compreen-
são dos defeitos e dificuldades humanos.

Sem dúvida, o grande tema do livro é a compara-
ção entre a cidade e o campo, na qual prevalece o
elogio ao segundo. O grande sonho do grupo de es-
critores realistas encabeçados por Antero de Quental
e Eça de Queirós era viver em Paris, a cidade e suas
luzes, seu movimento constante, o progresso que a
tudo e a todos move incessantemente. Todavia, eles
descobriram uma outra Paris, marcada pela miséria e
pelo sofrimento daqueles que sempre trabalharam para
o bem-estar dos privilegiados. Os sonhos socialistas
do antigo Cenáculo não foram esquecidos, mas frus-
trados pela realidade do grande centro urbano. Paris
não lhes mostrou um cenário de justiça social e liber-
dade; pelo contrário, demonstrou claramente o agra-
vamento das diferenças e distâncias sociais. Antero
foi o primeiro a sofrer essa decepção e voltar para
Portugal. A angústia de Eça veio mais tarde, depois
de ter sido nomeado cônsul português na cidade. As
personagens parisienses descritas na obra não foram
conhecidas suas, já que sua casa não era freqüentada
por pessoas locais ou literatos franceses, mas pelos
compatriotas e brasileiros, como atesta Antônio Pou-
sada em Vida, Paixão e Morte de Eça de Queiroz.
Também Eça não encontrou a Paris de seus sonhos.
Quanto ao sonho socialista da juventude, ele transpa-
rece nessa obra ironizado pelo discurso de José Fer-
nandes, que termina cheio de fome e exige um bom
vinho para molhar a garganta, já que o merecia por
ter feito um belo discurso. Aliás, tudo não passa de
bela oratória.

Esse sonho da justiça social parece realizar-se nas
reformas empreendidas por Jacinto em sua proprie-

dade, melhorando a vida de seus empregados. Mas é
bom lembrar que suas atitudes causaram verdadeiro
espanto na população das serras, que a princípio não
viu com bons olhos essas melhorias.

Vale ainda ressaltar a tendência nacionalista da
obra que ultrapassa a mera descrição de cenário e
costumes locais para retomar o miguelismo e o se-
bastianismo, já explicados anteriormente.

Outro tema importante é a crítica à vida moderna
e aos confortos tecnológicos, ambos resultantes do
progresso científico do século XIX. O elogio ao pro-
gresso é dominante na primeira parte da obra, mas as
falhas dos “confortos” tornam evidente que a felici-
dade não é conquistada apenas por meio das máqui-
nas, que não podem ou não devem preencher a vida
humana, mas ser complemento ao estado de realiza-
ção que deve vir de dentro do indivíduo.

Sem dúvida, embora A cidade e as serras não seja
a obra-prima das obras produzidas por Eça de Quei-
rós, encontram-se nela bons motivos para nos delei-
tarmos com a história desse Jacinto. Sem dúvida,
nesse caso, o prazer da leitura nasce lentamente, pelo
reconhecimento do estilo inconfundível de Eça de
Queirós, com suas peculiares ironias, ou quando nos
deparamos com metáforas absolutamente inéditas, não
raro nascidas do emprego do próprio advérbio, ou
ainda quando as trapalhadas de Jacinto e Zé Fernan-
des propiciam agradáveis gargalhadas. Além do mais,
a obra é, indiscutivelmente, um pedaço desse mundo
fictício, mas tão densamente real, surgido desse gran-
de escritor que foi Eça de Queirós.
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Por que se pode afirmar que, em A cidade e as serras,
Eça de Queirós está empenhado em “ridicularizar o pro-
gresso técnico, embora o seu alcance efetivo diga antes
respeito à ociosidade endinheirada e ao conceito de civili-
zação como ‘armazenamento’ de comodidades”?

Que episódios da primeira parte de A cidade e as ser-
ras denunciam críticas aos problemas decorrentes da tec-
nologia na vida do protagonista Jacinto?

O criado Grilo afirma que Jacinto está enfastiado. De
que maneira essa observação pode ser comprovada pelo
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comportamento do protagonista de A cidade e as serras
em seus últimos tempos em Paris?

Os exageros de Jacinto chegam a tal ponto que Zé Fer-
nandes chega a ter um estranho sonho com os livros. Co-
mente o que desencadeou o sonho do narrador e com o
que ele sonhou.

Antes de partir para as serras portuguesas em Tormes,
Jacinto despacha todo tipo de objeto que considera neces-
sário para uma sobrevivência mínima durante sua estada.
Também manda reformar a casa, consertar o telhado, co-
locar vidros nas janelas, arrumar o assoalho. Que inciden-
tes tornam a chegada de Jacinto diferente dos planejamentos
iniciais do fidalgo?

Leia o texto a seguir para responder à questão:

— Como a inteligência aqui se liberta, hem? E como
tudo é animado de uma vida forte e profunda!... Dizes tu
agora, […], que não há aqui pensamento...

— Eu?! Eu não digo nada […].
[…]
— A vida é essencialmente vontade e movimento; e

naquele pedaço de terra, plantado de milho, vai todo um
mundo de impulsos, de forças que se revelam, e que atin-
gem a sua expressão suprema, que é a forma. Não, essa
tua filosofia está ainda extremamente grosseira…

— Irra! Mas eu não…
— E depois, menino, que inesgotável, que miraculosa

diversidade de formas e todas belas!
QUEIRÓS, Eça de. Op. cit. p. 87.

Durante a leitura da passagem transcrita, percebe-se
que uma das personagens faz um discurso favorável à vida
no campo, enquanto a outra apenas se limita a defender-se
de algo que nunca disse.
a) Quem são as personagens que participam desse diálo-

go?
b) Qual a posição de cada uma delas?
c) O que causa estranheza à segunda personagem e ao lei-

tor?

Respostas
1. Eça de Queirós procura denunciar na figura do protagonista

Jacinto uma visão canhestra da civilização como acúmulo de
comodidades ou confortos. Jacinto é um indivíduo endinhei-

rado e infeliz, que se comporta de maneira absolutamente
ridícula diante dos excessos tecnológicos que se acumulam
em seu apartamento nos Campos Elísios: aparelhos inúteis e
descartáveis, elevador para apenas dois andares e com bibli-
oteca e divã; instrumento de culinária sem função; acúmulo
de livros por todos os cantos etc. Nem mesmo toda a tecnolo-
gia do mundo será capaz de dar a Jacinto a felicidade e o
prazer de viver pelo qual ele tanto anseia.

2. Dois episódios comprovam o absurdo dos exageros tecnoló-
gicos de Jacinto e suas conseqüências desastrosas em sua vida.
O primeiro dá-se com a explosão do cano ou torneira de va-
por quente que quase queima o criado de Jacinto. O segundo
episódio refere-se ao jantar em que falta energia elétrica e o
peixe enviado especialmente pelo grão-duque Casimiro en-
calha no elevador da cozinha.

3. Jacinto está entediado e considera tudo uma “seca”, uma “ma-
çada”, não mostra ânimo nem mesmo com seus aparelhos e
afirma que não há livros para ler, apesar dos 30 mil volumes
que se espalham por todos os espaços do palacete. Jacinto
não tem ânimo para sair ou mesmo dar festas e receber os
amigos. Considera todos os amigos uma “maçada”, com ex-
ceção de Zé Fernandes, e manda mesmo o empregado dizer
que não está em casa no dia do próprio aniversário.

4. Zé Fernandes corre para o banheiro com urgência e com as
calças nas mãos, mas encontra a porta vedada por uma cole-
ção de estudos sociais. À noite, encontra sete volumes de um
dicionário na cama. Zé Fernandes sonha com uma Paris cons-
truída de livros. Depois sobe numa montanha e chega até o
paraíso, onde avista Deus sorrindo ao ler uma edição barata
de Voltaire.

5. Apesar de todas as precauções, Jacinto chega a Portugal em
abril, quando não era esperado antes de setembro pelo em-
pregado Melchior. Primeiro toda a bagagem que acompanhara
os dois amigos e também os criados desaparece na mudança
de trens. Depois o fidalgo e Zé Fernandes são obrigados a
subir a serra em animais alugados, porque ninguém os espe-
rava na estação ferroviária. Finalmente, a casa não estava pron-
ta para recebê-los e todas as encomendas enviadas de Paris
através de uma transportadora foram parar na Espanha.

6. a) As personagens são Jacinto e Zé Fernandes.
b) Jacinto mostra-se favorável à vida no campo, enquanto

Zé Fernandes limita-se a defender-se de posições que nun-
ca foram expressadas por ele.

c) O que causa estranheza no posicionamento de Jacinto é que
ele nunca foi favorável à vida no campo, ao contrário, de-
fendia a vida numa grande metrópole como a única forma
de felicidade. Para Jacinto “a felicidade dos indivíduos,
como a das nações, se realiza pelo ilimitado desenvolvi-
mento da mecânica e da erudição”, era tudo uma questão
de tecnologia e livros, muitos livros.


