Esperando al médico

Estamos en la sala de espera del médico. Hay un sillón, una mesilla con revistas muy manoseadas y algunos cuadros de escaso valor. En el sillón hay una anciana que espera al médico y que se entretiene haciendo punto. Es una viejecita con un vestido muy llamativo, con coloretes en las mejillas y los labios de rojo carmín. Aunque su cuerpo aparenta fragilidad, sus manos se manejan a las mil maravillas con las agujas.

Llega un hombre joven, delgado y algo tímido.

Joven:
Buenas tardes.

Encarnita:
Buenas tardes, joven.

Joven:
¿Es usted la última?

Encarnita:
No, ahora es usted, jeje. (En confidencia) Pero si tiene prisa, le dejo que se cuele.

Joven:
No, no, de ninguna manera, muchas gracias.

Encarnita:
Lo que usted quiera, pero vamos, en el médico todo el que puede se cuela.

Joven:
Pues yo no, me da mucha rabia que a mí se me cuelen.

Encarnita:
Muy bien, joven, así me gusta. Porque, sabe usted, no hay gente tan educada como usted. Yo siempre me traigo alguna cosita para hacer punto y la última vez dejé pasar a tanta gente que me dio tiempo a hacer una colcha de matrimonio, fíjese. Hoy solo voy por este jersey, mire, mire. ¿No se distrae usted con ninguna cosita?

Joven:
No, yo espero.

Encarnita:
¿Solo esperar?

Joven:
A veces leo.

Encarnita:
Bah, pues ya ve usted, yo me pongo a leer estas revistas y solo hay chismorreos, que si Belén Esteban, que si la Yola, anda, mira, también hay noticias del año de Pirri. ¡No ha llovido nada desde entonces! Por cierto, hablando de llover, no cae ni una gota, ¿verdad? Con este clima cada vez hay más enfermos, que la atmósfera está intoxicada. ¿Cree usted que la atmósfera se está secando?

Joven:
Pues...

Encarnita:
Claro, lo que yo decía, que se está secando, y yo creo que es culpa de las bombas atómicas...

Joven:
(Interrumpiéndola) ¿Sabe si el doctor está dentro?

Encarnita:
Sí, sí, dentro está. ¿Y a usted qué le pasa?

Joven:
(Tocándose la garganta) Es que me duele la garganta.

Encarnita:
¿La garganta? Eso va a ser por falta de lluvia, sí, sí. Pues tenga usted cuidado con eso, que mi sobrina Loli empezó por la garganta y luego... Fue el año pasado, ¡ay! Por eso yo me vacuno desde entonces, para no contagiarme del virus.

Joven:
(Mirándole y separándose de su lado ligeramente) ¿Qué virus?

Encarnita:
Es un virus que ataca cuando no llueve, y empieza por la garganta. ¿A que también le duele la cabeza? (Sin dejarle contestar) Claro, como a si sobrina Loli, ¡ay! Venga, diga, diga, ¿le duele la cabeza?

Joven:
Pues parece que sí, tengo como unas punzadas.

Encarnita:
Si ya lo sabía yo en cuantito que vino usted. A mi sobrina Loli, ¡ay!, primero fue la garganta, luego la cabeza, de ahí pasó a la médula y ya no había remedio. (Tomando el papel de médico) A ver, venga, eche la cabeza hacia atrás... respire... despacio... muy bien, repítalo... gire el cuello... ¿Le duele ahora?

Joven: 
(Extrañado) Bueno, a mí solo me duele la garganta...

Encarnita:
(Alterada) No, no, que mi sobrina Loli, ¡ay!, decía que tampoco le dolía y, ¡zas!, se le llenó el cuerpo de morados y se quedó lista. ¿Tiene usted algún morado?

Joven:
(Mirándose de reojo los brazos y las manos) Bueno, alguno en una pierna tengo...

Encarnita:
¡Uy, uy, uyyyyyyyyyy!

Joven:

¿Por qué dice “uy, uy, uyyyyyyyyy”? ¿Es que pasa algo malo?

Encarnita:
(¿Haciéndose la loca?) ¿Cómo? ¿Por qué dice “uy”? ¿Le duele a usted algo?

Joven:
Mire, me está usted liando... Vamos a dejarlo aquí. (Pausa) Y oiga, su sobrina Loli...

Encarnita:
¡Ay!

Joven:
¿Qué le pasó?

Encarnita:
Yo se lo decía, mira, no te rasques los morados, que es peor.

(Al joven le empieza a picar su morado y se lo rasca. Encarnita lo ve y dice gritando)

Encarnita:
¡Por Dios, no haga usted eso, que nos va a contagiar el virus a todos!

Joven:

Es que me pica mucho, no puedo resistirlo. ¿Cómo se aliviaba su sobrina Loli?

Encarnita:
¡Ay! Yo le daba un preparado que yo misma hacía, mire: dos tazas de azúcar, una taza de miel, se mezcla, se echa corteza de limón, coco rallado y una lata de leche condensada, se mete en el horno hora y media y luego se deja enfriar, sí.

Joven:
¿Y se lo untaba en los morados?

Encarnita:
(Lo mira como si estuviera loco) ¿Untarlo? Se lo comía, que sale un bizcocho buenísimo.

Joven:
¿Cree usted que yo tengo ese virus que me dijo usted?

Encarnita:
Pues no sé porque yo no soy médico aunque sé más que algunos... porque, vamos, el que trató a mi sobrina Loli, ¡ay!, le dijo que no tenía nada, que volviera a casa, y mi sobrina volvió y al día siguiente murió mi sobrinita, ¡ay, ay, ay!

Joven:

¿Murió?

Encarnita:
Eso mismo, muertecita está. Además, no hizo testamento y luego se formó un lío que no se imagina usted. ¿Tiene usted hecho el testamento por cierto?

Joven:
(Con miedo) No.

Encarnita:
¿Le pasa a usted algo? ¡Se le ha puesto mala cara! Ya verá como el médico le dice que no tiene nada.

Joven:

Como a su sobrina Loli...

Encarnita:
Pero parece usted fuerte, no se apure hombre... Eso sí, haga el testamento cuanto antes...

Joven:
(Se levanta del sitio y sale espantado) ¡No quiero morir!

Encarnita:
Joven, vuelva, no se marche usted.

Sale la enfermera de la puerta y habla con naturalidad y confianza con Encarnita.

Enfermera:
Encarnita, ¿qué tal? Venga, entra que el médico te está esperando. ¿Cómo estás?

Encarnita:
Muy bien, señorita.

Enfermera:
(Señalando al jersey que teje) ¿Qué estás haciendo?

Encarnita:
Es un jersey para mi sobrina Loli.

Enfermera:
Seguro que le va a gustar. Por cierto, ha llamado de la oficina, que no te vayas sin que ella venga a buscarte, ¿vale?

Encarnita:
Vale, siempre lo hacemos así.

Enfermera:
¿Prometido?

Encarnita:
(Se besa los dedos cruzados) Por estas, prometido.

Se asoma un paciente y pregunta a la enfermera.

Paciente:
Perdón, señorita, ¿es aquí la consulta del otorrino?

Enfermera:
No, señor, el otorrino es la puerta de al lado. Esto es psiquiatría.

Telón

