

LORIÉN de BORBUÉN

Ferran Marín i Ramos

© Limaco Edizioni

Lorién de Borbuén

© Ferran Marín i Ramos

Edita: O Limaco Edizions
C/ Vidal i Barraquer, 5, 1º 3ª
43120 – CONSTANTÍ
(Tarragona)
<http://www.o-limaco.com>
info@o-limaco.com

Correuzión: Fernando Romanos

Imachen d'a cubierta: Lonxeta de Bergüela
© Marián Antón Sanjuán, Javier Grimal

Reserbaus toz os dreitos a fabor de l'autor.

Produzión: O Limaco de Papel
<http://www.o-limaco.com>
I.S.B.N.: 84-933380-0-1
Dep. Legal: T-1177-2003

A Ixeya, ta que saba que ista ye tamién a suya luenga.

I

Prelogo

Dios ba creyar l'ombre a imachen e semellanza suya e li dió una tierra aon bibir e una muller ta combibir. Él pensaba que no yera bueno que l'ombre estase solo e creyó a muller d'una costiella de l'ombre. E Dios querió prebar a fidelidá d'a suya creyazió "No ez de minchar d'ixa mazanera" –lis dizié– pero a carne ye feble e o diaple siempre mos enristre dica que mos pilla. "Lo que alcurre ye que si minchaz d'iste arbre serez igual como Dios, por ixo Él no quiere que tos amanez ta ella" –lis dizió o diaple disbrazato de sirpién. E éls, ombre e muller, minchón d'a fruta pribata. Dios s'empreñó de tal manera que mos fazió brincar ta cutio d'o Paradiso. Muitismas añadas pasón dica que Cristo benió ent'a tierra ta salbar–mos d'as zarpas d'o diaple, cada begada disbrazato de trazas diferiens. Pero a carne no sabe de libertá e bam amortar a zaguera posibilidá d'estar libres, pero ixa muerte ba serbir ta que a güembra d'o pecau no planase más por denzima d'as nuestras capezas.

Con tot y con ixo, a carne continua estando feble e la istoria se repite. A mía conzenzia ha puesto más que o mío esmo que me diz que lo millor ese estau callar, como dica agora he feito, e no dizir cosa d'os autos que bos quiero rezentar e d'os que yo no estié que un testigo. Pero sentindo amanada la ora d'a muerte mía, he quiesto confesar ta que Dios, que tot sabe e que tot conoxe, perdone l'alma d'iste probe pecador que mientres toda la suya vida ha mirau de bibir conforme a la suya Lai. Nomás Él podrá chuzgar a conduta de yo. Demando perdón

si bella begada bos empreñé, calunnié o fazié cualcosa que no estase por bien buestro e por a grazia de Dios, anque no me repiento mica d'aber feito lo que fazié por aduyar a l'amigo que lo me demandó, mesmo si busatros pensábaz que yera un ánchel u bel diaple, a la finitiba un pecador como toz nusatros, u siga, un ombre. Que Dios lo tenga en a suya Gloria.

Omnipotens sempiternus Deus, qui caelestia simul et terrena moderaris, supplicationes populi tui clementer exaudi, et pacem tuam nostris concede temporibus. Per Dominum.

II

Un Monche plega en Bergüela

Yera un maitín asoliato e no feba ni mica de fredor, cosa muito estranio estando abril en ixas tierras d'o Semontano. O mío carro iba amonico como si o tiempo s'ese aturato chusto astí, en os campos d'o Moncayo. A berdá ye que no teneba prisa por plegar en o mío nuebo destín, o monesterio de Bergüela, talmén porque en Santes Creus me ligaban muitas cosas. Pero un diya fazié a promesa de serbir a Dios con toda la mía alma e por ixo i beniba, porque astí m'amenistaban, Dios m'amenistaba e m'eba eslexito. No bi eba dengún con yo, solo que o macho que tiraba pazién d'a mía carreta. ¡Qué diferiens que son a *Conca del Gaià* e o Semontano! ¡Quiénto me remebraba d'ixas selbas que bi eba arredol de casa mía! Dica allora no eba bisto que tierra seca e roya, solo que trestallata a begadas por chiquez campos de zerial. Portiaba con yo lo libro de mi pai, pos yera la unica remeranza que d'él teneba e a yo me cuacaba leyer-lo una e atra begada, asinas no me sentiba tan solo. No estió un mal biache. Tampoco no bi abió intes de periglo porque quí iba a querer furta a un probe monche. Si o camín me se feba malo, m'amanaba ta o castiello más prosimo e demandaba protezién dica l'atro castiello u billa. Amoniquet iba pasando por toz os lugars: Magallón, Borxa, Malexán, Borbuén, dica Bera. En que plegué en Bergüela l'espeutacló estió sosprendén: o Moncayo s'ubriba debán de yo con toda la machestuositá d'un díos, por un inte me pari-xió que no m'eba borniau de casa, pos o berchel de Bergüela concaraba con o disierto que yera toda la redolada suya.

Chirmán Pietro m'asperaba en candelitas ta dar-me a biemplegada e t'acompañar-me enta o monesterio. Malas que abié baxato d'o carro, l'atro monche m'abracó tan fuerte que cuasi m'afoga.

— Buen diya tiengaz, chirmán Roger. Soi chirmán Pietro de Fos, ¿ez teniu buen biache? —estió lo primer que me ba dizir—. Toz en Bergüela asperábanos con impazenzia la bues-tra plegada.

— Buen diya, chirmán —li contesté yo—. Grazias a Dios o biache ye estau muito bueno.

O monesterio no yera guaire lexos d'o lugar, estoi que no más de meya milla porque a yo me parexíó que salíbanos de Bera e plegábanos en Bergüela. En o fundo, o Moncayo cusiraba todas as nuestras parolas como si dimpuezas ese de dar cuentas a Ixe que ye más alto que él.

Sería arredol de meyodiya cuan pleguemos en o zenobio; dimpuezas de dixar o macho en a estrabilla, chirmán Pietro e yo bam ir dreitos ta o refeutorio aon bi yera toda la flairalla minchando en silenizio mientras atro flaire leyeba un testo de l'Apocalipsis. L'abate, malas que dentremos, fazió callar a o leutor. Yo me presenté debán d'él e li besé l'aniello, chirmán Pietro yera ya en o suyo puesto, posau en silenizio igual como los otros flaires. L'abate se debantó e m'abrazó como un pai fa con o suyo fillo, me combidó a posar-me a o suyo costau e dizió ta toz:

— Chirmans, güé ye un gran diya. Iste que beyez a o mío costau ye chirmán Roger de Santes Creus, a qui tanto asperábanos. Como toz sabez, chirmán Roger será o nuevo cronista d'o monesterio e aduyará en o *scriptorium* a ilustrar a Biblia que chirmán Bizién de Tarazona ye copiando.

E me fazió debantar. Toz os flaires fuón pasando debán de yo abrazando—me e presentando—se, pero yera masiau canso ta remerar—me de toz ixos nombres. Mientres a chenta, l'abate me demandó sobre o mío biache (cosa eszeuzional, pos as constituzions d'a Orden nuestra mos dizen que emos de minchar en silencio), e tamién sobre a comunidá de Santes Creus e la de Poblet. Yo boi ir contestando una por una las suyas custions, pero a cansera podeba con yo e asinas se le ba entrefilar a l'abate, que m'autorizó a chazer un ratet dica *ad horam mediam* que ixe diya rezaríanos en *hora nona*.

Chirmán Pietro trucó a poquet a la puerta d'o zeldrón de yo. En primeras no escuité cosa, pero dimpueas os trucos se feban más e más ternes asinas que, a la fin, me debaté e boi ir a ubrir—la:

— Con Dios, chirmán Roger —saludó—, faltan solo que diez minutos ta la *hora nona* e emos de fer *horam mediam*.

— Una mica más e no me debanto, a cansera encara me puede —boi dizir—li yo.

— Pai abate bos ha desimiu de fer treballos ista tardi; luego de *vesperas* podrez tornar a chazer, pero antis bos amostraré o monesterio ya que ista será a buestra estada. Toz asperamos que astí bos trobez bien.

— No dandalío, chirmán.

E mientres charrábanos d'istas cosas pleguemos en a ilesia d'o combento. Os otros monches bi yeran posatos en o coro con os libros de rezos ya prestos. Chirmán Pietro me cumbidó a posar en uno d'os posientos d'o meyo. M'esplicó que los de

debán yeran ta os fillos d'os nobles e ta las autoridaz d'a Ilesia, los d'o fundo yeran ta os chirmans legos e los d'o meyo ta os presbiters, copistas, mayestros e monches d'atros monesterios e ordens que besitaban Bergüela. A yo no me sosprenrió guaire, pos en Santes Creus fébanos lo mesmo. De bote e boleyo se debantó un monche e prenzipió a pregaría: *“Qui manducat ex hoc pane, vivet in aeternum, alleluia”* e toz segundiemos.

Dominus pascit me, et nihil mihi deerit: in pascuis virentibus me collocavit, super aquas quietis eduxit me, animam meam refecit. Deduxit me super semitas iustitiae propter nomen suum.

Malas que rematemos o primer rezo d'a tardi, l'abate demandó a mía presencia. E ixo no ba cuacar guaire a chirmán Pietro, que teneba la baruca d'amostar-me o monesterio. Don Bernat d'Asca m'eba zitato en a sala capetular, malas que boi arribar beyé que él yera acompañado de tres presonas más, denguna d'ellas flaire.

— Biemplegau una begada más, chirmán Roger –saludó–. Una d'as custions por la que sez astí ye la d'ocupar-bos d'a educazón d'iste mesache que beyez, Rodrigo Núñez, fillo de don Nuño Ramírez de Medina, comandán d'os exerzitos de l'arzebispe de Tarazona.

— Ta yo será una onor, pai –boi responder– e miraré de no fer burro falso con a confitanza que bos ez acomendato en yo.

— No asperaba menos de bos, fillo mío. Dende iste inte, serez o compañero de Rodrigo de nueis e de diyas, l'amos-trarez todas as dembas d'o *Quadrivium* e l'aprebendrez ta estar un buen bispe, como corresponde a la suya condiziún.

Don Nuño se nos miraba argüelloso por tot lo que dizíbanos. Chunto a él bi yera una mozeta prou guallarda, doña

Nunila, a filla d'o noble. Cada begada que me remero d'a suya bella cara, cada begada que lo foi entiendo más e más tot lo que acayezió bel tiempo dimpueas.

— Mira, fillo, que toda la nuestra familia tiene en tu posatos os suyos güellos –li diziba don Nuño a o suyo fillo–. A tuya mai sería argüellosa de tu e con seguranza que astí podrás charrar con ella toz os diyas d'a tuya bida. Alcuerta–te de nusatros en as tuyas rogatibas e fa caso de tot lo que istos sierbos de Dios te digan, en espezial d'o que chirmán Roger t'amuestre. Dende agora él será o tuyo mayestro e has de tratar–lo como tal, e li dirás “mayestro” porque tal respeto t'ha de merexer.

— No penez, pai, que tot lo qu'ez dito se ferá –ba responder o nino.

E asinas estió como me boi combertir en o *pai mayestro* –u siga, en o tutor– d'un zagal a qui sisquiá no conoxeba. Pero as órdenes son ixo, órdenes e si ye por a Grazia de Dios, cal respetar–las. L'abate me filó, a satisfazón se reflexaba en a suya cara e bateba la capeza como dizindo “muito bien, Roger, muito bien”. Dica que se dezidió a falar–me:

— Chirmán Roger, con seguranza sez canso de semellán biache. Iz–bos–ne a minchar cualcosa e a chazer; güeí, e solo que güé, podrez rezar *vesperas* en o buestro zeldrón.

Yo li boi besar l'aniello e boi mirar–me a o mesache e a la suya familia. Don Bernat s'arrigió:

— ¡Oh, no! Dixaz que güé pasen chuntos as oras que encara faltan ta la nuei, dimpueas ya no podrán beyer–se por un tiempo. Maitín de maitins, dimpués d'as *laudes matutinas*,

chirmán Pietro bos amostrará Bergüela e, a partir d'ixe inte, Rodrigo e bos no bos desepararez nunca más.

Yo boi asentir con a capeza e me boi despedir de toz os que astí bi yeran con una reberenzia e boi ir dreito ta o mío zeldrón, dezidiu a no zenar garra porque no fambreaba mica, pero sí me cayeba de suenio.

Gratias agamus Deo Patri, qui dignos nos fecit in partem sortis sanctorum in lumine, qui eripuit nos de potestate tenebrarum et transtulit in regnum Filii dilectionis suae, in quo habemus redemptionem per sanguinem eius, remissionem peccatorum.

III

Bergüela

O maitín dimpuesas d'a mía plegada chirmán Pietro, tal como eba dito l'abate, benió a buscar—me ta amostrar—me o monesterio. Encara no yera la ora d'as *laudes matutinas*, puestar quedaba meya ora u tres cuartos ta os segundos rezos, pos os *maitines* feba oras que ya los ébanos feitos. Chirmán Pietro ba trucar a poquet en a puerta d'o zeldrón de yo.

— Abe María Purísima —estió o suyo saludo maitinero.

— Sin de pecau conzebita —boi responder yo cuasi badallando. Buen diya, ¿qué ora ye, chirmán?

— Buen diya, chirmán Roger. Encara ye de nueis, en un rato tot o monesterio será debantau ta fer as *laudes matutinas*.

En ixé inte yo boi remerar—me de toz os míos debanpasatos. ¿Cómo yera posible que ixé ombre amaitinase tanto? Yo sisquiá podeba ubrir os güellos de tanto de suenio como teneba, bien que por a cansera d'o biache, pero m'entrefilaba que Bergüela no sería prezisamén un puesto ta escansar—se. Asinas que me debanté como podié e m'achusté l'abito, corrucau de chazer en rarizas posturas (tanto estraniaba o mio leito de Santes Creus). A escape boi estar difuera con él.

— ¿Qué imos a beyer en primeras, chirmán Pietro?

— Lo primer que feremos será dispartar a Rodrigo, ¿talmén ya no bos remeraz d'él? —E yo boi dizir que sí con a capeza, pero si he de estar sinzero, no me remeraba pas.

O sol comenziaba a espuntar entre as güembras d'a nuei e chugaba conzieteramén con as piedras d'a lonxeta, e chusto en ixe inte as gargolas parixeban cobrar bida: os güellos suyos s'empliban de luz e se mos miraban cutias como un gato moltiando. Dimpuestas, una luenga de fuego lis saliba por a boca como querendo apercazar—mos. L'abet que bi yera chusto en o meyo d'o chardín parixeba la barza d'a que fabla la Biblia, yera como si belún l'ese pretau fuego, pero no se cremaba. L'espeutaclo estié increyible. Yo rezé un abemaria en silencio; tanimientres chirmán Pietro m'alufraba e dixaba que desfrutase d'a machia de l'alba. Entre istos e d'atros pensamientos pleguemos en a cambra de Rodrigo. A partir d'ixe diya chazeríanos en o mesmo zeldrón. Cuan o mesache ba ubrir a puerta, chirmán Pietro li ba entregar l'abito de nobizio e malas que salió con nusatros ba abrazar—lo e yo tamién boi fer—lo, pos yera la nuestra manera de dar a biemplegada a un nuebo chirmán, anque encara quedaban bels meses ta que o mesache fese os primers botos. Prebando d'arrefinar ixa boz tan suyiza, chirmán Pietro ba dizir-li:

— A primer lizión qu'ez d'aprender ye que no bos ez de sacar nunca l'abito. Un monche ha d'estar siempre presto ta Dios e ta lo que pueda acayezer. Cudia—lo bien porque dende agora ísta será a tuya unica pertenenzia —Rodrigo ba asentir con a capeza.

Dimpués emezepiemos a besita d'o monesterio. Bergüela no yera muito diferién de Santes Creus, a lo menos en a suya estrutura. Lo que bam beyer de primeras estié a ilesia, que yera de tres nabadas, trestallata a la begada en tres partis: l'altar, arredoliato de siete capilletas, cadaguna adedicata a un santo (San Miguel, San Chuan Bautista, Santa Maria Madalena, os

cuatro Ebanchelistas, San Pietro e San Pablo, San Benet e Santo Tomás de Canterbury); o coro d'os monches e o puesto d'a chen de difuera d'o monesterio. Bam salir d'a ilesia por una puerta que diziban "a puerta d'os monches" e plegamos en a lonxeta d'o combento, que yera prou chicorróna e trabesata por quemisió d'arcos rematatos en puncha, toz éls con una rosa de piedra por la que os rayos d'o sol se i meteban de maitíns. En un costau d'a lonxeta amanato a la ilesia, unas escaleras puyaban enta os dormitorios d'os flaires, encluyito l'abate que chazeba en o mismo puesto que os demás, no como en atras abadías an que l'abate teneba o suyo palazio. A o costau d'ixas escaleras s'ubría la sala capetular, muito chicorróna, pero d'as más polidas que yo he bisto mái. Ísta daba a la lonxeta meyán cuatro finestras, dos a cada costau d'a puerta e teneba un reboltón apuntau, como los suyos arcos (en o cobaxo cucho d'a puerta, Lorién ba grabar una cruz, testimonio d'a suya prozedenzia gascona). En o sulero bi yeran as fuesas d'os primers abates d'o monesterio e apegatos a la parede bi yeran os bancos d'os flaires, tamién de piedra, igual como toda la cambra. En salir d'a sala, e apegato a ella, bi yera o locutorio. Yera ista cambra muito estreita e teneba en as dos paredes oposatas un petreño ta que os flaires podésenos posar-mos-ie mientras charrábanos en os pocos intes libres que tenébanos. Ta ixo, e solo que ta ixo, serbiba ista cambra. Rematando ixe mesmo costau d'a lonxeta bi yera la sala d'os monches u *scriptorium*, aon mos adedicábanos a copiar beluns e a ilustrar belatros. A yo me ba cuacar asabelo ista cambra, pos aunque yera muito chiqueta se i treballaba a prazer porque o suyo aire de recullimiento mos proporcionaba la paz espiritual que amenistábanos ta os nuestros quefers. Dezaga bi yeran as

letrinas e l'espital d'o combento, que puestar yera la sala más umilde de Bergüela.

Perpendicular a ista naya d'a lonxeta bi yeran as siguiens dependenzias que de camín describiré. En o *calefactorium* dentrábanos ta escalfar—mos en os diyas en que a fredor no mos dixaba treballar. Difuera e apegato a él bi yera o *refectorium* que a yo me parixió igual como lo de Santes Creus, puestar una mica más gran pero más u menos igual, ye dizir: una gran sala reutangular en o meyo d'a cuala bi yera una predicadera, pos yera norma que mientres la chenta un flaire leyese un testo d'a Biblia. A o suyo costau bi yera la cozina, una chiqueta cambra con una chaminera en uno d'os suyos cantos. A la fin, a zilla u almadazén s'afincaba en o muro perpendicular a la ilesia, chusto debán d'a sala capetular e o *scriptorium*. Astí os monches alzaban o zerial e o bin e tamién por astí pasaban os combersos dica la ilesia por una puerta que os flaires eban construyito ta ixe menester.

No bam poder besitar atras dependenzias porque encara yeran en obras e yo, cuan boi marchar de Bergüela, no podié beyer—las rematatas. E agora que ya han pasato arrienda añadas de tot ixo he sabiu por boca d'o mío abate que poca cosa ha cambeyato allá. Ni fuerzas ni deseyos tiengo por tornar—ie, no siga que o biache e o peso d'ixos feitos que i boi bibir pue—dan con a mía feble salú.

Malas que rematemos a besita, bam beyer como los atos monches iban enta la ilesia ta rezar as *laudes*. E bam ir—ie nusatros tamién.