Capitulo 1.

Una prematura gira con Dora Pom.

Miguel naci6 en la ciudad de Miradalta a fines de los sesenta, pero a los pocos meses de vida, cambi6
de ciudad debido al trabajo agitado de su madre ( una celebre cantante de jazz, que hacia
presentaciones en cada ciudad).

A decir verdad Miguel crecié en un ambiente festivo, musical y sobre ruedas.

Dora Pom era el nombre de su madre ( mejor dicho, ese era su apodo artistico, ya que en los
documentos figuraba como Alicia Caceres). Entonces Miguel fue conocido y bautizado como "Pom
Junior" durante su infancia.

El echo de que su madre no era una madre como todas las otras, le generaba grandes satisfacciones
pero al mismo tiempo tenia numerosos problemas con su ongen, identidad y con la insistente
sensacion de no pertenecer a ninguna parte.

Su madre era una artista bastante reconocida enlos afios psicodélicos, era una encantadora mujer con
un aspecto que despertaba pasion de multitudes y con una voz que dejaba erizado a todos
(independiente del genero del publico).

Dora Pom grabd seis discos en tan solo cuatro afios, gané mucho dinero con las miles de copias que
vendi6 de forma masiva y popular en treinta paises diferentes, realizando una giraque dur6 lo que
dur6 su vida.

Cuando Miguel tenia cinco afios, su madre muere de forma accidental en uno de sus viajes
profesionales.

Casualmente ese tragico dia, Miguel estaba con treinta y nueve de fiebre y se qued6 haciendo reposo
en la casa de uno de sus tios en el pueblo vecino a donde su madre realizaria un concierto de jazz, con
la banda sinfénica mas destacada de ese pais.

Miguel no tiene recuerdos claros de ese dia, ya que estaba muy afiebrado y su corta edad no le
permitia tener una real consciencia delo que estaba sucediendo.

Tiene algunos sutiles pasajes que no puede definir en imédgenes, recuerda la posicién de su cuerpo
extendida en una cama amplia, una supuesta luz que se enciende transmitiéndole calor en la cara.
Gente que pasa apresurada de un lado haciaotro de la sala, sonidos de llaves, un teléfono que no cesa
de sonar, llantos, gritos, pufietazos y luego un intenso silencio.

Cuando Miguel recuerda tiene una sensacion de angustia que no sabe como describirla, sabe que vivid
un estado de conscienciaalterada (quizds por su corta edad o por la fiebre o por ambas) pero no puede
verlo claramente.

Recuerda que esa noche tomé un jarabe artificial y dulzén y luego lavé sus dientes con undentifrico
que le dej6 un gusto alimonado desagradable.

Tiene valiosos episodios de memoria sensorial, algo verdaderamente increible!

Recuerda que esa noche tenia un pijama que le quedaba chico y eso lo hizo dormir incémodo,
teniendo desagradables pesadillas dérmicas.

Esa franela que lo envolvia por primera vez en la casa de su Tio Tom (al que solo habia visitado tres
veces en su vida) lo despertaba cada quince minutos.

Miguel piensa que lo que lo despertaba era el sabor citrico alcoholizado de aquella extrafia crema



dental que de cierto modo era el grito de dolor de su madre.

Capitulo 2.
Una valija que se transforma en placard.

A los cinco afios Miguel tenia un aspecto robusto, una larga cabellera que le tapaba los ojos ( pero que
estaba a la moda en la época) y una valija de grandes dimensiones que no sabe bien de que color era.
Lo que sabe perfectamente es el olor que habia dentro, era una mezcla de incienso con naftalina, un
olor extrafio, mezcla de rosas con olvido.

En su valija habian lapices conaromas a maderas, jabones artesanales que venian empaquetados en
cajas alargadas (que dejaban respirar un poco del pecho de su abuela matema), pastillas antisépticas
con olor a frambuesay algunas remeras bien planchadas con fragancia suave del sol de primavera.

No sabe decir el colorde la valija, pero paraddjicamente recuerda el sabor metdlico que quedaba en
sus dedos cuando abriay cerraba con sus regordetas manos el cierre ancho de la abertura.

Miguel puede describir perfectamente la textura de la valija "era agamuzada, lisita, tibia y con algunos
pliegues irregulares en los cogtados".

Pero no sabe decir de que color era.

Vaci6 la valija con respeto y ternura, durante sus primeros afios ese habia sido su placard.

Ahora no solo tendria un placard, sino que los futuros viajes serian a partir de ahora, vacaciones.
Algunas noches después de la muerte de su madre, sus tios ( Tom estaba casado con una amable
mujer del campo que sonreia cada dos o tres palabras llamada Mary) le ofrecieron un perro muy gentil
que lo acompafiaria durante los futuros afios.

Miguel comié dia tras dialos menuds campestres y exquisitos que Mary preparaba (aveces con su
ayuda) y asi fue proyectando en esa mujer de sonrisa musical una nueva figura materna.

Los sonidos de la casa eran dulces y armoniosos, las cacerolas parecian mantenerse en equilibrio y los
cubiertos cuando caian rebotaban graciosamente sobre el piso de madera.

Es cierto que Miguel no sabe decir con exactitud cuales eran las comodidades de aquel viejo caserdn.
Pero la verdad es que recuerda claramente que la casa tenia cuatro inmensos pisos, pero Miguel solo
conocia los dos del medio, ya que el s6tano estaba estrictamente prohibido y el altillo estaba
reservado para el trabajo de su tio Tom.

Osea que Miguel deambulaba por los pisos intermediarios en compaiia de su perro Dino, jugando en
las espaciosas salas de grandes ventanales.

Miguel se quedaba jugando a la hora de la siesta en el living principal sobre una alfombra peluda que
solia peinar y despeinar con la palma de sus manos mientras sentia el calor del sol entrar por las
ventanas desprovistas de cortinas.

Tom tocaba el piano por las noches (como aportando el postre improvisado luego del banquete).

Mary acariciaba la cabellera espesa de Miguel en las largas sobremesas de las nochecitas, aveces
Mary cantaba algunas canciones enidiomas desconocidos desafinando graciosamente y finalizando
con un aplauso y una risa animada.

Si bien Mary no entonaba ni interpretaba deliciosamente las melodias como lo hacia su mama de
origen, Miguel entendia que lo hacia con naturalezay simpatia para intentar llenar aquel vacio



maternal que no tardo tanto en llenarse.

Mary era la nueva mama de Miguel, nadie parecia sentirse contrariado por esta situacion, ya que la
familia de Miguel era pequefa y pseudo aristocratica.

Asi que nadie se metia en la vida de los demds, su abuela matema que vivia en el extranjero venia a
pasar navidad con ellos y parecia feliz de ver la nueva familia. La perdida de Dora fue triste para
todos, pero en el aire familiar la muerte se respiraba con cierta naturalidad, su ausencia era mas
liviana a soportar ( quizas se debia a su éxito y su popularidad que prolongaba su vida en discos y
afiches).

Miguel recuerda con ternura las caricias perfumadas de Mary, dice que venia siempre con las manos
cargadas de mimos y aromas comestibles.

Los dias preferidos de Miguel eran los dias que comian pastel de papas, porque al pelarlas le
quedaban entre las ufias algunc restos de tierra y eso le traiael olor a la humedad de los campos.
Los dias de sopa, las manos quedaban exoticamente perfumadas por puerros, ajos, zanahorias y
repollos, regaldndole con un simple gesto de carifio un estival de verduras exquisitas. Era cotidiano el
perfume a levadura en la cocina, ya que el pan se preparaba en el dia. Pero las tardes de los sdbados
eran tardes especialmente dulces y gourmandas, ya que preparaba manjares exquisitos.

Eran altas y acolchonadas tortas bafiadas en almibar o espolvoreadas con nueces y canela, algunas
veces era chocolate y otras caramelo.

Ni el mas apético de este mundo podria resistirse a saborear esa suave textura esponjosa que formaba
con la simple mezcla de manteca, huevos y harina.

No fue tan dramético el cambio de vida ensu infancia, ya que si bien las giras eran divertidas, repletas
de regalos y canciones de cunaesa era la primera vez que tocaba tierra firme y la primera vez que
pudo tener una mascota.

Dino era un perro muy gentil y obediente, cuando sus tios se lo ofrecieron ya tenia un afioy medio y
un entrenamiento que lo hacia especial para nifios.

Ademas el dnico nifio de la casa era Miguel y alli no era "el hijo de Dora Pom" al que todos
reverenciaban en calles, restaurantes y conciertos, sino que era agasajado por su sola presencia.

A pesar de la buena relacién que los tios tenian entre si y de su buena posicién econémica, no tenian
hijos. Algunos piensan que quizés planeaban tener hijos mas adelante y el mas adelante no existio
debido ala llegada inesperada de un sobrino huérfano.

Nadie sabe si eso es totalmente verdad o si es unasimple conclusién externa de una situacion
misteriosamente domestica.

Lo que era claro es que el amor no faltaba en esa casa, los dias eran disfrutados con la tranquilidad de
aquellos que estdn conformes consigo mismos.

Algunas cosas fueron transformandose en la casa luego de la presencia de Miguel y él era consciente
de eso.

Al poco tiempo de su llegada compraron un equipo de grabacion de alta calidad y comenzaron a
hacer versiones improvisadas de las canciones de Dora Pom en un trio increible de risas, percusion en
latas, palmas y un poco de recitados que surgian poéticamente.

La musica no faltaba, tampoco los sabores refinados de una cocina sensible y creativa, las texturas de
los muebles encerados decorados con carpetas de algodon y las paredes que parecian empapeladas de
terciopelo, le daban al espacio una tibieza especial.

Cuando Miguel y Dino comenzaron a crecer, Tom y Mary perdieron completamente las esperanzs en
la operacion milagrosa (que venian discutiendo hacia unos afios con el médico oftalmologo de la



ciudad) el cirujano les habia prometido un éxito rotundo pero habia que esperar que Miguel tuviese
algunos afios mas.

Cuando Miguel cumpli6 siete afios los médicos se encontraron con un problema inesperado,
finalmente no era tan sencillo someterlo a una riesgosa operacién por nada.

Capitulo 3.
Mirando sin ojos, aprendiendo con oidos,manos y nariz.

Construyendo una mirada interna.

El sueiio de sus tios era que su sobrino querido, pudiese ver algin dia los colores y las imagenes. Ya
que la profesion y pasion de Tom era la pintura, Mary era muy sensible a las imdgenes y esta situacion
la ponia triste por momentos.

Miguel naci6 ciego, crecid ciego y nunca habia sido consciente de su situacion justo hasta el momento
que sinti6 la necesidad de saber como era su reflejo.

Sus tios dijeron que era el nifio con los ojos azules mas dulces que habian conocido.

Pero qué era azul para Miguel? cudles eran las percepciones que un ciego podria percibir de un color
que jamas habia visto?

Fue un poco antes dela adolescenciaque comprendid que sus 0jos eran como el mar en que se
bafiaba, como el viento fresco por las mananas (cuando no llovia) y como las pomposas hortensias del
jardin.

Con el tiempo conoci6 los demds colores, supo que un rojo suele ser comestible, degusté tomates
maduros y verdes, y alli encontré una gama de distintos tipos de rojo, los sabores dulzones y calientes
lo llevaban a un mundo de intensa percepcion escaitata.

Calm¢ sus fuegos conlos verdes frescos de las verduras, colocé en su bocaramos de lechugas y
perejiles, mastico pasto en el jardin mientras se distraia con el vuelo amarillo de las mariposas.

En los atardeceres hacia un gran esfuerzo fisico con sus ojos discapacitados, intentando ver el naranja
que se pinta en el horizonte veraniego, pero entendié que el naranja existia en su mundo sin poder
verlo.

Entonces sinti6 como los sonidos del saxofén eran anaranjados y estos a su vez también podian ser
ocres.

Sus tios (que eran seres extremadamente sensibles) lo fueron educando etimulando sus sentidos con
experiencias que desarrollaban inevitablemente en él un mundo de gran conocimiento.

Entonces aquel gran caserdn fue su escuela, su mundo y su poesia.

Tom trabajaba en la casa al igual que Mary (estos pertenecian al mundo de la burguesia lo que les
permitia vivir en un constante mundo de realizaciones personales) eranuna familia que compartia la
vida con la liviandad del que no cree en castigos y nace en cuna de oro.

Tenfan pocos amigos, quizas eran tan felices puertas adentro que tenian miedo que algun elemento
discordante rompiese con el equilibrio intimo del hogar.

Fue asi que cuando Miguel cumpli6 los ocho afios, sus tios decidieron en comun acuerdo comenzar
con los cursos de lectura y escritura en Braile, a los pocos dias la profesora Sofia, estaba instalada a
las tres menos cuarto de la tarde de forma ininterrumpida.



Sofia tenia una excelente relacion con los integrantes de la familia ( sobre todo con Tom, al que
admiraba por sus talentos artisticos coqueteandolo lenta y obsesivamente).

Las lecciones de Braile fueron ficiles y entretenidas, pero Miguel un poco celoso por el explicito
juego de seduccién de Sofia, comenzé unahuelga de silencio que duré semanas.

Sus tios preocupados por el comportamiento de Miguel consultaron rdpidamente a un psicélogo
infantil que le diagnostic6 una leve depresion por causa de su discapacidad visual.

Miguel visitaria dos veces por semana el consultorio del doctor Zut (sin presentar resistencia alguna
pero con un poco deresignacion) un espaciotibio con olores siempre diferentes.

Un Miércoles por la tarde recuerda haber entrado sin golpear (sintoma de confianza que Miguel se
habia permitido) alli fue que sinti6 unos besos que se fueron apagando con su presencia,luego un
viento que salia de alguna pollera acampanada, un taconeo ligero y luego una tos forzada.

Quizas se habria adelantado solo cinco o diezminutos a la hora acordada, y Zut estaba aprovechando
de su hora libre en los brazos de su secretaria de voz gangosa, pero a decir verdad cuando Miguel
entrd en el consultorio sintié un perfume que reconocia, un aroma al que estaba tan acostumbrado que
su nariz no podia clasificar.

La consulta de esa tarde fue un tanto extrafia ya que no escuchd ni una delas solas preguntas que Zut
le planteaba, solo intentaba reconocer ese perfume que para sus sentidos era evidente pero para su
razon nada fécil.

Camino acasa y guiado por Dino fue tarareando una cancién desconocida (esetipo de melodias que
suelen evadir una idea fija), repasé unas cuantas veces el perfume de la sala con su memoria olfativa,
no dejo un milimetro de olfato sin repasar. No encontré nadade nada, luego el arribo y la sorpresa.

Capitulo 4.
QOjos que no ven, corazon que no siente.

Un nuevo adids en la vida de Miguel.

Cuando Miguel abri6 la puerta se encontrd con que la casa estaba vacia, las ollas estaban a medio
tapar y en el ambiente se respiraba una fragancia desoladora.

Dino ladré violentamente, era la primera vez que se escuchaba la voz grave y con eco del lazarillo.
Miguel fue impulsado bruscamente por su perro, tropezando y cayendo sobre algunas frutas
desparramadas en el piso.

Una vez acostado, sinti6 el frio y el dolor de las baldosas, y alli se imaginé distintas
situaciones,inmediatamente se imagino un robo, un intruso, un extranjero que vino a matar lo que era
suyo.

Se sintio intranquilo, desprotegido lleno de temores y de dudas.

Con esfuerzos consiguié ponerse de pie y tantenado los muebles miedosamente llegé hasta la otra sala
buscando una respuesta.

No encontré nada el silencio continuaba en esa insistente mania de herirlo.

Ese dia todo era un misterio, su entrada inesperada al consultorio, la fragancia conocida deaquella



mujer que no tenia identidad, la cancidn sin sentido que tarareaba y ahora un momento inmévil propio
de una foto.

Una mujer viene a su socorro abrazdndolo con culpa y condesolacion, era Sofia (su profesora de
braile)la imagen que Miguel no vio fue la de su tia Mary tendida sin vida en el piso de la cocina.
Miguel me dice cuando me cuenta esto "Nadie se imagina las ventajas de no ver, si mi tia hubiese sido
ciega como yo, ahora seguiria con vida".

El sabe que los infartos son producidos por las emociones fuertes y sabe que esa tarde los dos pasaron
por la misma situacién de sorpresa, no hay peor dolor que el de la traicion.

La relacion con su tio comenzo a ser distante pero necesaria, como la de un faro con los barcos en alta
mar.

Tom estaba triste y la culpa no tardé en enfermarlo, convirtiéndolo en un alcohdlico inservible.

No tard6 mucho tiempo en reemplazar una mujer por otra, Sofia ( la profesora de braile y amante) era
la nueva mujer de la casa.

Para Miguel, Sofia representaba el exterior, la inseguridad, el afuera del espacio intimo, ella habia
sembrado la tempestad en su hogar.

Ella era una mujer con un perfume extravagantemente azulado (pero no erael mismo azul que el del
mar) sino era un azul similar al de las acelgas descompuestas.

La energia de la casa habia cambiado,se respiraba silencio y dolor.

Sofia era una muy mala cocinera y una mujer de sonrisa silenciosa, sus manos eran alargadas,
friolentas y con el mismo olor a joyas de todos los dias.

Los sdbados se habianconvertido en lunes, la fiesta habia terminado. Ya no eran tardes esponjosas y
avainilladas, sino eran tardes con inodoros paquetes de papel que venian de confiterias desconocidas.
Ella solia hablar de problemas de salud, del clima y de dinero. Hablaba pocode colores y de verduras
como solia hacer Mary.

Los afios habian pasado yMiguel tenia dieciocho afios, la compafiia de Dino era indispensable para
movilizarse fuera del hogar.

Asi fue que comenz0 sus estudios de psicologia en la Universidad de la ciudad de Buena Vista,
independizandose de su tio y de esa mujer.

Capitulo 5.
Salir del capullo para ser mariposa.

El comienzo no fue nada fécil.

Los cuatro primeros afios de estudio fueron exclusivamente de adaptacion, ya que tuvo que seguir un
ritmo de vida que se olvida de la minoria no vidente como él. Miguel era el tnico ciego dela
generacion y de la totalidad de la facultad.

Era tarea compleja conseguir libros y material en braile, entonces dependia mucho de aquellos
compafieros solidarios que recitaban en voz alta paginas y paginas depsicoandlisis.

ES cierto que Miguel sabe que un psicélogo ciego no puede ver el brillo de unos ojos que hablan por



si mismos, pero también es cierto que hay sutilezas que se perciben a ojos cerrados y eso le daba
cierto coraje para continuar.

Ademas necesitaba sanarse de las ausencias femeninas y de las fallas masculinas que lo afectaban y la
psicologia era una alternativa para lograrlo.

Fue alos veintidds anos que comenz6 a comprender algunas cosas qie habian pasado en su vida, la
ausencia de un padre anénimo, su primer infancia entre plumas y conciertos, la muerte, una nueva
familia y una nueva perdida.

Entre toda esa problemadtica habia quedado muy atrds su discapacidad, Realmente Miguel se habia
perdido de gran cosa a causa de su ceguera?

Capitulo 6.
Perfumes que despiertan curiosidad.

En el ultimo afio de carrera, participd de unas jornadas de psicoandlisis que le permitieron conocer a
Diana.

El destino quiso que Miguel se sentara al lado de esta sefiorita, mejor dicho el destino quiso que Diana
se sentase a su lado, ya que Miguel tenia por cosumbre sentarse en la primera fila del lado mas
cercano a la salida (para evitar molestias).

Fue alli que Miguel percibi6 una brisa veraniega que venia en oleadas hasta su nariz.

Penso que podia ser una linda mujer, pero prefiri6 prestar atencion a las palabras del discurso analitico
del jurado profesional que tenia frente aél.

Pero ese perfume parecia insistente y venia en busca de imaginaciones un poco eréticasque lo ponian
en evidencia frente a los demads, por suerte y a pesar del calor sus ropas anchas lo protegian de
miradas sospechosas.

Imaginé el tacto de unos tiernos y esféricos pechos exuberantes que lo trasladaban a planos de
sublime éxtasis, luego imaginé unas mejillas redondeadas donde depositar numerosos besos, una
nariz sin mucha personalidad y unos ojos repletos de pestafias arqueadas que le acariciarian con su
pestanear.

Miguel queria concentrarse en los origenes de la neurosis y no en el tacto de unos muslos
perfectamente musculados. Pero el perfume de su vecina de banco lo ponia en un estado de
efervescencia, invadiéndolo por completo.

Capitulo 7.

En bisqueda de la mujer sin rostro.

Al terminar el primer coloquio, la sala se puso de pie y todos tosieron entre palmas como sintoma de
alivio, los micréfonos acoplaron los dltimos chillidos mientras el aire entraba por la puerta que estaba
a su derecha. Esa rafaga fuerte de viento hizo que Miguel perdiera el rumbo, quedando desnorteado y
huérfano de pistas.

La gente pasaba a sus costados ( con la distancia holgada de quien pasa al lado de un ciego) ddndose
la mano, repartiendo buenos dias y murmurando en los pasillos fuera de la sala donde se brindaba la



conferencia.

Miguel quedé solo en un rincén del pasillo, inmdvil como una estatua, esperando la préxima pista de
aquella fruta vermellon que pasaria desparramando deseos.

Habl6 con algunos colegas que lo saludaron timidamente al pasar, invitindolo a tomar un té en la
terraza durante la pausa. El no aceptd, dijo que preferia descansar de pie y que luego quizés saldria a
tomar el sol a la terraza.

Sinti6 el taconeo desparejo de una mujer que dejaba pistas de dulzura, pero era tanta la corriente de
aire que no podia distinguir bien el color de la fragancia. Ademas Miguel imaginaba que la mujer a la
que buscaba tendria zapatos mas bien chatos por lo que quedo en una duda tremenda que le
despertaba ansiedad y deseo de fumar. Asi fue que salié con su bag6n a cuestas a la soleada mafiana
de junio echando humo como una locamotora, de golpe vino la brisa del mar que le humedeci6 el
rostro y lo dejo sereno como un nifio.

Sentia los sonidos de los pocillos, los mozos que agradecian los pedidos, el ruido del marlejano. Los
manteles de las mesitas de la cantina cargaban con el peso de la humedad propia del balneario. Sentia
que el centro de mesa se doblaba con el viento ocednico, podria ser una rosa o un yuyo cualquiera
metido en un florero barato.

Pidi6 un café al mozo menos charlatin, para evitar dar explicaciones sobre su percepcion de las cosas
y del mundo sin imégenes ( ya le habia ocurrido al menos una decena de veces despertar la curiosidad
de los mozos) entonces con esta desicion premeditada se ahorraria futuras charlas poco interesantes.

Capitulo 8.

Dialogo con Diana Freidman.

Cuando vertia el saché de azicar en polvo en la diminuta taza, sintié que aquel aroma a sandias venia
hacia €1, estaba un poco sorprendido ya que sentia la seguridad de unos pasos que avanzaban a su
mesa, definitivamente era ella, esa era la mujer que habia despertado deseos.

-Buenos dias, lindo el sol, verdad?

-Si..( balbuceo sorprendido).

-Digame, puedo sentarme en su mesa?

-Si, como no.

-Me llamo Diana Freidman y estudio psicologia en el mismo instituto que usted, solo que curso en
otro nivel. Estoy un afio mas avanzada.

-A que bien, como sabe en que afio de curso estoy? (luego de hacer esa pregunta pensé que era un
poco estipido ya que es facil reconocera un ciego entre la multitud cuando se ve).

Ella respondi6 sonriendo, Como es su nombre?

-Me llamo Miguel Caceres Pom

-A s1? Coémo la famosa cantante de jazz que muri6 hace afios en un pueblo cerca de aqui?.

-Si, exactamente como ella (respondi6 sonriente sin decir su parentesco).

-Diana usted usa un exquisito perfume que es calido como su compaiiia.

-Bueno, gracias, es un perfume que uso desde hace algunos afios y me gusta mucho también.

-No ha tenido problemas por oler tan bien?



Ella sonri6 placidamente ocultando detrds de la mirada ciega de Miguel sus cachetes colorados.

La segunda parte del congreso estaba siendo anunciada en los parantes externos del hotel,
desarmando las charlas y la agradable exposicion de los estudiantes al sol.

-Disculpe que no puedainvitarla a tomar un café, pero no tuvimos tiempo, quizds mafiana podamos
continuar la charla (dijo Miguel sin miedo al rechazo).

Diana contest6 un puede ser con una sonrisa, se levantaron de la mesa y caminaron juntos por el
pasillo casi sin hablar.

La sala estaba repleta y los asientos delanteros estaban ocupados, 16gicamente uno de los profesores
hizo un ademdn sugiriendo levantarse a aquellos distraidos que se sentaron sin considerar la presencia
de un ciego en el lugar.

Una vez instalados, Diana continuaba a su lado como en un suefio del que Miguel no queria despertar,
las palabras pausadas del decano de la facultad estaban llenas de significados ( solo para aquellos que
acababan de despertarse con el café). En cambio Miguel sentia un barullo interno que lo trastornaba,
como una especiede didlogo a gritos entre sus arterias, mente y corazén. La sangre bombeaba
ligeramente dejando calientes las wenas, colocdndolo en un estado incendiario propio de un hombre
apasionado.

Al abandonar la conferencia Diana se despidié con un beso anaranjado, lo hizo con la ternura de
quien logra despertar melodias en los violines sin cuerdas.

Miguel caminé rumbo a casa repitiendo unas treinta y cuatro veces el nombre de Diana Freidman.

Capitulo 9.

Imaginando a Diana Freidman.

Esa noche pensé en Diana, en unos pechos suaves, en un cuello adomado con algin colla, en los
cabellos sueltos que se enredarian entre sus dedos impregnados de tabaco. Imaginé unas caderas poco
salientes, sus dientes desparejos pero graciosos y su perfume, su dulce perfume rojizo.

La habitacion de su cuarto tenia un olor uniforme dificil de describir en un solo olor, solo por las
mafianas se perfumaba con el aroma del café.

Esa noche su habitacién tenia olor a primavera y alli se podia oler el perfume de Diana Freidman.

Capitulo 10.
La Espera y el encuentro.

La noche pasé lentamente en un insomnio provocado por las incendiadas escenas eréticas.

La claridad del dia arrib6 de una forma mas esperanzadora que de costumbre, despertar no era en esta
ocasion una malanoticia para Miguel.

A diferencia del dia anterior, el clima no estaba soleado, sino que llovia intensamente sobre la ciudad.
Eran las nueve en punto de la mafiana y Miguel esperaba ansioso la presencia de Diana en la punta de
la primera fila del lado deredho, repitiendo la misma formula de encuentro.



La gente comenzaba a llegar de a poco, la conferencia comenzariaa las nueve y treinta pero la salaa
esa hora estaba casi completa, en un momento una mujer (cuyo perfume no es fécil de describir)
intentd sentarse a su lado haciendo mucho ruido con algunas bolsas de nylon y papel.

Miguel dijo que el asiento estaba ocupado pero que la persona habia ido al bafio, esta mujer resoplo,
chistd y se fue con sus bultos sonoros a otra parte.

Los sonidistas (que eran los mismos estudiantes, repetian monétonamente el un, dos, tres de la
previa), la gente aprovechaba para estornudar,hablar por teléfono y repartir pastillas a los vecinos de
asiento.

La ausencia de Diana comenzaba a inquietarlo, se sentia plantado en una cita imaginaria, ya que no
habian quedado en nada, solo habian intercambiado algunas palabras al pasar, pero lo fundamental,
habian compartido un cédlido perfume con la complicidad de unos futuros amantes.

Cuando los parlantes empezaron a reproducir en gran volumen las apagadas palabras de uno de los
expositores de la mesa conferencial, Miguel perdio las ultimas esperanzas y se concentré enlas veinte
primeras palabras de buenos dias y agradecimiento de concurrencia a pesar de la lluviosa mafiana.
Cuando habian pasado unos veinte minutos de discurso y las situaciones clinicas a analizar y debatir
estaban planteadas a los presentes, sintié como el perfume dulce de Diana venia en su direccidén. No
pudo esconder su sonrisa detrds de su ceguera, Diana habiallegado con retraso y se sent6 a su lado
saludandolo con un suave codazo de camaraderia que le desperté nuevas esperanzas.

Entonces aquel perfume exquisito hizo nuevamente su trabajo de seduccién como lo habia hedo ayer,
despertando el deseo de tocar,de oler, de comer.

Esta vez el debate se hizo eternamente encantador, Miguel disfrutaba de la presencia de esa dulce
dama que desprendia con sus movimientos, vapores de la llovizna cédlida de verano.

En su pollera habian gotas de charcos pisados en el apuro de no llegar en hora, su paraguas se secaba
en la alfombra de aquella sala de conferencias filtrando la humedad al supuesto parquet de abajo.
Mientras las preguntas surgian en el publico, Diana observaba los ojos ciegos azules de Miguel, los
mismos que la miraban sintiendo un contorno de temperaturas.

Las jornadas habian finalizado con un aplauso depie y un brindis en el halls del hotel donde Miguel y
Diana conversaron entre copas de champagne.

Capitulo 11.
Reconocerse y amarse con la luz apagada.

Quedaron en encontrarse esa noche en la casa de Miguel a las diez de 1a noche para continuar la
charla que parecian querer continuar.

Eran las diez menos diez y Miguel tenia la certeza de que esa noche seria mas que especial, se
atravesaron tantos pensamientos por su mente que no podia imaginar una escena en concreto, en su
cabeza Diana y €l habian hecho todo lo que dos personas que se gustan desean hacer.

El timbre sond, Miguel abri6 la puerta y se encontrd conla sorpresa de un cambio de perfume que lo
desanimé en apenas un olfateo natural, ellale dio un beso en puntas de pie y apresurdndose dejé en la
mesa un paquete, excusidndose antes de tiempo por el cambio de perfume.

- Imaginé que eso te iba a desorientar y juro que no fue a propdsito, pero cuando llegué esta tarde a
casa, me encontré con que el frasco de perfume estaba vacio, asi que ante la desnudez de fragancia me



puse un perfume ajeno, es de mi madre, le parece muy feo Miguel?

-Si, Bueno no, en realidad me tomo increiblemente por sorpresa ya que esperaba ver rojos al sentirla
pero ahora solo veo violetas. De todos modos el nuevo perfume no oculta su inmensa belleza.

Se sentaron en la mesa donde bebieron y comieron (mitad de la bandeja de Miguel, mitad del paquete
que trajo Diana) se preguntaron cosas personales, sehicieron chistes mutuos, se conocieron un poco
mas en esa confortable situacién de complicidad.

Diana aproveché de la compaiiia de un ciego paraestar menos presionada por su apariencia, de todos
modos, una voz entrecortada o débil es sintoma de fealdad, por lo que intentaba imponer en sus
palabras un toque de cierta calidez y femineidad.

Es cierto que la imagen presiona pero al mismo tiempo al estar privado de la imagen hay otros detalles
que no pueden dejarse al azar. Para Diana cuidar la estética de su voz, de su perfume y de su piel eran
un nuevo desafio.

Si bien el cambio de perfume lo habia desonientado y hasta confundido sobre la verdadera identidad
de Diana, eso no lo habia deserotizado, Miguel continuaba deseando profundamente sumergirse en los
brazos de esa mujer, mas alla de todo.

Ya era medianoche y estaban finalizando el encuentro con un café acompafnado de algunas
confesiones.

Diana no tuvo miedo de preguntar como era que €l se la imaginaba fisicamente.

-Entonces cémo cree que soy si nunca me tocd?

Miguel bastante erotizado y sorprendido por su pregunta, aproveché para seducirla sin temor.

Fue alli que colocé sus manos en sus hombros y le dijo al oido:

Una mujer tan inteligente y graciosa como usted, solo puede ser linda pero sobre todo deliciosa al
gusto y al tacto.

El juego que habian comenzado deforma anifiada se estaba convirtiendo en una escena de adultos,
Miguel levant6 con sus dos manos la cabellera espesa y enmaraiiada de Diana soplando dulcemente el
cuello dejandola en un estado de total erizamiento.

Dijo que imaginaba que sus cabellos espesos y ondeados eran de color negro como la noche y que
seguramente sus cejaseran expresivas y graciosas como sus 0jos repletos de pestaiias.

No solo era cierto lo que Miguel decia con gran firmeza sino que Diana estaba completamente
entregada a sus brazos. Entonces los dedos gruesos de Miguel contornearon las cejasy los 0jos
cerrados que dejaban ver un estado de intenso placer.

En sus yemas quedaban restos de rimel que quitaria con un simple frotar de dedos antes de continuar
con el delineamiento del rostro femenino y coqueto de Diana.

Toc6 timidamente la punta de la nariz, afirmando las pequefias dimensiones de esta, luego acarici6 su
menton con las ufias, besandola en la frente como quiso desde el primer dia.

Cuando Miguel describi6 por primera vez a esta mujer dijo "Es una muchacha muy atractiva,con el
mejor perfume que senti en mi vida, con una voz firme y al mismo tiempo dulce y con la alturaideal
para besarle la frente".

Las caricias continuaron regalandose mutuo placer, ahora Diana adivinaria como eraMiguel
recorriéndolo con los ojos cerrados, en ese momento eran dos ciegos enbusca de la misma imagen.
Los cuerpos enredados y hambiientos eran carne con miles de bocas y sin ojos.

Cathy Burghi.



