Toco la puerta y de seguro me va abrir la tía con la que vive desde que los padres murieron en un accidente que salió hasta en los periódicos por lo extraño que fue, todavía no se sabe quien iba conduciendo él o ella. Los pasos de la tía son apenas imperceptibles, arrastra sus pies con esas pantuflas de lana que deben tener la misma edad que ella, me imagino que asoma la cabeza hasta donde le permite la cadena que mantiene a la puerta con cierta abertura  después que se abre. Veo la cara de la vieja que me mira con desconfianza son muy pocas las personas que los visitan y me es imposible contar sus arrugas, unas manos temblorosas y unos ojos lánguidos húmedos por una  lágrima siempre en ellos y abriendo apenas la boca para preguntarme con una voz apagada –que desea-, como si fuera la primera vez que me viera, debe estar cansada de mirar mi cara como ha ido cambiando desde que era niño. A lo mejor me hace sentar en la sala para después hacerme caminar por el pasillo hasta la estufa que queda frente a su cuarto, donde recibe a los pocos amigos que tiene. Me espera con esa sonrisa como si todo estuviera bien y alarga su mano fría y pegajosa con sus dedos largos para estrechar la mía, sus ojos se fijan en lo míos y saldrá con cualquier conversación que nos aleje del pasado. No soporto mirarle a los ojos son iguales a los de ella, él nunca la quiso para mí. Todavía no logro entender qué pudiera tener yo o qué no pudiera tener para que la alejara de mí. Siempre actuó como si nada hubiera pasado, invitándome a la casa a oír jazz o hiendo los sábado al bar del puerto para hacerse el don Juan, rodeado de putas y riendo a carcajadas como si no tuviera ningún problema en qué pensar y la vida fuera una joda continua. Impecable con su ropa y acabado siempre de bañar y afeitar. Después su vida de intelectual de pacotilla que se leía los libros por la tarde para refregárnoslo por la noche y mencionaba tal o más cual autor que los que estábamos no sabíamos quienes carajo eran o las palabritas nuevas de la noche para que uno se quedara mirándolo con cara de bobo o uno tuviera que preguntarle que significaba. Él era el centro siempre de la reunión con su voz de falso barítono y todos reíamos de sus payasadas. Pero logró quitármela cuando más enamorado estaba de ella, parece que él lo sabía todo de mí, se había metido en mi vida y yo no lograba sacarlo, lo veía hasta en sueños. Terminó casándola con un viejo ricachón. Y pensar que era su única hermana, pero salió de ella con un poco de dinero el resto bien se lo supo guardar. Nunca más la volví a ver. Era bella, aunque se parecía un poco a Bernardo. Todas las tardes la iba a buscar para dar un paseo o ir al cine, a veces nos quedábamos en su casa escuchando música. Pensar que esa tarde que me dijo que no llevaba el anillo para proponerle matrimonio. Él siempre estaba espiándonos con esos ojos azules de los cuales solo ironías le salían, era como si todo el tiempo se burlara de mí a pesar de su sonrisa y el apretón de manos y el vanagloriarse que yo era uno de sus mejores amigos. Yo no era el que él quería para su hermana. Ella era dulce y tierna lo que más me gustaba eran sus manos delgadas y delicadas. Hoy creo que su parecido no era solo físico,  sino que había algo de igual que los dos llevaban dentro, pero no importa yo la quería decir quería es solo en el tiempo que ha transcurrido porque todavía la tengo en mi mente no me he podido librar de su recuerdo. Por eso no lo perdono. Y la venganza será terrible. Sigo solo sin haber podido acercarme a ninguna otra mujer, hiendo a cinemateca a sentarme en el mismo asiento por si al mirar hacia el costado la veo a ella, de vez en cuando no sé por qué sigo visitando a Bernardo aunque se me llene el estomago de hiel.y a la cabeza se me venga el pasado, todavía está el mismo sofá en que nos sentábamos, ya gastado por los años, creo que voy porque en esa casa sigue todo como hace treinta años igual que como sigue pensando mi cabeza. Lo que pasa que en aquel momento no me atreví, pero si lo habré pensado. Para el único que no pasa el tiempo es para él, parece haberse quedado en los veinte, su pelo rubio sin una cana, dicen que uno se achica con los años, pero a este no le pasa, sigue con su porte bizarro y su elasticidad felina. Yo en cambio el pelo se me ha quedado blanco y el sobrepeso se me ha ido a la barriga, mis movimientos son lentos, lo que aun conservo es la fuerza de mis manos.
Nunca pude hacerle llegar a Bernardo este odio atragantado desde siempre, la amargura que su presencia me trae por eso tengo que hacerlo, terminar con todo, tengo que tener la fuerza para así verme liberado. Ahora lo que me preocupa que solo me quedan tres días para ir a visitarlo. Y tengo que hacerlo esta vez. No puede fallar nada. Para la vieja no puede haber otro destino, ella tampoco me miraba bien, al diablo con la vieja también, interesada y egoísta.  

Entonces me abre la vieja, no espero, me le tiro encima y con mis dos manos aprieto su garganta hasta que la cara se le ponga negra y no respire más. Sigo hasta el cuarto de Bernardo con el atizador de hierro que está siempre al lado de la estufa y sin dejarlo hablar le doy uno, dos tres, cuatro y todos los golpes que sean necesarios hasta que la cabeza deje de estar su sitio y ver como el atizador se hunde en su masa encefálica y así ver desaparecer todo el pensamiento pasado. Borro las huellas del atizador me pongo los guantes voy al cuarto de la vieja y vacío las gavetas hasta encontrar las joyas y que dejaré caer alguna para que se vea el apuro del ladrón, romperé la cerradura para que se haga más evidente el robo. Esa noche dormiré tranquilo porque habrá terminado todo el odio de treinta años.    
