
                                                  Un llanto por otro.
 
La primera noche pensé que el llanto venia de afuera de la casa y hasta dudé si se trataba de un llanto 
masculino u femenino, sinceramente estuve atento al tipo de sollozo pero era difícil distinguir la 
fuente de tristeza.
A la mañana siguiente miré los ojos de todos los que estaban sentados en la mesa y ninguno parecía 
mas sospechoso que otro, nadie se delataba detrás de lentes oscuros ni de periódicos y no habían 
irritaciones aparentes en las miradas de los presentes.
Nadie conversaba, la cocina estaba llena de gente y al mismo tiempo vacía, cada uno parecía reservar 
sus propias emociones tras el sonido crujiente de las tostadas.
Esa mañana, luego de que todos partieron aproveché para husmear en los cuartos vecinos al mio (para 
saber si así podía encontrar a ese ser atormentado) entonces me fui arrimando "en puntitas de pie" 
hasta las puertas entreabiertas.
Realizaba los movimientos en silencio (ya que podía pasar que alguien se hubiese quedado 
aprovechando de la soledad de la casa) para evitar que me encontraran.
Entonces comencé a arrimar mi cabeza detrás de cada puerta, pero solo habían sabanas arrugadas.
Ningún indicio aparente.
A decir verdad, sospecho de uno de mis primos, ya que Arturo duerme en el dormitorio pegado al mio 
pero quizás el sonido proviene de mas lejos,  no consigo distinguir la distancia del llanto que anoche 
no me dejó dormir.
La primera noche el llanto solo me generó insomnio ,  pero la segunda fue un tanto mas alarmante 
porque esta persona no solo lloraba sino que además daba aullidos de desconsuelo.
Esa madrugada pensé en levantarme  y pararme detrás de las puertas, intentando descubrir la 
identidad de esos ojos mojados, pero el frío fue mas fuerte y me obligo a quedarme en la misma 
posición y con la misma duda de la noche anterior.
Durante el día intentaba seguir pistas, pero los rostros eran igualmente neutros.
Esa noche cuando estaba acomodaba mi cabeza en la almohada, sentí el mismo llanto monótono que 
me venia provocando insomnio y curiosidad desde hacia tres noches, ya basta! pensé,fue así que me 
sumergí en imágenes menos angustiantes para entrar en estado de sueño.
Y allí en el forzado intento de querer pasar  al mundo onírico, su llanto aumentaba cada vez mas de 
volumen, hasta que en un momento pensé que esa persona no podría estar en otro lado que en mi 
propio cuarto.
Me levanté y dí vueltas alrededor de mi cama tanteando bultos en la oscuridad, pero no encontré nada 
ni a nadie.
Era imposible que alguien llorase de ese modo y no provocara insomnio a los demás!  yo era el único 
que tenia el sueño liviano? 
Estaba seguro que el llanto venia de muy cerca y no había otra alternativa, era Arturo!
Entonces comencé a focalizar mis análisis en él, pero su comportamiento ordinario no me aportaba 
ninguna sospecha, sus ojos redondos y estáticos como huevos duros parecían no haber llorado jamás, 
su mirada estaba reseca y en su cara alargada tenia siempre una semi sonrisa dibujada.
Luego de ver sus ojos desérticos estaba casi seguro que no se trataba de mi primo (ni siquiera tenían 
un brillo fugaz ni un poco de cansancio) Arturo tenia ojos de maniquí.



Esta es la quinta noche que alguien me despierta con su llanto, lo escucho echar lágrimas sin 
vergüenza, llora, llora y no para de llorar.
Me levanto y acomodo mi pijama de un tirón y hago todo el ruido posible como advirtiéndole a esa 
persona  que voy en busca de sus ojos.
Y cuando salgo enfurecido de mi cuarto me tropiezo con algo en el piso.
Enciendo la luz y veo que en el suelo hay un sapo que llora y llora desconsolado, entonces me agacho 
en mis rodillas y le acaricio la cabeza (con una cierta resistencia, claro!) entonces le pregunto, por qué 
lloras sapito?
El me responde con una extensa lista de croares, estoy triste!
Si, le dije, me pareces un poco triste pero supongo que lo estás por algún motivo, no?
El sapo (que tiene mirada de muchacha) me responde, estoy triste porque soy una princesa y estoy 
bajo los efectos de un maléfico hechizo que no sé como romper, me ayudas?
Si, pero cómo puedo hacer para ayudarte?,si no sé nada de brujerías.......
El sapo me saltó en la cara robándome un beso apasionado que duró un largo instante.
Le dije, no creo que esto funcione! perdón pero voy a llevarte hasta un charco y te vas a quedar ahí sin 
llorar, así me dejas dormir tranquilo! me entendiste?
El sapo se instalo en mi cama y no solo encendió un cigarrillo y me obligo a desnudarme, sino que 
hicimos el amor durante toda la noche.
A la mañana siguiente me desperté con la boca un tanto pegajosa y con un sabor rancio, miré para los 
costados y junto a mi había una mujer hermosa de cabellos ondulados y dorados y con una figura 
extendida semi tapada que dejaba ver algunos rincones interesantes.
Entonces no cargué con la culpa de hacer el amor con un pequeño y desagradable animal, no estaba 
para nada arrepentido cuando confirmaba en cada pestañeo la contorneada figura  de esa bella dama.
Al fin y al cabo, la locura de esa madrugada tenia un final feliz y yo estaba muy orgulloso de mi 
actitud.
El problema fue al sentarme en la cama para vestirme, en ese simple movimiento vi el mundo de 
forma diferente.
Las cosas me parecían muy distintas.....la mesa de luz parecía un inmenso edificio de madera y mis 
zapatos eran como dos barcos cruceros en la punta de una alfombra del tamaño de una ciudad!
No entiendo muy bien esta situación, debo estar soñando, pero no! estoy despierto y en cada paso que 
doy no avanzo caminando, sino saltando.
Entonces me dirijo hacia la rubia que ronca sobre mi cama y la despierto con un beso.
Ella me besa con rechazo y me empuja hacia atrás, dejándome escrachado contra el espejo de la 
cómoda.
En el golpe brusco veo mi reflejo.
Y ante la sorpresa, huyo despavorido hasta el charco mas lejano para no molestar a nadie con mi 
llanto. 

Cathy Burghi.


