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Cuarto Creciente no ve la Luna 
tal como se nos muestra en sus distintas 
caras, sino que lo hace desde el ángulo 
del delirio creador. Cuando el arte se 
convierte en mercancía, extendiendo una 
nube de desidia sobre nuestra sociedad, 
nosotros fijamos nuestro punto de vista 
en lo extraordinario que subyace a la 
aparente mediocridad. Por ello vemos 
crecer la Luna, cuando el Universo 
creativo parece menguar, proclamamos 
nuestra rebelión y exaltamos por 
principio la imaginación. 

Cuarto Creciente aspira a 
despertar las inquietudes, y a contribuir 
al desarrollo de los distintos campos y 
sensibilidades creativas, ofreciéndose 
como espacio de contacto y difusión de 
ideas y obras, de pasiones y esfuerzos. 

Con esta revista pretendemos 
extraer algo poético de entre los muros 
de nuestras prosaicas facultades, incitar 
la exploración de las facetas creativas de 
cada persona, y sacar a la luz el 
silencioso trabajo de jóvenes creadores 
anónimos, para hacer de la Universidad 
también un espacio de sociabilidad y 
creación cultural. 

 
 
 CCUUAARRTTOO CCRREECCIIEENNTTEE

Colabora con Cuarto Creciente 
enviándonos tus poemas, relatos, 
dibujos, fotografías, reseñas, ... 
originales a: 

 
Cuarto Creciente 

(Revista de Creación)    
C/ Juan Pascual 19, 1º C 

28017 Madrid 
o 

cuartocreciente_rc@hotmail.com 
 

o entregándolos en los puntos 
de distribución habitual de la 
revista. 

Los textos deben estar 
preferentemente mecanografiados, 
y las imágenes con un acabado 
nítido y de fácil reproducción, 
todos con vuestro nombre o 
seudónimo bien claros. Podéis 
colaborar también enviando 
reseñas creativas para las secciones 
de La Lunateca, La Butaca y La 
Brújula (incluyendo fotografías), 
con una extensión máxima de 700 
caracteres para estas secciones, así 
como en el espacio de ensayo y 
opinión: Carta abierta (con un 
máximo de 5000 caracteres). Si 
además, junto a los textos nos 
queréis facilitar vuestra dirección 
postal, os enviaremos un ejemplar 
del número en que se publiquen.  

 Esperamos también  vuestras 
opiniones, críticas y sugerencias, 
que serán siempre bien recibidas. 
Contamos con todos. 

CCOOLLAABBOORRAACCIIOONNEESS::  



 CUARTO CRECIENTE                                                    (Revista de Creación) 

 
   

     Nº 7, Otoño-Invierno 2002-2003 
3 

 

 
 

RREEFFLLEEXXIIOONNEESS EENN LLAA LLUUNNAA

La poesía es la palabra esencial en el tiempo. 
Antonio Machado 

 
La ficción es una mentira que encubre una profunda verdad. 

Mario Vargas Llosa 
 

Creo que si mirásemos siempre al cielo acabaríamos teniendo alas. 
Gustav Flaubert 

 
El escritor debe estar sentado siempre en medio de la vida. 

Ramón Gómez de la Serna 
 

No rechaces los sueños por ser sueños. 
Pedro Salinas 

Poesía es, y no otra cosa, esa aspiración melancólica y vaga que agita tu espíritu  
con el deseo de una perfección imposible. 

Gustavo Adolfo Bécquer 
 

Que tan solo el grosor del filo de una navaja 
 separa la felicidad de la melancolía. 

Virginia Wolf 
 

El poeta es una conciencia puesta en pie hasta el fin. 
Vicente Alexandre 

 
Serenidad, tú para el muerto, 
que yo estoy vivo y pido lucha. 

José Hierro 
 

El que goza de una obra de arte es  por que la crea en sí, 
 la re-crea y se recrea con ella. 
Miguel de Unamuno 
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LLOOSS  LLÍÍMMIITTEESS  DDEE  UUNN  LLAABBIIOO  

CCRREEAACCIIÓÓNN

 
 
 
 

    Son los perfiles de un labio 
son, los confines del universo finito, 
las runas de puntas como clavos 
los dominios, las vastas piedras, 
las dunas de un desierto en calma 
son, las golondrinas 
tañendo a cuerdas biensonantes, 
cuadros de redobles 
y marcos acompasados 
de rojo, de sincarmín, 
de límite y de borde; 
son los labios más allá, 
el más allá de tus labios curvado 
ola de surf (o si llueve) 
canal de aguasaliva, 
de ser en una aguja 
una punta de lengua al acecho. 
    Rasgar de sangre en un labio, 
rencor o luna, 
envidia u hondura. 
    Se acaba se acaba. 
    Labio enzarzado 
tu diente enfilado e indirecto; 
me llenas, 
enloqueces;  
me llenas; 
pereces. 
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                     Fotografía García Peña 
 
 
    Pero es el filo filo tan en mi labio, 
y tu diente es tiburón de juguete. 
    Acaba porque se acaba, 
pero llena porque atacas. 
    Calculadora sonrisa, 
llámalo tú como quieras, 
pero es tan tan..., y no digo nada. 
    Qué extenso, 
qué superfluo, 
¡qué infinito!, 
labio labio (labio). 
    Gangrenarte de una sola vez. 
    Qué delicia, 
qué espanto, 
qué entrechocar, 
marfil de luna, 
empedernida pluma: 
jamás jamás, 
tu ojo entintado no se aclarará jamás. 

 
 
 
 
  

GARCÍA PEÑA 
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UUNNAA  PPLLUUMMAA  SSEE  AABBRREE  PPAASSOO  
 
 

Quiero dotar a este folio virtual de una riqueza incomparable, un 
esplendor que iguale al de los grandes clásicos literarios. Quiero ser camarada 
de Lope, de Garcilaso, de Baudelaire o de Poe... Quiero encontrarme con los 
grandes genios de todos los tiempos, aprender de ellos, compartir opiniones, 
discutir ideas, retóricas, estilísticas... explotar el arte hasta llevarlo a cotas 
inimaginables, crear versos catárticos, prosas trascendentales...  

Pero cuando estás solo al principio miras con respeto la senda a recorrer y 
te preguntas si llegarás... porque no sabes cómo hay que empezar a caminar por 
este universo literario... si no eres amigo de las musas ellas no acudirán a ti. No 
te darán el báculo en el que apoyarte cuando creas que todo está perdido, para 
nunca desfallecer hasta llegar al Parnaso... a ese lugar que tantos anhelan y que 
sólo unos pocos alcanzan. Las musas han de ser aliadas, llámalas, búscalas... 

Es difícil para un poeta considerarse como tal. Las ideas, desordenadas 
corrientes de pensamiento que luchan revoltosas por salir. Ahí las tienes, las 
muy escurridizas juegan contigo... van y vienen, y sólo cuando se casan con la 
inspiración aceptan ser mostradas a la humanidad. Pero el poeta es exigente, no 
se conforma nunca, siempre quiere más... y nada está bien escrito, ¡nada es lo 
suficientemente bueno! 

Dos horas frente una pantalla, y apenas consigo escribir unas frases... ¿Por 
qué la imaginación no es mi camarada? ¿Por qué todo lo que se me ocurre 
parece una tontería?. 

Yo soy el poeta de las prosas, el que no sabe rimar, sólo escribo 
pensamientos de mi desastrosa vida, a veces no consigo ni enlazarlos... Mis 
obras son una pila de papelotes con reflexiones inconexas, paranoicas, un sin 
sentido que no llevará a ninguna parte. Soy un poeta para mí mismo, conozco 
los recursos de la expresión: los epítetos, las metáforas, las aliteraciones o los 
hipérbato, así como la métrica y la morfología... pero no sé escribir, no se 
aprende a escribir... por muchas clases, por mucha técnica... la sensibilidad está 
sólo en algunos pocos elegidos, aquellos que moviendo la pluma brevemente 
son capaces de crear una obra maestra. 

Y en medio de este loco mundo, en medio de tantas guerras, de tanta 
banalidad, de la desinformación y de las mentalidades sometidas a la rutina del 
nuevo siglo, hay un nido de bohemios incomprendidos que aún admiran a 
Góngora o a Whitman, a Jorge Guillén o a Miguel Hernández. Algunos 
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buscamos seguir sus pasos, no esperamos la fama ni el dinero, sino la 
valoración de las lenguas, de las culturas, de la belleza del arte... mentes 
solitarias encadenadas en el mundo Grecolatino, en el Siglo de Oro o en la 
Generación del 27. 

 

 
     Fotografía Álvaro Ribagorda 
 
Idealistas subjetivos, atados a un verso que nunca está bien hecho, donde 

siempre sobra o falta una palabra... algunos triunfarán, y otros nos quedaremos 
en el camino, tal vez con el tiempo olvidemos... Y un buen día, pasados 
muchos años, encontraremos un viejo ordenador de principios de siglo, y unos 
documentos perdidos...que nos refrescarán la memoria...y puede que 
vislumbremos una inocencia ya olvidada, nos encontraremos de nuevo con el 
ansia de escribir, de contar... de transmitir el surrealismo de la naturaleza 
humana, la complicada simplicidad del mundo que nos rodea y que muchas 
veces nos ahoga...y llegados a este punto, pero con el espíritu aún joven, 
sacaremos las plumas del cajón...las plumas informáticas, y con la experiencia y 
la sabiduría que da la madurez, volveremos a jugar con las musas, a perseguir a 
la inspiración, muchas veces con la botella de ron en mano...acudiremos al 
reencuentro con los fantasmas del pasado...y de esta manera, quizá nos 
percatemos de que lo importante es llevar dentro la Literatura, sentirla y saber 
valorarla. ¿Es el consuelo de los fracasados o es la auténtica realidad? 

 
 

 
 

CALÍOPE
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    Mullidos ladrillos  
que acolchan la suave pared 
que encierra tu alma desnuda. 
 
    Sinuosa figura que ahoga, 
en la noche cálida del desierto, 
mi grito de intenso placer. 
 
    Radiografía del que mira con ansia 
la fruta sagrada del huerto 
que tu cuerpo guarda. 
 
    Vienes de noche, con calma 
de tiempo infinito, 
abriendo tus brazos: 
mullido ladrillo 
de arena roja compacta. 
 
    Y me matas con extrema dulzura, 
como no querer morir 
en la cálida noche de tu abrazo 
donde ahogas con calma 
de tiempo infinito. 
 
 
 
 
 

ISIDRO DAVID CARRO  
 
 

 
 



 CUARTO CRECIENTE                                                    (Revista de Creación) 

 
 
 

OOTTOOÑÑOO  
 
 
 
    Tengo un otoño en el alma 
y hojas en el corazón, 
una lluvia en mi cabeza,  
y una nube en mi razón. 
 
    No entiendo lo que me pasa, 
ni porque me encuentro así. 
En los días como este 
mejor echarse a dormir. 
 
    La nostalgia se acumula 
recordando algo mejor,  
recordando los colores 
del estío que pasó. 
 
    No echo de menos los besos 
porque los besos los tengo, 
es lo único que me queda, 
por supuesto, lo agradezco. 
 
    Las rutinas se me clavan 
como cientos de alfileres 
en el corazón, y pesan, 
y pesan como los meses, 
los meses que yo te espero, 
en los que espero que vuelvas, 
¡Oh primavera querida! 
que vuelvas ya con tus flores, 
con tu luz y con tus días. 
Tus días largos y vivos 
Que recuerda este alma mía. 
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    La ciudad deshumaniza, 
los edificios y cláxones 
son malvados estandartes 
de arquitectura mediocre. 
 
    Los trenes son los molinos  
de Don Quijote el hidalgo,  
con ellos yo lucho y lucho 
perdiendo ya de antemano. 
 
    Son gigantes y son fuertes, 
fuertes por tener el tiempo, 
el tiempo que a mi me roban 
mientras yo lucho con ellos. 
 
    Está bien, ya va, lo dejo, 
me parece que está claro 
ni estoy hoy para escribir 
ni para infundir gran ánimo. 
 
 
 
 
 
 
 

MARCOS ENRIQUE TORRES 
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LLOOUUIISSEE  
 

 
 

Realmente cuando la joven pareja que iba acompañada por la niña de 
tirabuzones rubios aparcó el coche delante de la casa, lo primero que pensaron 
es que nunca se podrían permitir pagar lo que debía costar vivir en un lugar 
como ese. Claro que, desde luego, era la casa de los sueños de cualquier 
persona que hubiera nacido en los barrios nuevos de Nueva Orleans, una de 
esas mansiones que los grandes terratenientes del Mississippi se habían hecho 
construir en la ciudad, y muy parecidas a las propias plantaciones en que 
residían fuera de ella. La casa estaba situada en pleno corazón del Garden 
District, entre Dauphine y St.Anne, un lugar fastuoso, con las paredes pintadas 
de un suave color violeta, y un hermoso porche sustentado por columnas de 
estilo dórico. Los tejados, de pronunciada vertiente a dos aguas, lucían el color 
rojizo natural de las tejas, y cada una de las muchas ventanas de la casa dejaba 
ver unos delicados visillos de color púrpura, y estaban adornadas con gabletes y 
delicadas molduras. A la joven pareja les pareció un sueño imposible, a la niña 
de tirabuzones dorados, un palacio de cuento de hadas. Por eso, cuando la 
anciana mujer que les enseñó la casa les dijo el precio, la joven pareja se lo hizo 
repetir tres veces, hasta el punto de que frunció el ceño y les pregunté si es que 
la estaban tomando el pelo. Era, verdaderamente, un precio irrisorio, no 
mucho más de lo que estaban pagando por un apartamento situado en el 
décimo piso de un edificio acristalado en las afueras de la ciudad, así que 
intentando parecer lo más serios posible, aceptaron de inmediato la oferta de la 
anciana mujer, que se limitó a encogerse de hombros y acompañarles a una 
pequeña salita habilitada como un despacho, presidida por un sólido escritorio 
de madera oscura que parecía tener al menos cien años, y sobre el que la 
anciana puso los contratos que la joven pareja firmó al instante, no fuera a 
ocurrir que todo se tratase de un error y de pronto la cifra fuera engordada con 
tres ceros más.  Cuando le preguntaron a la anciana si podían empezar el 
traslado inmediatamente, ella se encogió de hombros de nuevo, y dijo que sí, 
que la casa estaba vacía, que ella no vivía allí (y cuando dijo esto, su rostro 
rechoncho se contrajo en algo que parecía un remedo de sonrisa), y que de 
hecho, la traía sin cuidado. La niña con tirabuzones rubios se escondió detrás 
de su madre, y no salió de allí hasta que la anciana mujer les acompañó a la 
puerta. Esa noche, la niña soñó con palacios de cristal. 
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Louise apareció dos días después de que la joven pareja y la niña de 
tirabuzones comenzaran la mudanza. Estaba guardada en un viejo baúl de 
oxidados cerrajes, con un montón de cortinas y manteles agujereados de hilo 
fino, que en algún tiempo debieron costar cantidades asombrosas de dinero 
pero que ahora sólo servían para hacer trapos. Por algún extraño azar del 
destino, el tiempo parecía haber respetado las delicadas ropas de Louise, que 
apenas mostraban una ligera capa de polvo cuando la niña de tirabuzones 
rubios la descubrió. Inmediatamente se encaprichó de ella. Tanto, que cuando 
la joven pareja la llevó a un anticuario y éste les dijo que cualquier coleccionista 
estaría dispuesto a pagar cantidades sorprendentes por ella, se sintieron 
incapaces de arrebatársela a la niña. Lo que ninguno dijo es que ellos mismos 
se habían enamorado un poco de Louise. Y es que realmente era muy fácil 
enamorarse de ella. Su factura era prácticamente perfecta, sin nada que envidiar 
a las famosas muñecas Bru francesas, con un delicado rostro de porcelana 
pálida en el que brillaban unos ojos vidriados de color azabache que reflejaban 
la luz con una naturalidad asombrosa. La misma porcelana asomaba en las 
finas manos, y por debajo de la falda, en unos logrados tobillos, antes de 
desaparecer en unos sobrios zapatos de charol negro. El vestido, 
primorosamente realizado, tenía un color parecido al del vino tinto, en algún 
punto perdido entre el rojo y el negro, hecho con una tela de tacto 
aterciopelado pero que caía sobre los volantes de encaje de la falda con la 
suavidad de la seda. A pesar de todo esto, lo más llamativo de Louise era su 
cabello, un largo y liso cabello negro azulado, suave y delicado, y que como 
toda la muñeca, despedía un suave olor a lavanda. Y la niña de tirabuzones 
rubios convirtió a Louise en su mejor amiga en aquellos días confusos de 
mudanzas y desplazamientos.  A la niña le gustaba contarle a Louise las cosas 
que hacía en el colegio, quienes eran sus amigos, a qué jugaban...Y Louise le 
hablaba a la niña de otros tiempos que había conocido, de cuando otras niñas 
habían jugado con ella en las plantaciones junto al río, cuando todas las niñas 
vestían como la propia Louise, con encajes y tafetán, y llevaban lazos en el 
pelo, y tirabuzones, Louise decía que le gustaba el cabello de la niña rubia 
porque se parecía al de otras niñas que habían jugado con ella. A la joven 
pareja les gustaba mucho ver como la niña de tirabuzones dorados se sentaba 
delante de la chimenea (que aún les quedaba mucho para poder encender, 
porque con el clima caluroso de Nueva Orleans no la necesitarían hasta bien 
entrado el Invierno), y hablaba con su muñeca. Daba la impresión de que la 
niña dejaba espacio entre sus relatos y cuestiones, como si realmente escuchase 
las palabras de la bella muñeca de porcelana. 

A la joven pareja les pareció extraño que la misma noche que se cumplía 
un mes de su estancia en la casa de paredes violáceas, y pese a que se acercaba 
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el clímax del estío, la niña de tirabuzones rubios comenzara a toser, e incluso 
tuviera un poco de fiebre. Por eso, esa noche se fue a la cama pronto con 
Louise, y aunque estaba muy cansada, la niña pasó una noche mala, con largos 
periodos de brumosa duermevela salpicados de otros momentos en los que 
soñaba que se encontraba tumbada en su cama, durmiendo y abrazando a 
Louise contra su agitado pecho. Al día siguiente, el médico fe a verla, un señor 
de barba blanca muy simpático que olía a chicle de menta y que después de 
examinarla, dejó dos caramelos sobre la mesilla que había junto a su cama, uno 
de limón, y otro, de frambuesa. La niña se comió enseguida el de frambuesa, y 
guardó el de limón para más tarde, y como estaba tan cansada, se durmió 
enseguida. Por eso no escuchó como el señor que olía a chicle de menta les 
decía a sus padres que no debían preocuparse, que se trataba tan sólo de una 
gripe veraniega de la que la niña no tardaría en reponerse. La niña se despertó 
unas horas más tarde, y aún somnolienta, escuchó como Louise le contaba que 
una de las niñas que había jugado con ella, se había muerto una vez por una 
enfermedad a la que llamaban la Fiebre Amarilla, y que antes, en Nueva 
Orleans, se moría así mucha gente. A la niña le dio un poco de miedo aquello, 
pero no se lo quiso decir a Louise para que no se riera de ella. De todas formas, 
Louise debió darse cuenta, porque enseguida le dijo que de eso hacía mucho 
tiempo, y que ya nadie se moría de la Fiebre Amarilla. Luego, antes de que su 
madre se hubiera dado cuenta de que estaba despierta, la niña de tirabuzones 
dorados volvió a quedarse dormida. 

 

 
                Fotografía Begoña Borredá 
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Cuando volvió a abrir los ojos, vio que su madre estaba sentada junto a 
ella, pero parecía diferente, como si se encontrara enferma. Tenía ojeras, y 
estaba pálida. Su padre parecía discutir en voz baja con aquel hombre que olía a 
chicle de menta, y también había otro señor, de piel oscura, que asentía 
mientras miraba a un cuaderno en el que iba apuntando cosas. La niña intentó 
sonreir, pero estaba muy cansada, así que se limitó a suspirar y a apretar a 
Louise contra su pecho. Vio que su madre se levantaba corriendo y se acercaba 
a ella, pero cuando sintió que la tomaba de la mano, volvió a quedarse 
dormida. En su sueño, jugaba junto a Louise en una casa grande junto a un río, 
y allí, todo el mundo vestía de amarillo. 

 
 
Nunca más se despertó, porque tres días después de ese momento, su 

corazón se paró. La joven pareja lloró mucho, y luego se gritaron muchas cosas 
el uno al otro, algunas muy feas, pero luego lloraron más, se abrazaron y se 
marcharon de la casa. Quisieron encontrar a Louise para enterrarla junto a la 
niña de tirabuzones rubios, pero aunque buscaron por toda la casa, no la 
encontraron por ningún sitio. Después del entierro, cuando metieron a la niña 
en una caja y la encerraron en un viejo panteón de piedra en el que debía hacer 
mucho frío, la joven pareja se marchó de la casa para siempre, y se compraron 
un apartamento pequeño, en las afueras de la ciudad, muy lejos del Garden 
District. 

 
 
Tiempo después, llegó a la casa una nueva familia, y en ella, había dos 

niñas, además de un niño muy pequeño y un perro muy grande. Un día, una de 
las niñas, una niña con el cabello muy rizado y muy rojo, subió al desván, y 
dentro de un cofre viejo, se encontró con una preciosa muñeca de porcelana, 
vestida con un traje de color vino, unos zapatitos de charol negro, y con una 
preciosa cabellera rubia peinada con tirabuzones. La llamó Louise. 

 
 
 
 
 
 

TOMÁS SENDARRUBIAS 
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     Déjame ser manos y dedos, trepar por tu cuerpo, 
cimbrear ese vientre, pálido, intenso, 
adentrar caricias en tu negro cabello, 
y sentir las hormigas, tu piel, el deseo. 
     Déjame ser iris y ojos, desnudarte por dentro, 
quemar mis pestañas en tu cálido fuego, 
auscultar tu mirada, abismo e infierno, 
y mirar tu carita, de ángel moreno. 
     Déjame ser eco y oído, ahuyentar el silencio, 
escuchar tus latidos que rugen inciertos, 
desgranar los sentidos, henchidos al viento, 
susurrar la ternura, tu frente, en mi pecho. 
     Déjame ser gusto y sabor, paladear tu misterio, 
libar la miel de tus labios sinceros,  
comer de tu boca, engullir tus momentos, 
y saciar mi sed, tu saliva y aliento. 
     Déjame ser aroma y olor, rastrear el sendero, 
respirar por tus branquias, la brisa de enero, 
inspirar tu desnudo, cual pálido lienzo, 
expirar tus entrañas, yacer en tu lecho. 
 

 
 

Poema y fotografía: 
 

KOPÍN  
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                                             Ahora,                              
que ha llegado la hora del sueño más eterno, 
la madurez completa de las noches de luna, 
la redondez de todo lo que hiere la vida.  
la perfección total del pulso y de los días. 
 
                                             Ahora 
que mi sangre es más pura y el reloj más exacto, 
que los nombres son nombres y las palabras nada,  
que nadie sólo es alguien que no ha llegado a tiempo 
y que por fin padezco la enfermedad del mundo. 
 
                                             Ahora  
que ajusté cada fecha a cualquier calendario, 
que no creo en los héroes ni el vino me emborracha, 
que bien sé que el amor no es como en los libros, 
que podría cantar cualquier canción de veras. 
 
Que ya todo es verdad porque Dios sopla siempre  
un motivo pequeño para tenerme en vela 
y excusar a la vida como a un amigo tonto 
que me pierde las llaves y me quema la casa. 
 
                                          Ahora 
 que descubrí el misterio y no tiembla el oráculo, 
mirad que pocas cosas y que empeño este mío.  
 
 
 
 
 

 ROCÍO HERNÁNDEZ TRIANO 
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¿Os habéis fijado, en época de exámenes, en la forma tan curiosa que tiene 
la gente de sentarse en las mesas?, pues yo sí, y os lo voy a contar. Imaginaos 
una mesa para veinte personas, pues cuando se sienta uno parece que los 
demás juegan a hundir la flota, no puede sentarse nadie a un banco a su 
alrededor, es agua. Está claro que lo pone en las normas de las bibliotecas, pero 
como nadie nos las leemos, lo sabemos por consenso. 

También se sabe por consenso que un libro que es para consulta en sala, 
nunca está, no se sabe si es por que hay que buscarlo en toda la sala, algo así 
como una estratagema de los bibliotecarios para que nos recorramos los 
rincones esos a los que sólo vamos en época de exámenes. 

 

 
    
 
Otra cosa curiosa es que las bibliotecas están para guardar y transmitir el 

saber, y todos decimos, ¡Qué bien guardado está! Y  que limpio todo. 
Pero no todas las bibliotecas son iguales, eso no, ¿quién lo diría?. Están: 

- Las bibliotecas de barrio, con una zona llena de chicos jóvenes a 
quienes sus profesores de instituto les han obligado a hacer trabajos , y 
ellos van a la biblioteca a aprender, a aprender como ligarse a los/as 
compañeros/as que van a estudiar, por que hay gente que estudia en 
las bibliotecas desde el instituto, incluso antes de prepararse la 
selectividad, sorprendente ¿no?. 
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- Otro tipo de bibliotecas son las universitarias, que están llenas de 
eruditos que estudian lo de aquí y lo de allí, hasta que se sienta una 
compañera cerca y se la intentan ligar con la excusa de hacer un kit-kat 
en sus investigaciones. Nota: Estas bibliotecas están llenas en época de 
exámenes, y casi vacías el resto del año, que curioso, esto se parece a 
las bibliotecas de barrio. 

- Y, por último y gran colofón, está la Biblioteca Nacional, donde sólo 
se puede entrar si se está investigando algo de forma seria y rigurosa. 
Cuando se llega allí se pasa un detector, se dejan fuera los abrigos y las 
carteras o mochilas, se revisa si se lleva algún original (¡pues claro que 
llevo originales, los míos!) y te dan una pegatina para que te la pongas 
en un lugar visible, no vale ni la frente ni la bragueta, con la inscripción 
de LECTOR, a esto mejor no hacer comentarios, por que si vas a 
investigar y te recuerdan que sabes leer es para decirles algo. 

Una vez dentro puedes consultar los ordenadores, buscar fichas, pedir 
libros originales y que te los sirvan, una gozada. Y allí, se puede ver a 
gente investigando sin intentar ligar con los de al lado, o eso creo yo, 
los que pueden ligar son los de la limpieza, seguridad, recepción, los del 
museo y los bibliotecarios. Pero no lo hacen por que todos sabemos 
que en el trabajo no se liga. 
 

Así que os dejo que viene el jefe y me pilla escribiendo y mirando a su 
secretaria. 

 
 
 
 
 

      ISIÁ 
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LUIS SANTOS 
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    Degustaré de la manzana prohibida, 
me arrastrarán las olas, 
me ensuciaré en las aguas. 
 
    Dormiré con cantos de sirenas, 
y al despertar, se que tú no estarás aquí. 
     
    Sé que lo que siento es fuerte, 
y como dicen, el tiempo lo cura todo, 
pero no perdona. 
 
    Miraré tus ojos, y me bañaré en ellos; 
pero las lágrimas ahogan y las almas se marchitan. 
 
    Somos cobardes y nos une la soledad;  
es más fácil despertar en una cama, 
que en un bosque y sedientos. 
 

    Y yo sé, que hoy no seré fuerte. 
 
 
 
 
 
 

RAQUEL SUÁREZ 
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    Dicen que la perseverancia hace el amor 
¿Quién lo dijo?¿Fuiste tú?... 
         Dicen que el amor es abstracto, sin cuerpo, ni rastro 
sólo con su alma ¿Alguien lo dijo?¿Fuiste tú? 
      Y si el amor es ciego...¿Por qué quema su mirar? 
Si es dulce...¿Por qué morimos de amargura? 
Si es verdadero...¿Por qué la soledad? 
Si es sincero...¿Por qué el silencio?¿Por qué la vanidad?... 
   Ni los poetas lo saben...¿acaso lo sabes tú? 

 
 
 
   

 LUIS CARLOS REDONDO 
  

 
 
 

 
                 Ilustración Laura Oliver 
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(CUENTO BASADO EN EL CUADRO DE EDGAR DEGAS, 1879) 
 
 
 

–¡Deja ya de cotorrear!. 
Dios mío, cómo odiaba que me dijera eso. Yo me encontraba en el marco 

de la puerta de nuestra  casa despidiendo a mi querida amiga Petra, pero la 
impaciencia de mi marido me obligó a hacerlo en un tiempo mucho menor del 
que a mí me hubiera gustado. Tras decirle adiós, cerré la puerta y me apresuré 
al salón, donde se encontraba mi esposo. Estaba sentado esperando que yo le 
sorprendiera con algo distinto para comer, ya que desde hacía varias semanas 
nuestros  únicos víveres habían sido unos mendrugos de pan y  las uvas que 
compré en el mercado con la ayuda de nuestros escasísimos ahorros. 

–Vaya, ya veo que el menú es el mismo que el de ayer,  y que el de antes de 
ayer, y que el de antes de antes de ayer... 

–Y yo qué quieres que le haga, si no hay otra cosa, algo habrá que comer. 
No querrás que haga milagros con lo que me dejas para comprar comida. 

 

 
 
Las uvas ya empezaban a encontrarse en un estado lamentable. Acerqué 

unos cuantos granos a mi boca y traté de ingerirlos haciendo todo lo posible 
por no vomitar, hacienda que se presentaba harto complicada si te detenías a 
mirarlos por un instante. A pesar de la dificultad, logré mi propósito y comí 
unos cuantos para tratar de llenar aquel horrible vacío que tenía en mi 
estómago. Por las noches, en el silencio de la oscuridad,  podía escuchar 
perfectamente cómo las tripas de Paolo rugían pidiendo algo calentito, algo 
tierno, algo sabroso. Al fin y al cabo, ALGO. Las mías eran de la misma 
opinión que las de Paolo, probablemente una de las pocas cosas en las que 
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siempre había consenso. Dejé las uvas y cogí el trozo de pan que él me había 
dejado. La verdad es que la partición no había sido nada equitativa en lo que al 
pan se refiere. Entre mi marido y yo nada era equitativo, la mayor parte del 
poco dinero que entraba en la casa iba a parar los domingos por la tarde al café 
que Paolo frecuentaba y que, como es obvio, nosotros no nos podíamos 
permitir. Sin embargo,  él consideraba vital el acudir cada domingo a tomar 
unos tragos de ajenjo. A veces he llegado a pensar que ni siquiera le gusta ese 
dichoso licor, pero su afán por crear esa apariencia de estatus al estar allí, 
tomando una copa en el café, le cegaba y no pensaba más que en el qué dirán si 
no va cada domingo a su cita con la copita de ajenjo. 

Casualmente, aquel día era domingo y tras nuestra comida, Paolo partiría 
como cada domingo al café a tomar una copa. 

 

 
 

 
–No pienso comer más uvas de esas-dijo Paolo-así que todas para ti. La 

gente debe haber terminado ya de comer y seguro que empieza a haber 
movimiento por el café. Hoy  vendrás conmigo, todos los hombres llevan a sus 
mujeres y yo no quiero ser menos. 

–Yo allí no pinto nada, además tengo que ir a misa. Tú sí que deberías 
venir conmigo. 

–Que sea la última vez que me dices tú lo que yo tengo que hacer. He 
dicho que vas a ir  hoy  al café,  y no se hable más. En cuanto termine la misa 
te quiero allí, ¿Está claro?. 

–¿Es que no te das cuenta de la falta que nos hace ese dinero? Nosotros 
no podemos estar malgastando mientras nuestros estómagos piden comer. Iré, 
pero será la última vez, de eso puedes estar seguro. 

Al oír lo que yo le acababa de decir, se levantó de la silla como si su 
asiento se encontrase incandescente y se abalanzó sobre mí cogiéndome del 
cuello y apretándome con tal fuerza que no me permitía emitir ni el más 
mínimo de los sonidos. Hizo una mueca como preparándose para decirme 
algo, sin embargo, no dijo nada, me apretó aún más fuerte y acto seguido me 
soltó y sin mediar una sola palabra abandonó el salón y se fue a la calle. En 
cuanto oí el portazo me sentí realmente feliz. Se había ido, por fin estaba sola. 
Durante unos segundos, mientras me apretaba con sus ásperas manos, llegué a 
pensar que sí, era el fin, acabaría conmigo. Siempre pensé que cuando me 
encontrase en ese momento trataría de suplicar por mi vida, y en cambio el 
único sentimiento que me rondó fue una inmensa tranquilidad al pensar que, si 
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me mataba, ya no le podría seguir teniendo miedo y de alguna forma me 
liberaría de la asfixiante vida a la que me tenía sometida. 

Una vez me sentí recuperada del incidente con mi marido, me puse el traje 
blanco que mi difunta madre me cosió con todo el cariño del mundo y que me 
regaló cuando Paolo y yo abandonamos su casa, donde vivimos en nuestros 
dos primeros años de matrimonio. Allí, él se comportaba de manera muy 
correcta. Mi madre nunca sintió demasiado afecto hacia Paolo, convirtiéndose 
esto en uno de los desencadenantes para nuestra salida de la casa de mi madre. 
El traje no era lo que se dice gran cosa, aunque estaba prácticamente nuevo por 
el poco uso que yo le había dado. Se componía de una sola pieza y me cubría 
perfectamente desde el cuello hasta los pies. Siempre  había considerado 
agobiante ese tipo de cuellos tan altos en los vestidos. Me hacía recordar las 
manos de mi marido atenazándome, por eso trataba de ponérmelo lo menos 
posible. El colofón lo ponía un sombrero un tanto peculiar,  y sobre todo,   
muy grande para mi pequeña cabecita. 

Aún faltaba más de una hora para la misa y yo ya estaba preparada. Sin 
embargo, cuando el reloj de la torre dio las cuatro, decidí  irme y aprovechar 
para confesar. Tuve suerte, aún no había llegado nadie y el párroco se 
encontraba rezando, de rodillas y algo encorvado debido a su avanzada edad. 
Traté de llamar su atención con el ruido de mis zapatos. Él se percató de mi 
presencia y yo de que lo había hecho, por lo tanto me senté en un banquillo a 
esperar. 

–Enseguida, hija, voy enseguida-dijo con un finísimo hilo de voz. 
No me hizo esperar demasiado. Se levantó con gran torpeza del 

reclinatorio y caminó a duras penas hasta el confesionario que se encontraba 
más cercano a él. 

–Ave María Purísima. 
–Sin pecado concebida. A ver hija, dime qué faltas has cometido contra la 

voluntad del Señor. Te escucho 
–Me confesé la semana pasada. La mayor de mis faltas es mi marido. 
–¿Cómo? 
–Sí, padre, sí, mi marido. Le odio profundamente y no puedo seguir 

soportando el trato  al que me tiene sometida. Sé que no es bueno el tener 
estos sentimientos, sobre todo si se trata de mi esposo. Lo siento padre, que 
Dios me perdone, porque usted me temo que no lo hará, pero algo tengo que 
hacer para  apartarme de su lado. Si es necesario,  apartarlo a él-. El sacerdote 
entró en un estado de nerviosismo y de incredulidad a la vez. 

–¿¡Pero qué dices insensata!?- me dijo mientras le temblaba la mano sobre 
mi antebrazo-. Es tu marido, al que te uniste en santo matrimonio y con el que 
debes permanecer hasta que nuestro Señor decida apartaros de la vida a uno de 
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los dos. ¿ Y eso de que le odias y lo vas a apartar de...-Sin dejarlo de terminar le 
comenté algo que tampoco fue de su agrado. 

–Usted se encuentra bajo secreto de confesión. Nada de lo que yo le diga 
puede salir de sus labios, jamás. Deberá morir con ello dentro. 

–Si tanto sabes como para juzgar lo que un párroco debe o no debe hacer, 
y además estás dispuesta a cometer una locura para dejar a tu marido, ¿Qué 
haces  en la morada del Señor?¿Acaso esperas que tras lo que me has contado 
voy a darte la absolución? 

–Sé que no recibiré su absolución, aunque sí aspiro a que Dios me 
comprenda y   me entregue usted la penitencia que crea conveniente para algo 
que ya estoy decidida a hacer. 

–Para haber penitencia tiene que haber perdón, y para que este se dé debe 
de haber arrepentimiento. Yo en usted no veo más que arrogancia. 

En ese momento, sonó la segunda señal para misa. El ruido de la campana 
se metió por todo mi cuerpo como una pesada losa de culpabilidad por la que 
no me dejé disuadir en ningún momento para cumplir mi propósito. 

–Le ruego que se marche, tengo que oficiar la misa y ya han dado la 
segunda señal. Que el Señor se apiade de tu alma, yo ya no puedo hacer más. 
Vete con Dios. 

 

 
          Los bebedores de ajenjo o El ajenjo 

                         -Edgar Degás, 1879- 
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Salí de la Iglesia sin escuchar misa y me dirigí al café calle abajo. Estaba 

atardeciendo y el pisar sobre las hojas  secas de los árboles fue el único sonido 
que oí hasta llegar a unos metros de la puerta del café. Desde la ventana podía 
ver,  al fondo en una mesa ridícula y minúscula, la figura de Paolo levantando 
la mirada hacia el resto de las mesas, pero siempre sin descuidar el contenido 
de su vaso. Entré cabizbaja mientras desde las mesas me miraban y 
cuchicheaban sobre mi identidad, aunque el camarero pronto disipó las dudas 
de algunos de los allí presentes. Sin mediar palabra me senté junto a Paolo. Él 
tampoco me dijo nada a mí. Así permanecimos durante casi dos horas; Paolo 
mirando a todo el mundo, moviendo la cabeza constantemente, tomando un 
sorbito de licor de vez en cuando. Yo sentada, inerte  sobre aquella tabla de 
madera. Estando allí sentada me di cuenta de que no odiaba a mi marido. Él 
tampoco me odiaba a mí, pero sentía indiferencia hacia todo lo que yo pudiera 
pensar o sentir. Me ignoraba,  cuando no me ignoraba me sacudía y me 
golpeaba. Y yo no le haría daño. Ya no necesito la absolución del cura.  
Resignación, amargura, pena. Y yo no, no le haría daño. Nuestros estómagos 
suplican, mi alma llora, Paolo bebe. Volvemos a casa. Mañana, el menú volverá 
a ser el mismo, uvas en descomposición. 

 
 
 
 
 

                   

 ROBERTO OSA 
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     Desde la playa inmensa de mi emoción, 
a veces te escribo cartas de silencio 
impregnadas de sal, 
bajo un horizonte de plata y cobre. 
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    Sus letras apenas se distinguen, 
son una infinidad de líneas de espuma 
arañadas sobre el metal de mi canto, 
cuyo leve rumor me trasciende. 
 
    Hay en ellas sendas de helechos, 
crestas de roca que brotan entre la arena, 
y un mirador sobre acantilados, 
 
    estación final de unos versos, 
como el horizonte 
siempre inacabados. 

 
 

 
 

 
ÁLVARO RIBAGORDA 
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TTIIEERRRRAA  SSIINN  LLUUZZ  
 

 

     
 
    Vive la mañana sin sol, absurda 
cual ave sin alas, 
el viento la enmascara entre esquirlas 
de noche estrellada, 
 
    cruzan por ella avefrías 
por su oscuridad desconcertadas, 
los manzanos siguen esperando 
que escampe la madrugada. 
 
    Se quejan sin tregua los pájaros, 
los perros ya no ladran, 
el gallo duerme esperando 
 
    el estertor de la mañana. 
¿Qué será de nosotros 
si aún dormimos al alba? 

 
 
 
 
 
 

ÁLVARO RIBAGORDA 
 
 
 
 
 
 



 CUARTO CRECIENTE                                                    (Revista de Creación) 

  

 
   

     Nº 7, Otoño-Invierno 2002-2003 
29 

 
 

LLAA  BBRRÚÚJJUULLAA  
(RINCONES DE INSPIRACIÓN) 

 

GGAALLEERRÍÍAA  

 
Foto: Isidro David Carro 

 

SALAMANCA 
 

Ciudad de contrastes, 
no ha olvidado su 
carácter provinciano pero 
tiene sus ojos puestos en 
el futuro, una ciudad 
tranquila, para pasear 
sosegado entre sus mil 
monumentos con mil 
historias; de cien estilos 
sorprendentes son sus 
edificios y sus gentes que 
albergan esos estilos de 
todas las épocas en sus 
corazones castellanos. 
Ciudad de contrastes, por 
la vida juvenil que le 
otorga su decana 
universidad  y por esa 
todavía cercana 
capitalidad que ha 
paseado por España y no 
olvida, sin embargo, sus 
tranquilos paseos por la 
Plaza Mayor con sus 
gentes discurriendo en los 
ritmos tranquilos que le 
marca su centenario reloj. 

ISIDRO DAVID CARRO  

 
Foto: Begoña Borredá 

 

EL DESFILADERO DE 

LAS XANAS 
(Villanueva, Asturias) 
 

Por un sendero 
excavado en la roca va el 
caminante silencioso 
escuchando atentamente 
el rumor de la montaña. 

Por un desfiladero, un 
bosque de hayas con sus 
tupidas ramas guarda el 
secreto de los que en él se 
internan. 

Cruza un río veloz, 
impaciente por llegar a su 
destino. En sus aguas el 
sol refleja los dorados 
cabellos de las Xanas que, 
fieles, acuden a su 
llamada para contemplar 
en él su rostro. 

A su alrededor se 
arremolinan las verduscas 
rocas, deseosas por 
contar historias de hadas, 
de su mundo encantado y 
su voz angelical. 

BEGOÑA BORREDÁ 

Foto: Isaac Caselles 
 

EL CAPRICHO DE GAUDÍ 
 (Comillas, Cantabria) 

 

La arquitectura llega a 
la máxima calidad artística 
de la mano de este autor 
lleno de imaginación, 
quién refleja en sus obras 
la dificultad de sus 
pensamientos y la 
complejidad de un estilo 
de vida rodeado de 
sueños. Sus obras hacen 
que se pueda disfrutar de 
todos los detalles de la 
vida cotidiana. Y en 
especial de este Capricho, 
convertido en restaurante 
del que todos podemos 
maravillarnos disfrutando 
de la contemplación de la 
obra humana, excepción 
que sirve de ejemplo para 
todos los que puedan 
acercarse a Comillas, 
donde está situada. 
 

ISAAC CASELLES 
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VENECIA 

 
 

 
 
 

Venecia, la ciudad 
de las Góndolas y el 
Carnaval, del Puente de 
los Suspiros y del León 
de Oro.  

Venecia ciudad sin 
coches, paraíso del 
peatón, donde el asfalto 
se sustituye por 
pequeños canales de 
agua, (los canaletti), y por 
una majestuosa  arteria, 
el Gran Canal. 

 Os aconsejo 
caminar sin rumbo fijo 
por las callejuelas 
laberínticas e 
inigualablemente 
estrechas, cruzando uno 
tras otro los puentes 
sobre los canales, y 
disfrutar de las gentes de 
la ciudad, pueblo otrora 
comerciante y viajero, 
ahora anfitrión sin igual 
para el visitante.  

 
 
 
 
 

 
Puente de Rialto 

 
Plaza de San Marcos 

 
Pequeño canal 

 
       Atardecer en el puerto 
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Vista de los Palacios  
desde el Vaporetto. 

 
Torre del Campanario 

 (Pza. San Marcos) 

 
El “Canalazzo” 

 

 
El Palacio Ducal, 

junto al puerto, nos 
muestra la unión entre 

el poder político y el 
mar en la vieja Venecia.  

Te impresionará 
Rialto, puente 

emblemático sobre el 
Gran Canal, y la Plaza de 

San Marcos, con su 
Basílica de peculiar 
estilo Bizantino y el 
campanario (al que 

debes subir a 
contemplar 

panorámicamente la 
ciudad y las islas 

cercanas, como Murano, 
famosa por su cristal). 

No te pierdas el 
atardecer en el puerto ni 

Venecia de noche, 
paraíso del romántico, 

con la tenue 
iluminación de sus 

callejuelas, y las cenas a 
la luz de las velas, que le 

dan un toque mágico.  
Por todo esto y 

mucho más debes ir, y 
si es acompañado de esa 
persona que es especial 

para ti, mucho mejor. 
Ciao.  

 
 

Texto y fotografías: 
 

RREEGGII  
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LA LUNATECA 

(LIBROS PARA SELENITAS) 
 

 

 
 

Jean-Paul Sartre:  LA NÁUSEA  (1938) 
 

Como sólo sucede con las novelas de gran talla, la lectura de La náusea marca 
un punto de inflexión entre quienes –en algún momento de nuestra existencia- 
buscamos algo más que deleite entre sus páginas. 

Habrá para quienes Sartre, más filósofo que literato, no dibuje una prosa 
envolvente, o abuse de la abstracción sobre la acción. Nada de esto importará una vez 
se supere el ecuador de esta Novela, con mayúscula. Su lenguaje ajustado, de palabra 
precisa y verbo exacto, tiene la virtud inequívoca de provocar una reflexión continua, 
que sólo una lectura lenta, espaciada, permite degustar y digerir en su justa proporción. 

En sus páginas se abordan gran parte de los temas de la filosofía occidental del 
siglo XX: la fugacidad del tiempo, la inexistencia de Dios, el fin de la vida, etc. y 
especialmente del existencialismo. Sus palabras beben de la idea de angustia existencial 
de Kierkegaard, de la trascendencia y la existencia inauténtica de Heidegger,... y de las 
eternas contradicciones del ser de Unamuno, con el que además comparte el 
propósito de plantear de forma novelada la filosofía, como ya sucedía en Niebla, o en 
San Manuel Bueno, mártir. 

La náusea es una novela psicológica, narrada a partir del flujo de conciencia 
continuo de un historiador, Antoine Roquentin, que busca sin éxito dar un sentido a la 
existencia del personaje que investiga. 

La náusea es una novela filosófica, cuya acción se produce a nivel intelectual y 
sensorial, y se centra en el descubrimiento inicial de la náusea que le genera la 
consciencia de la existencia. La náusea es la consciencia de que la existencia humana 
carece de fines, el hombre existe en la nada, vive para la muerte. 

El hombre se descubre miserable al sentir lo sublime del arte, y por ello la misma 
interiorización de lo sublime creado (un cuadro, una novela, una canción), nos permite 
participar de su esencia, trascender la existencia. 

El hombre se sobrevive tratando de evitar la incómoda consciencia de su propia 
existencia, pero esta misma consciencia es la que permite –a quien se sobreponga a 
ella- ser, y no meramente existir. La aceptación de si mismo, del mundo y de una 
mismo dentro de él, es lo que hace superar la existencia, la náusea. 

 
 

ÁLVARO RIBAGORDA 
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LA CASA DE LOS 

ESPÍRITUS 
Isabel Allende (1982) 

 
Esta escritora con 

mayúsculas de la realidad 
envuelta de imaginación, 
logra en esta obra 
mostrarnos la vida de 
Chile en el S.XX, con 
especial atención a la 
oscura dictadura que le 
tocó vivir, desde el lado 
humano de los 
acontecimientos y de las 
personas que dirigen sus 
vidas al margen de lo que 
les rodea. La familia 
Trueba (protagonista de 
la obra) será nuestra guía 
durante este museo 
humano que es La casa de 
los espíritus.  

En esta obra, la 
política y la pasión se 
mezclan con las personas 
de tal forma que se puede 
llegar a comprender la 
dificultad del ser humano 
a través de la lucha 
interna entre la mente y el 
corazón, entre las 
ideologías y las pasiones 

  ISAAC CASELLES 

 

 
 

EL FANTASMA DE 

CANTERVILLE Y  
OTROS CUENTOS 
Oscar Wilde (1891) 

 
En estos seis cuentos, 

Wilde, irlandés acomoda-
do, afila su pluma para 
criticar con firmeza la 
frialdad de una sociedad 
insensible, egoísta, como 
la victoriana, que no 
aceptaba un comporta-
miento tan extravagante, 
desobediente e inmoral 
como el suyo. 

El autor defiende el 
esteticismo con fuerza, 
teoría artística y forma de 
vida del dandy inglés, 
mostrando una elegancia 
de la que Wilde alardeaba 
incluso en su vida real. 

En sus cuentos se 
funden el humor, la ilu-
sión fracasada, la imagina-
ción, la magia, la burla 
desenfrenada, para crear 
unos relatos amorales y 
extremadamente críticos 
con una realidad social 
rancia y inmóvil. 

BEGOÑA BORREDÁ 

 
 

CAMPO CERRADO 
Max Aub (1943) 

 

Aub utiliza con suma 
habilidad la técnica del 
fragmentarismo, con 
párrafos cortos y en 
apariencia inconexos, 
para ofrecernos, a modo 
de cuadro impresionista, 
un brillantísimo retrato 
del Levante español 
(Castellón y Cataluña) en 
los años previos al 
estallido de la Guerra 
Civil. La acción se 
precipita según nos 
acercamos al 18 de julio 
barcelonés, reflejándose 
en un relato dinámico 
con fragmentos cada vez 
más cortos, expresivos y 
directos. 

Primer libro de la serie 
El laberinto mágico (le 
seguirían Campo de sangre, 
Campo abierto, Campo francés, 
Campo del Moro, Campo de los 
almendros ) sobre el conflicto 
fratricida español, que 
parecía bastante olvidado 
literariamente y que Javier 
Cercas ha vuelto a poner de 
plena actualidad.  

SERGIO BENÍTEZ 
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LA BUTACA
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LA DELGADA LÍNEA 

ROJA  
 

Dir. T. Malick 
(1998, Estados Unidos) 

 
Escribir sobre el film de 

Malick es escribir sobre un 
film bélico marcado por su 
antibelicismo, es escribir 
sobre un film de acción 
marcado por su lirismo. 
Aparentemente son 
términos contradictorios, 
sin embargo, en esta 
película que nos habla de la 
2ª Guerra Mundial y a la 
vez nos habla de todas las 
guerras no carece de 
significado y de buen hacer 
cinematográfico. El 
director consigue con esta 
película llevar a la 
perfección los objetivos 
primeros (mostrar el horror 
de la guerra, hacer 
repudiable cualquier 
conflicto,..); pero logra 
además un film realista por 
momentos, lírico en otros, 
estéticamente perfecto.  

 
ISIDRO DAVID CARRO 

 
 
 
 

 
 
 
 
 

EL DILEMA 
 

Dir. Michael Mann 
(1999, Estados Unidos) 

 
    Jeffrey Wigand (Russell 
Crowe) importante 
científico  y exdirectivo 
de una de las principales 
compañías tabacaleras de 
Estados Unidos, es 
consultado por Lowell 
Bergmann (Al Pacino) -
productor del afamado 
programa de periodismo 
de investigación “60 
minutos”- para desvelar el 
misterio que encierran 
unos documentos 
enviados anónimamente a 
su cadena televisiva. 
Wigan deberá decidir 
entre mantener el silencio 
al que le obliga su 
excompañía o revelar lo 
pernicioso en la 
fabricación del tabaco. 
Un guión excelente, y una 
buena dirección para 
tratar un tema de plena 
actualidad.  

MIGUEL ROMERO  

 

 
 

El dilema
(The insider)

 
 

Dir. 
Michael Mann 

 
Estados U dos ni

1  999 

MARTÍN (HACHE) 
 

Dir. Adolfo Aristaráin 
(1997, España-Argentina) 

 
    Actitudes ante la vida, de 
eso habla Martín (Hache). 
     Aristaráin nos hace 
bucear en la búsqueda de la 
identidad de 4 personajes 
muy distintos. Se trata de 
una inmersión psíquica en 
cuatro filosofías de la vida 
complejas, llenas de 
matices, en constante 
formación. Atrevimiento, 
decepción, contradicción y 
reflexión, definen los 
caracteres  a través de cuyo 
conflicto se conduce una 
trama de creciente tensión, 
que analiza transversal-
mente la sociedad actual. 
    Unos diálogos y una 
puesta en escena 
soberbios, son los 
principales elementos con 
los que se nos exhorta a 
pensar en lo esencial: 
¿Porqué y cómo merece 
la pena vivir? 
 

ÁLVARO RIBAGORDA 
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CCAARRTTAA  AABBIIEERRTTAA  

 
 
 
 
 

VVIIAAJJEESS  
 

 
 
 

Esperar algo no siempre va a significar que vaya a suceder. La verdad 
siempre es así, y la mayoría de las veces casi nunca se cumple. De siempre me 
han gustado los sueños, me encanta imaginar cosas, es por unos instantes, pero 
me siento tranquilo, mi alma en las nubes, viaja, se recrea, ... en el transcurrir de 
ese momento, soy feliz. Luego la parte racional se despierta, ¡eh!, qué estás en tu 
casa, mira lo que te rodea, LA VIDA. Vuelvo a pensar en lo que estaba haciendo, 
pero me vuelvo a distraer, el problema es que esta vez no es igual, pues el viaje 
es como si se hiciera con billete, aumentando el número de paradas. Aunque 
no es igual que la primera vez, es mejor, y cada vez que lo realizas tiene mayor 
interés. De nuevo en la Tierra, continúas en lo cotidiano, pero algo en el 
corazón, pues ahí es donde lo sientes, quiere que vuelvas a marcharte, y lo 
haces. Ya no sólo vas con el billete, sino que vas como si lo hubieras hecho 
toda la vida. Pues hay una persona más, alguien que has conocido en el 
transcurso del trayecto. 

Los viajes se van haciendo frecuentes a lo largo del tiempo, son una 
válvula de escape, además, si te sientes molesto, luego te tranquilizas a ti mismo 
pensando que no haces daño a nadie. Tú, satisfecho en tu mundo, no echando 
de menos a nadie, solo en el viaje diario. La vida se te hace más alegre, pues te 
acompaña un anhelo de esperanza, una compañía sincera, que no te va a fallar, 
que siempre va a estar contigo a lo largo del día, pues el sueño cada vez se va 
completando con más cosas. Se van haciendo más complejos los 
acontecimientos, las escenas van tomando sentido, ¡si! como en el teatro, te 
rodeas de una trama y unos personajes, pero sin público. Mejor dicho tú eres el 
autor, el actor, el público de todo ese mundo espiritual. El alma y el corazón 
vibran cada día y a cada momento, cada vez que te marchas a ese sitio. El 
resultado de esos viajes es que hasta lo más nimio que te rodea te parece bello, 
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das felicidad y el mundo te lo agradece correspondiéndote con lo que le has 
ofrecido. 

 
 

 
        Fotografía Isaac Caselles 

 
 
El problema es cuando un día el viaje lo haces desde el subconsciente de la 

noche, ¿qué sucede?, que el viaje se convierte en deseo, en algo que ya a tu 
corazón no lo calienta, ni conforta, sino provoca que lata apresuradamente 
pidiéndote más. Un deseo que te consume cada día más, pues los viajes tienden 
a ser más continuos, no puedes vivir, tienes que soñar despierto todo el día, a la 
fuerza, sin parar, tienes que vivir ya no sólo para el sueño o el viaje, sino para el 
deseo. Entonces, la razón, que había tomado parte del viaje, decide pedir billete 
de vuelta y lo hace de una forma un tanto sofocante, bajo forma de angustia 
tenaz que se agarra a tu corazón y no te deja vivir tranquilo. Poco a poco, con 
el paso de los días, la vida nos va poniendo en tiempo presente. Dejamos de 
imaginar, de soñar, de viajar, y volvemos a vivir. 

 
 
 
 
 

  IVÁN B.
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