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CCUUAARRTTOO  CCRREECCIIEENNTTEE

 

Cuarto Creciente no ve la 
Luna tal como se nos muestra 
en sus distintas caras, sino que 
lo hace desde el ángulo del delirio 
creador. Cuando el arte se 
convierte en mercancía, exten-
diendo una nube de desidia sobre 
nuestra sociedad, nosotros fija-
mos nuestro punto de vista en lo 
extraordinario que subyace a la 
aparente mediocridad. Por ello 
vemos crecer la Luna, cuando el 
Universo creativo parece men-
guar, proclamamos nuestra 
rebelión y exaltamos por prin-
cipio la imaginación. 

Cuarto Creciente aspira a 
despertar las inquietudes, y a 
contribuir al desarrollo de los 
distintos campos y sensibilidades 
creativas, ofreciéndose como 
espacio de contacto y difusión de 
ideas y obras, de pasiones y 
esfuerzos. 

Con esta revista pretendemos 
extraer algo poético de entre los 
muros de nuestras prosaicas 
facultades, incitar la exploración 
de las facetas creativas de cada 
persona, y sacar a la luz el silen-
cioso trabajo de jóvenes creadores 
anónimos, para hacer de la Uni-
versidad también un espacio de 
sociabilidad y creación cultural. 

  

CCOOLLAABBOORRAACCIIOONNEESS

Colabora con Cuarto Creciente
enviándonos tus poemas,
relatos, dibujos, fotografías y
reseñas originales a: 
 
cuartocreciente_rc@hotmail.com
 

En todas las colaboraciones
deben constar vuestro nombre
o seudónimo bien claros y, a ser
posible, deben ir acompañadas
de una breve nota biográfica del
autor. 

Las imágenes deben tener un
acabado nítido y de fácil
reproducción. Podéis colaborar
también enviando reseñas crea-
tivas para las secciones de La
Lunateca, La Butaca y La Brújula
(incluyendo fotografías), con
una extensión máxima de 400
caracteres. Además, ahora po-
déis enviarnos también vuestros
libros de poesía o novelas
breves. 

Si además, junto a los textos
nos queréis facilitar vuestra di-
rección postal, os enviaremos
un ejemplar del número en que
se publiquen. 

Esperamos también vuestras 
opiniones, críticas y sugeren-
cias, que serán siempre bien 
recibidas. Contamos con todos.
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La vida cobra sentido cuando se hace de ella 

una aspiración a no renunciar a nada 
Ortega y Gasset 

 
La locura del escritor muere en el editor como la ola en la playa 

Ramón Gómez de la Serna 
 

¡Desdichado el escritor de un solo maestro, porque suyo será el plagio! 
Gonzalo Torrente-Ballester 

 
Cuando el hombre cesa de crear, deja de existir 

Lord Byron 
 

La misión del arte no es copiar la naturaleza, sino expresarla 
  Honoré de Balzac 

 
El que es capaz de perderse tanto tiempo, 

se encuentra en donde se ha perdido consigo mismo 
César González-Ruano 

 
Es uno de los secretos del oficio filosófico que cuando se habla 

en tono positivo de los últimos conocimientos, muchas veces, la locura no anda lejos 
Peter Sloterdijk 

 
La libertad no la tienen los que no tienen su sed 

Rafael Alberti 
 

El arte no es un espejo para reflejar la realidad,  
sino un martillo para darle forma 

      Bertolt Brecht 
 

A veces siento al despertar 
que el sueño es la realidad 

Mago de Oz 
 

RREEFFLLEEXXIIOONNEESS EENN  LLAA LLUUNNAA



 

      

  Nº 14 Otoño-Invierno 2006-07-  
 
 

6 

CUARTO CRECIENTE                                             (Revista de Creación)

 
 
 

LIRIOS 
 
 

 
     Junto a la vieja casa estáis 
abrazados y sueltos contra el muro 
igual que cuando van las parejas de jóvenes 
de gira por el campo, 
que se ríen por todo y se persiguen, 
y caen sobre la hierba y se levantan. 
Así son vuestros tallos, 
dibujo arrebatado de una danza. 
De un día para otro florecisteis 
como un juego de magia, 
con un azul tan puro y decantado 
que hasta los mismos barcos 
podrían navegar por vuestros pétalos. 
Se explica que los reyes lo escogieran 
para significar una eterna ventura. 
En verdad sois hermosos, 
mas sin querer venía a recordarle 
que acabaron para él fiestas y travesías, 
abrazados y sueltos, igual que tú a tu vida, 
sólo que en ti pasado, porvenir y presente, 
ya van a la deriva. 

 
 
 

   ANDRÉS TRAPIELLO

 
 

CCRREEAACCIIÓÓNN  
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MUERTE EN EL RÍO SECO 
 

 
 

Retumban campanas en el valle mojado, ya tocan a muerto. Pero 
el muerto aún respira sin saberlo, en este verano que es invierno, 
mientras la noche oscura silencia al pastor que grita allí arriba, en el 
monte dormido. El muerto, tan cerca de Dios y tan lejos; tan cansado 
como el grito que llega herido, aquí al desfiladero, a este pueblo que 
siempre callado espera. 

Espera como la mujer del pastor que junto a las brasas se consume 
como la vida, de forma rápida la mayor de las veces, otras lentamente, 
según los caprichos del fuego. Debajo de su vestido negro y su bata 
gris, espera resignada al destino, que está escrito, grabado más bien 
sobre su piel, páginas que se escribieron en noviembre del treinta y 
tres. Ahora sólo se completan los huecos, el epitafio escrito en su 
cuerpo, en las manos cortadas por el tiempo, arrugas prematuras en 
una frente que denota vacío, y en esos ojos que debajo de la oscuridad 
profunda encierran secretos, acarician la noche y se sostienen fuertes, 
altos, erguidos como su orgullo, pétreos como la voz que llega de más 
allá de la puerta de roble que dos siglos contempla. La voz entra, 
navega por un espacio vacío, por un cuerpo vacío, se repite, repite su 
propio eco.  

—¿Quién va?  
 Odio, una chispa de odio enciende un madero, no hay voz, no 

hay eco, sólo silencio. La mujer agudiza su oído, los niños, despiertos, 
se asoman tras el vano irregular que hace de puerta, habitación oscura. 
Agudizan el oído, la vieja casa también parece escuchar tras sus muros, 
tras su adobe, bajo sus vigas consumidas, la casa tiene vida. No se 
escucha nada, nada tras la casa, ningún tiro, en la casa odio y fuego. La 
mujer llora, cae un momento y se yergue de nuevo porque sabe que 
está vivo, allí en el monte, su marido regatea con la muerte el tiempo 
que le queda, pero está vivo. Sólo busca ya llegar y morir, dormir en su 
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regazo, aguantar unas horas para que alguien le encuentre y lo baje a su 
valle, a su pueblo donde la mujer lo espera, callada, en silencio, pétrea. 
¡Pero está vivo! 

 
Ojos negros. Verla una vez más, verlos, una última vez, una 

imagen que llevarse de esta tierra ingrata que a sus hombres los 
convierte en estiércol. El pastor herido, tras el viejo tapial de un 
granero conquistado por el cielo, se escurre tras la maleza, buscando la 
espesura de un bosque cobarde. Las zarzas le arañan el alma, 
escurriéndose ésta por la piel en finas gotas de rocío rojo, 
extremadamente rojo, sangrantemente rojo, y el sólo quiere morir allí, 
en su camastro donde preside un crucifijo de hierro, y ver esos ojos 
color azabache otra vez, una vez más, una última vez. Intenta 
recordarlos, brunos, como ciruelas, grandes, muy negros, tanto que 
acarician la noche profunda, esos ojos de la mujer a la que tanto 
admira, a la que tanto quiere, ojos de hierro, como el crucifijo. Hierro, 
metal, muerte, herrumbre sobre el crucifijo, herrumbre sobre los ojos 
marchitos, quemados.  

 
 
Ella lo sabe, desde hace mucho lo sabe, hoy más que nunca lo 

sabe, nunca ha dejado de saberlo, su marido moriría solo, acosado 
como un perro, un tiro por la espalda. Pero se equivocó, escuchó un 
tiro, una escopeta sonó en la noche, y las campanas tocaron a muerto. 
Recorrió un escalofrío la casa, ya está, lloremos. Los niños, el lamento 
del perro, el puchero vacío, la mujer de ojos negros, uno, dos y tres; 
¡lloremos!  

Un momento más tarde, todo cambia, cuando las lágrimas aún 
resbalan por los surcos de sus caras, de nuestras caras. Silencio, les 
vemos llegar, tras la ventana sube la pareja, los guardias civiles con sus 
capotes, estaban haciendo guardia junto a nuestra casa. Un perro, risas 
subiendo al monte, la pareja con el delator, y varios bultos azules, 
orgullo de la nueva patria. ¿Qué tendrá la nueva España contra un 
pastor, contra sus ovejas y sus cabras? Les veo subir tras sus pasos, se 
encuentran con alguien, ya no hay risas, bajan los mismos, malas caras. 
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No, no son los mismos, hay uno más, aparece el verdugo, odio en los 
ojos negros de mi madre.  

—¿Y la presa? 
Buscamos un cuerpo, cerca de ellos, ¡por Dios, necesitamos un 

cuerpo! La presa había huido, un tiro mal dado, les jodería la noche. 
Mi padre les joderá la noche a esos cabrones. ¡Rediós, está vivo!  

Mi madre sabe que está vivo, pero no por cuanto tiempo, reza. Mi 
madre nos sienta, se sienta; nos dice que recemos. No sé a quién rezar, 
pero rezo porque les joda un poco más la noche. Mi madre, en 
cambio, reza por un segundo tiro certero. No quiere que sufra.  

—Por favor no sufras— repite una y otra vez mi madre, es como 
una canción del pasado. 

Pero él sufrirá, sabe que su destino era ése, se agarrará a la vida, es 
terco. Yo canto mientras mi padre sufre por intentar verla, canto por 
miedo, tarareo mis nervios. Se agarrará a la vida por verla. Venderá 
cara su sangre. Voy a salir, me agarran del hombro, mi madre me 
sostiene, lloramos de nuevo. Aparecen nuevamente por la esquina, 
ahora llevan varios perros. Suben para el monte, ha empezado el 
entierro.  

 
 
El muerto se acerca al tapial del cementerio, no lo piensa, miento, 

durante un segundo sí, lo piensa, sabe que treinta kilos de tierra mal 
removida serán sus compañeros ahí dentro. No tiene miedo, vuelve a 
pensar.  

—¡Qué poco tiempo!  
Ya no piensa, se levanta un poco. 
—Herido, estoy herido.  
Deja de pensar, le duele, le quema. No hay tiempo, avanza por el 

sendero, va camino de ellos. Encrucijada de pasos, ladridos, colmillos 
sangrantes, luna llena. Corre, atraviesa el cementerio, un mordisco, un 
segundo mordisco, desgarros. Salta el tapial, se deja caer, llega al río 
Sequillo, salta, no puedes, salta.  

—¡No puedo!  
Estás a menos de doscientos metros, despunta luz tras la ventana, 

se recorta la chimenea de tu casa en el cielo. Salta.  
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Lo intento por ella, por ellos. Allí están sus ojos, ya los veo, la veo, 
la quiero. Salto.   

Un tiro, dos tiros, cae, se desploma sobre un cauce muerto. La 
delatora, la luna, su luz recortaba una figura, fácil presa. Mi madre no 
sale, llora. Todos lloramos, no le vemos, pero sabemos que está 
muerto, cerca pero muerto, bien muerto, y su delito, un voto en una 
tierra con dueño. Y no hay perdón en esta tierra dura, fría, que hasta 
en verano tiene inviernos. Un hombre menos, ahora sí, no un tiro, 
sino dos tiros certeros, atravesando el río seco. Por fin Dios escucha 
en estos montes olvidados, le pedimos un tiro certero para que no 
sufriera y nos concede dos. Juro que a partir de hoy rezaré porque 
quién los dio los reciba, no es cosa de Biblia eso de “quien a hierro a 
mata, a hierro muere”. Señor, haz cumplir tu palabra. Lloremos.   

 
 
Helados entre esa niebla mañanera, que a primera hora acompaña 

al muerto, en su camino silencioso; su mujer, dos niños y un perro, 
son ahora quienes lloran, con el olvido prematuro de ese que fue su 
pueblo. El lento roer de las horas sobre una tierra removida con prisa, 
sin respeto, una cruz doblada con un nombre hueco. Lágrimas que 
fertilizan la tierra. Y a la vuelta silencio; en el pueblo, silencio; y en la 
taberna risas, miradas y vergüenza, y más vergüenza, pero no bajaré la 
mirada, fuiste tú, tú y tú, les apunto con el dedo, se ríen, pero no me 
dais miedo. Mi madre me reclama, me llama, ella tampoco baja la 
mirada, no desafía porque su odio es más profundo que eso. Lento 
volver a casa, lento, todo es muy lento. Los años son lentos.  

Los verdugos, algunos ya están muertos, como mi madre y su 
cuerpo. Yo no, sigo erguido, esperando mi momento. De madre tomé 
el odio y de padre el silencio. Pero ha llegado la hora de que hablemos. 
Me preguntas si perdono, hoy que estoy aquí frente a mis nietos. 
Perdonar es de Dios; de los hombres el recuerdo.    

 
 

 
ISIDRO DAVID CARRO  
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LA IDEA EN EL HECHO 
(RAMONISMOS) 

 
 
 

Rompen las olas en sucesivas líneas como el champán en el cristal 
de la copa. 

 
Cuando hablan de intervalos de nubes, ¿se estarán refiriendo a la 

música celestial? 
 
¿Será en los bancos de niebla donde descansa el aire de la tarde? 
 
La avispa parece adelgazar en su traje carcelario. 
 
Una pompa de jabón en la mano es una irrealidad a punto de ser 

nada. 
 
Cuando el hielo se deshace en el vaso, un pensamiento se 

extingue. 
 
El sol huye de su sombra inexistente. 
 
En los epitafios se retrata el muerto creyéndose vivo. 
 
La gota de mercurio deforme se muestra, dentro de tu mano, 

inexpugnable. 
 
En los espejos se mira la realidad sin pestañear. 
 
 

 
RICARDO VIRTANEN 
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TANGO 

 
    Embrujo de ron y aguardiente, 
canto de llanto y arrabal, 
flor de cuchillo en el vientre, 
puertos callados del mar. 
 
    Ángel perdido en la noche, 
voz de licor y soñar, 
en una calle de rosas 
sentí el olor de la sal. 
 
 

     
 

    Tango fingido en las sombras, 
sombra y sueño, cruel soñar, 
de una calle de Argentina 
donde te pude encontrar. 
 
    Tango de aliento y suspiros, 
tango de jazmín y mar, 
tango de manos heridas 
por el ansia de abrazar. 
 
    Tango de sueño en la noche, 
tango de fuego y de sal, 
grito que hiende el suspiro roto, 
roto, quieto, letal. 
 
    Voz que se pierde en el beso 
perdido, robado al azar, 
que fue soñado, fue herido, 
y nunca se volvió a encontrar. 
 
    Dormido en colchón de rosas, 
borracho de ron y cantar, 
del sueño que fue perdido 
junto al susurro del mar. 
 
    De un mar quieto, embrujado 
por el olor de la sal,  
por el calor de tus besos, 
por ese tango de arrabal. 
 

 
TOMÁS SENDARRUBIAS 

Fotografía Álvaro Ribagorda 
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GUILLERMO LÓPEZ 

NOCHE DE SOUL 
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RIBEIRA SACRA 
(Orense) 

 

Tañen las campanas, y 
hasta el más ínfimo ser 
escucha la llamada del 
tiempo, errante entre las 
paredes del cañón que 
durante siglos ha ido 
excavando el río Sil. 
Desde los miradores de 
Antiguei-ro o Torgás, se 
disfruta de sus aguas 
sinuosas. El viento 
acompaña a su 
zigzagueante amigo, 
bailando entre las ramas 
de castaños, pinos, 
robles y hasta olivos y 
avellanos que crecen en 
sus orillas. En los reco-
dos de los caminos se 
ocultan los secretos que 
un día trajeron los 
monjes a los antiguos 
monasterios de Santo 
Estevo de Ribas de Sil, 
San Pedro de Rocas, 
Santa María de Xun-
queira o San Vicente do 
Pino. El Románico 
salpica todo el valle. 

BEGOÑA BORREDÁ 

OVIEDO 
 

Entre la montaña y el 
mar, entre ayer y 
mañana, Oviedo espera 
a los viajeros prepa-
rando su trayecto en un 
viaje que es una delicia 
de verdes, grises y 
tierras, preludio de una 
ciudad cuidada en cada 
detalle. Parques inmen-
sos que envuelven la 
catedral frente a la cual 
el bronce de la Regenta 
preside la vieja Vetusta.  

Y sobre todo ello, el 
monte del Naranco, 
coronado por San Mi-
guel de Lillo y Santa 
María del Naranco, en 
cuyo camino el paraje 
resuena con voces de 
cuento de hadas. 

 ¡Ah! Y que nadie 
olvide a los mejores 
compañeros para este 
viaje: fabes, cabrales, 
bollos preñaos, cabra-
cho... y por supuesto, 
sidra. 
TOMÁS SENDARRUBIAS 

TOLEDO 
 

Caminar, un domin-
go soleado, mientras se 

toma algún vino,  por 
sus callejuelas empe-
dradas, llenas de cues-
tas y recodos, de ciu-
dad alegre y recogida, 
subyuga y reconforta.  

Sentado en la plaza 
de Zocodover, deso-
rientado ante San Juan 
de los Reyes o la 
tumba del Cardenal 
Tavera, me detengo  
extasiado ante la pre-
sencia de El Greco. 

Ciudad de las tres 
culturas, queda aún 
algo místico en el 
recogimiento de su 
extraordinaria Cate-
dral, de la Mezquita del 
Cristo de la Luz y la 
Sinagoga del Tránsi-to. 
Afuera el puente de 
Alcántara, el Tajo, el 
Alcázar, y su perfil 
cuajado de historia. 
ÁLVARO RIBAGORDA 
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Consigue la edición completa de  
la revista por sólo 4 €, o suscríbete por sólo 12 € 

al año, enviándonos tu solicitud al correo 
electrónico: 

 
cuartocreciente_rc@hotmail.com 

 
Con tu compra colaboras en el mantenimiento y la 

difusión de la creación cultural. 
 

 
Ediciones BIBLIOTECA CUARTO CRECIENTE: 

 

 
Libro 1. Isidro David Carro: Figuras de sal (Poesía) 
Libro 2. Daniel Izquierdo: El alféizar del tiempo (Poesía) 
Libro 3. Ivo Aragón: Los silencios de Gascón (Novela) 
Libro 4. Álvaro Ribagorda: La vida por delante (Poesía) 
Libro 5. Tomás Sendarrubias: El Rey del Alba Escarlata (Novela) 
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