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Ciuarto Creciente no ve la
Luna tal como se nos muestra
en sus distintas caras, sino que
lo hace desde el angulo del delirio
creador.  Cuando el arte  se
convierte en mercancia, exten-
diendo una nube de desidia sobre
nuestra  sociedad, nosotros fija-
mos nuestro punto de vista en lo
extraordinario que subyace a la
aparente mediocridad. Por ello
vemos crecer la Luna, cuando e/
Universo creativo  parece men-
guar,  proclamamos  nuestra
rebelion y exaltamos por prin-
cipio la imaginacion.

Cuarto  Creciente aspira a
despertar las inquietudes, y a
contribuir al desarrollo de los
distintos campos y sensibilidades
creativas,  ofreciéndose  como
espacio de contacto y difusion de
ideas y obras, de pasiones y
esfuerzos.

Con esta revista pretendenos
extraer algo poético de entre los
muros de  nuestras  prosaicas
Jacultades, incitar la exploracion
de las facetas creativas de cada
persona, y sacar a la lnz, ¢l silen-
¢ioso trabajo de jovenes creadores
andnimos, para hacer de la Uni-
versidad también un espacio de
sociabilidad y creacidn cultural.

ARTO CRECIENTE _

Colabora con Cuarto Creciente

enviandonos  tus  poemas,
relatos, dibujos, fotografias y
reseflas originales a:

cuartocreciente_rc@hotmail.com

En todas las colaboraciones
deben constar vuestro nombre
o seudénimo bien claros y, a ser
posible, deben ir acompafiadas
de una breve nota biografica del
autor.

Las imagenes deben tener un
acabado nitido y de facil
reproduccién. Podéis colaborar
también enviando reseflas crea-
tivas para las secciones de La
Lunateca, La Butaca y La Briijnla
(incluyendo fotograffas), con
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"REFLEXIONES EN LA LUNA

La vida cobra sentido cnando se hace de ella
una aspiracion a no renunciar a nada
Ortega y Gasset

La locura del escritor muere en el editor como la ola en la playa
Ramoén Gomez de la Serna

Desdichado el escritor de un solo maestro, porque suyo serd el plagio!
Gonzalo Torrente-Ballester

Cuando el hombre cesa de crear, deja de existir
Lord Byron

La mision del arte no es copiar la naturaleza, sino expresarla
Honoré de Balzac

E/ que es capaz de perderse tanto tiempo,
se encuentra en donde se ha perdido consigo mismo
César Gonzalez-Ruano

Es uno de los secretos del oficio filosdfico que cnando se habla
en tono positivo de los siltimos conocimientos, muchas veces, la locura no anda lejos

Peter Sloterdijk

La libertad no la tienen los que no tienen su sed
Rafael Alberti

E/ arte no es un espejo para reflejar la realidad,
sino un martillo para darle forma
Bertolt Brecht

A wveces siento al despertar
que el suerio es la realidad
Mago de Oz
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CREACION

LIRrIOS

Junto a la vieja casa estais
abrazados y sueltos contra el muro
igual que cuando van las parejas de jovenes
de gira por el campo,
que se rfen por todo y se persiguen,
y caen sobre la hierba y se levantan.
As{ son vuestros tallos,
dibujo arrebatado de una danza.
De un dfa para otro florecisteis
como un juego de magia,
con un azul tan puro y decantado
que hasta los mismos barcos
podrian navegar por vuestros pétalos.
Se explica que los reyes lo escogieran
para significar una eterna ventura.
En verdad sois hermosos,
mas sin querer venia a recordarle
que acabaron para ¢él fiestas y travesias,
abrazados y sueltos, igual que ta a tu vida,
s6lo que en ti pasado, porvenir y presente,
ya van a la deriva.

(Revista de Creacion)

ANDRES TRAPIELLO
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MUERTE EN EL Rio SEcCoO

Reumban campanas en el valle mojado, ya tocan a muerto. Pero

el muerto aun respira sin saberlo, en este verano que es invierno,
mientras la noche oscura silencia al pastor que grita alli arriba, en el
monte dormido. El muerto, tan cerca de Dios y tan lejos; tan cansado
como el grito que llega herido, aqui al desfiladero, a este pueblo que
siempre callado espera.

Espera como la mujer del pastor que junto a las brasas se consume
como la vida, de forma rapida la mayor de las veces, otras lentamente,
segun los caprichos del fuego. Debajo de su vestido negro y su bata
gris, espera resignada al destino, que esta escrito, grabado mas bien
sobre su piel, paginas que se escribieron en noviembre del treinta y
tres. Ahora sélo se completan los huecos, el epitafio escrito en su
cuerpo, en las manos cortadas por el tiempo, arrugas prematuras en
una frente que denota vacio, y en esos ojos que debajo de la oscuridad
profunda encierran secretos, acarician la noche y se sostienen fuertes,
altos, erguidos como su orgullo, pétreos como la voz que llega de mas
alla de la puerta de roble que dos siglos contempla. La voz entra,
navega por un espacio vacio, por un cuerpo vacio, se repite, repite su
propio eco.

—¢Quién va?

Odio, una chispa de odio enciende un madero, no hay voz, no
hay eco, sélo silencio. I.a mujer agudiza su oido, los nifios, despiertos,
se asoman tras el vano irregular que hace de puerta, habitacion oscura.
Agudizan el oido, la vieja casa también parece escuchar tras sus muros,
tras su adobe, bajo sus vigas consumidas, la casa tiene vida. No se
escucha nada, nada tras la casa, ningun tiro, en la casa odio y fuego. La
mujer llora, cae un momento y se yergue de nuevo porque sabe que
esta vivo, alli en el monte, su marido regatea con la muerte el tiempo
que le queda, pero esta vivo. Sélo busca ya llegar y morir, dormir en su
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regazo, aguantar unas horas para que alguien le encuentre y lo baje a su
valle, a su pueblo donde la mujer lo espera, callada, en silencio, pétrea.
iPero esta vivol

Ojos negros. Verla una vez mas, verlos, una dltima vez, una
imagen que llevarse de esta tierra ingrata que a sus hombres los
convierte en estiércol. El pastor herido, tras el viejo tapial de un
granero conquistado por el cielo, se escurre tras la maleza, buscando la
espesura de un bosque cobarde. Las zarzas le araflan el alma,
escurriéndose ésta por la piel en finas gotas de rocio rojo,
extremadamente rojo, sangrantemente rojo, y el sélo quiere morir alli,
en su camastro donde preside un crucifijo de hierro, y ver esos ojos
color azabache otra vez, una vez mas, una ultima vez. Intenta
recordarlos, brunos, como ciruelas, grandes, muy negros, tanto que
acarician la noche profunda, esos ojos de la mujer a la que tanto
admira, a la que tanto quiere, ojos de hierro, como el crucifijo. Hierro,
metal, muerte, herrumbre sobre el crucifijo, herrumbre sobre los ojos
marchitos, quemados.

Ella lo sabe, desde hace mucho lo sabe, hoy mas que nunca lo
sabe, nunca ha dejado de saberlo, su marido morirfa solo, acosado
como un perro, un tiro por la espalda. Pero se equivoco, escuchd un
tiro, una escopeta soné en la noche, y las campanas tocaron a muerto.
Recorrié un escalofrio la casa, ya esta, lloremos. Los niflos, el lamento
del perro, el puchero vacio, la mujer de ojos negros, uno, dos y tres;
illoremos!

Un momento mas tarde, todo cambia, cuando las lagrimas aun
resbalan por los surcos de sus caras, de nuestras caras. Silencio, les
vemos llegar, tras la ventana sube la pareja, los guardias civiles con sus
capotes, estaban haciendo guardia junto a nuestra casa. Un perro, risas
subiendo al monte, la pareja con el delator, y varios bultos azules,
orgullo de la nueva patria. ¢Qué tendra la nueva Espafia contra un
pastor, contra sus ovejas y sus cabras? Les veo subir tras sus pasos, se
encuentran con alguien, ya no hay risas, bajan los mismos, malas caras.
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No, no son los mismos, hay uno mas, aparece el verdugo, odio en los
ojos negros de mi madre.

—Y la presa?

Buscamos un cuerpo, cerca de ellos, jpor Dios, necesitamos un
cuerpo! La presa habfa huido, un tiro mal dado, les joderfa la noche.
Mi padre les jodera la noche a esos cabrones. jRedids, estd vivo!

Mi madre sabe que esta vivo, pero no por cuanto tiempo, reza. Mi
madre nos sienta, se sienta; nos dice que recemos. No sé a quién rezar,
pero rezo porque les joda un poco mas la noche. Mi madre, en
cambio, reza por un segundo tiro certero. No quiere que sufra.

—Por favor no sufras— repite una y otra vez mi madre, es como
una cancion del pasado.

Pero ¢l sufrira, sabe que su destino era ése, se agarrara a la vida, es
terco. Yo canto mientras mi padre sufre por intentar verla, canto por
miedo, tarareo mis nervios. Se agarrara a la vida por verla. Vendera
cara su sangre. Voy a salir, me agarran del hombro, mi madre me
sostiene, lloramos de nuevo. Aparecen nuevamente por la esquina,
ahora llevan varios perros. Suben para el monte, ha empezado el
entierro.

El muerto se acerca al tapial del cementerio, no lo piensa, miento,
durante un segundo si, lo piensa, sabe que treinta kilos de tierra mal
removida seran sus compafieros ahi dentro. No tiene miedo, vuelve a
pensar.

—iQué poco tiempo!

Ya no piensa, se levanta un poco.

—Herido, estoy herido.

Deja de pensar, le duele, le quema. No hay tiempo, avanza por el
sendero, va camino de ellos. Encrucijada de pasos, ladridos, colmillos
sangrantes, luna llena. Corre, atraviesa el cementerio, un mordisco, un
segundo mordisco, desgarros. Salta el tapial, se deja caer, llega al rio
Sequillo, salta, no puedes, salta.

—iNo puedo!

Estas a menos de doscientos metros, despunta luz tras la ventana,
se recorta la chimenea de tu casa en el cielo. Salta.
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Lo intento por ella, por ellos. Allf estan sus ojos, ya los veo, la veo,
la quiero. Salto.

Un tiro, dos tiros, cae, se desploma sobre un cauce muerto. La
delatora, la luna, su luz recortaba una figura, facil presa. Mi madre no
sale, llora. Todos lloramos, no le vemos, pero sabemos que esta
muerto, cerca pero muerto, bien muerto, y su delito, un voto en una
tierra con duefio. Y no hay perdén en esta tierra dura, fria, que hasta
en verano tiene inviernos. Un hombre menos, ahora si, no un tiro,
sino dos tiros certeros, atravesando el tio seco. Por fin Dios escucha
en estos montes olvidados, le pedimos un tiro certero para que no
sufriera y nos concede dos. Juro que a partir de hoy rezaré porque
quién los dio los reciba, no es cosa de Biblia eso de “quien a hierro a
mata, a hierro muere”. Sefior, haz cumplir tu palabra. Lloremos.

Helados entre esa niebla mafianera, que a primera hora acompafia
al muerto, en su camino silencioso; su mujer, dos nifios y un perro,
son ahora quienes lloran, con el olvido prematuro de ese que fue su
pueblo. El lento roer de las horas sobre una tierra removida con prisa,
sin respeto, una cruz doblada con un nombre hueco. Lagrimas que
fertilizan la tierra. Y a la vuelta silencio; en el pueblo, silencio; y en la
taberna risas, miradas y verglienza, y mas vergiienza, pero no bajaré la
mirada, fuiste td, t y td, les apunto con el dedo, se rien, pero no me
dais miedo. Mi madre me reclama, me llama, ella tampoco baja la
mirada, no desaffa porque su odio es mas profundo que eso. Lento
volver a casa, lento, todo es muy lento. Los afios son lentos.

Los verdugos, algunos ya estan muertos, como mi madre y su
cuerpo. Yo no, sigo erguido, esperando mi momento. De madre tomé
el odio y de padre el silencio. Pero ha llegado la hora de que hablemos.
Me preguntas si perdono, hoy que estoy aqui frente a mis nietos.
Perdonar es de Dios; de los hombres el recuerdo.

ISIDRO DAVID CARRO
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LA IDEA EN EL HECHO
(RAMONISMOS)

Rompen las olas en sucesivas lineas como el champan en el cristal
de la copa.

Cuando hablan de intervalos de nubes, ise estaran refiriendo a la
musica celestial?

¢Sera en los bancos de niebla donde descansa el aire de la tarde?
La avispa parece adelgazar en su traje carcelario.

Una pompa de jab6n en la mano es una irrealidad a punto de ser
nada.

Cuando el hielo se deshace en el vaso, un pensamiento se
extingue.

El sol huye de su sombra inexistente.
En los epitafios se retrata el muerto creyéndose vivo.

La gota de mercurio deforme se muestra, dentro de tu mano,
inexpugnable.

En los espejos se mira la realidad sin pestafiear.

RICARDO VIRTANEN
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TANGO

Embrujo de ron y aguardiente, Tango fingido en las sombras,
canto de llanto y arrabal, sombra y sueflo, cruel sofar,
flor de cuchillo en el vientre, de una calle de Argentina
puertos callados del mar. donde te pude encontrar.

Angel perdido en la noche, Tango de aliento y suspiros,
voz de licor y sofar, tango de jazmin y mar,
en una calle de rosas tango de manos heridas
senti el olor de la sal. por el ansia de abrazar.

Tango de suefio en la noche,
tango de fuego y de sal,
grito que hiende el suspiro roto,
roto, quieto, letal.

Voz que se pierde en el beso
perdido, robado al azar,
que fue sofiado, fue herido,
y nunca se volvi a encontrar.

Dormido en colchén de rosas,
borracho de ron y cantar,
del suefio que fue perdido
junto al susurro del mar.

De un mar quieto, embrujado
por el olor de la sal,
por el calor de tus besos,
por ese tango de arrabal.

Fotografia Alvaro Ribagorda

TOMAS SENDARRUBIAS
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NOCHE DE SOUL

GUILLERMO LOPEZ
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RIBEIRA SACRA
(Orense)

Tafien las campanas, y
hasta el mas infimo ser
escucha la llamada del
tiempo, errante entre las
paredes del cafién que
durante siglos ha ido
excavando el tio Sil
Desde los miradores de
Antiguei-ro o Torgas, se
disfruta de aguas
sinuosas. viento
acompana su
zigzagueante amigo,
bailando entre las ramas
de castaflos, pinos,
robles y hasta olivos y
avellanos que crecen en
sus orillas. En los reco-
dos de los caminos se
ocultan los secretos que
un dia trajeron los
monjes a los antiguos
monasterios de Santo
Estevo de Ribas de Sil,
San Pedro de Rocas,
Santa Maria de Xun-
queira o San Vicente do
Pino. El Rominico
salpica todo el valle.

BEGONA BORREDA

sus
El
a

OVIEDO

Entre la montafia y el
mar, entre ayer y
mafiana, Oviedo espera
a los viajeros prepa-
rando su trayecto en un
viaje que es una delicia
de wverdes, grises ¥y
tierras, preludio de una
ciudad cuidada en cada
detalle. Parques inmen-
sos que envuelven la
catedral frente a la cual
el bronce de la Regenta
preside la vieja Vetusta.

Y sobre todo ello, el
monte del Naranco,
coronado por San Mi-
guel de Lillo y Santa
Maria del Naranco, en
cuyo camino el paraje
resuena con voces de
cuento de hadas.

jAh!l 'Y que nadie
olvide a los mejores
compafieros para este
viaje: fabes, cabrales,
bollos prefiaos, cabra-
cho... y por supuesto,
sidra.

TOMAS SENDARRUBIAS

TOLEDO

Caminar, un domin-
go soleado, mientras se
toma algin vino, por
sus callejuelas empe-
dradas, llenas de cues-
tas y recodos, de ciu-
dad alegre y recogida,
subyuga y reconforta.

Sentado en la plaza
de Zocodover, deso-
rientado ante San Juan

de los Reyes o la
tumba del Cardenal
Tavera, me detengo

extasiado ante la pre-
sencia de El Greco.
Ciudad de las tres
culturas, queda
algo  mistico en el
recogimiento de su
extraordinaria ~ Cate-
dral, de la Mezquita del
Cristo de la Luz y la
Sinagoga del Transi-to.
Afuera el puente de
Alcantara, el Tajo, el
Alcazar, y su perfil
cuajado de historia.
ALVARO RIBAGORDA

aun
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Ediciones BIBLIOTECA CUARTO CRECIENTE:

Libro 1. Isidro David Carro: Figuras de sal (Poesia)

Libro 2. Daniel Izquierdo: E/ alféizar del tiempo (Poesia)
Libro 3. Ivo Aragon: Los silencios de Gascon (Novela)

Libro 4. Alvaro Ribagorda: Ia vida por delante (Poesia)

Libro 5. Tomas Sendarrubias: E/ Rey del Alba Escarlata (Novela)

Consigue la edicion completa de
la revista por solo 4 €, o suscribete por sélo 12 €
al afio, enviandonos tu solicitud al correo
electronico:

cuartocreciente_rc@hotmail.com

Con tu compra colaboras en el mantenimiento y la
difusion de la creacion cultural.
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