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CUARTO CREC (Revista de Creacion)

Cuarto Creciente no ve la
Luna tal como se nos muestra
en sus distintas caras, sino que
lo hace desde el dngulo del delirio
creador.  Cuando el arte  se
convierte en mercancia, exten-
diendo una nube de desidia sobre
nuestra sociedad, nosotros fija-
mos nuestro punto de vista en lo
extraordinario que subyace a la
aparente mediocridad. Por ello
vemos crecer la Luna, cuando el
Universo creativo  parece men-
guar,  proclamamos  nuestra
rebelion y exaltamos por prin-
cipio la imaginacion.

Cunarto Creciente aspira a
despertar las inquietudes, y a
contribuir al desarrollo de los
distintos campos y sensibilidades
creativas,  ofreciéndose  como
espacio de contacto y difusion de
ideas y obras, de pasiones y
esfueros.

Con esta revista pretende-
mos extraer algo poético de entre
los muros de nuestras prosaicas
Jacultades, incitar la exploracion
de las facetas creativas de cada
persona, y sacar a la lng el
silencioso  trabajo  de  jovenes
creadores andnimos, para hacer
de la Universidad también un
espacio de sociabilidad y creacion
cultural,

ARTO CRECIENTE _

Colabora con Cuarto Creciente

enviandonos  tus  poemas,
relatos, dibujos, fotografias,
reseflas,... originales a:

cuartocreciente_rc@hotmail.com

En todas las colaboraciones
deben constar vuestro nombre
o seudénimo bien claros y, a ser
posible, deben ir acompafiadas
de una breve nota biografica del
autor.

Las imagenes deben tener un
acabado nftido y de facil
reproduccién. Podéis colaborar
también  enviando  resefias
creativas para las secciones de
La Lunateca, La Butaca y La
Brijula (incluyendo fotograffas),
con una extensién maxima de

N’ 13 Primavera-1"erano 2006



CUARTO CRECIENTE (Revista de Creacion)

MICRO-RETRATOS

EL SEPULTURERO

E sepulturero arroja paladas de tierra
| A

sobre el ataud. El sepulturero hace un alto y se \ﬁ = 4
limpia el sudor. Es una mafana de sol . BN
lacerante, y muy pronto habra terminado de C:"_ /Y
dar sepultura a su unico vastago. &7 /
-Adids, Fermin —dice. G,
El sepulturero imagina vidas no vividas
mientras entierra muertos ajenos. Lustracién Guillermo Lopez

EL NAUFRAGO

E marinero habfa naufragado en la isla. Al principio comia
cocos, platanos y otros frutos de la isla. También pescaba algunos
peces y cogia cangrejos. Los dias se repetian, los meses pasaban, y el
marinero comenzo a odiar la vida.

Cuando los domingueros lo encontraron, colgaba de un arbol,
balanceandose. Los domingueros salieron corriendo, prestos a
denunciar aquel sobresalto en la agencia de viajes.

EL PRESIDENTE

E presidente José Luis Rodriguez Zapatero desayuna tostadas

con mantequilla, satisfecho por las gestiones bien hechas, y porque la
mantequilla, a €1, no se le queda en los pelitos del bigote.

RECIBIMIENTO
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Me emocioné cuando lo vi llegar, después de tantos afios sin

vernos. Durante todo este tiempo habia planeado su asesinato.

LA DIFERENCIA

L. diferencia entre los dos era sencilla: el de artiba empufiaba un

cuchillo y el de abajo no.
LA LIBERTAD

Cansado de fugarse tantas veces, de resistirse a la autoridad para
volver a caer prisionero, de forjar alianzas para controlar todos los
rumores que hervian en el patio del colegio, decidi6 aplicarse en los
estudios y conseguir la libertad por buen comportamiento. Con los
aflos se licencié y ahora, a sus veinticinco afios, es funcionario de
prisiones.

SWING

D- nada sirvié todo su dinero cuando el swing del nuevo rico

describié una parabola perfecta que elevo la bola hasta el hoyo de su
nuca.

JORGE DE BARNOLA
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DOSSIER ESPECIAL:
LITERATURA DE C

En este nimero queremos presentar a algunos de los escritores mads
importantes de la literatura de Chile en el siglo XX y comienzos del XXI.

Contamos para ello con los poemas —inéditos en su mayor parte- de
varios de los autores mas representativos de la literatura chilena, cuya
presentacién en Espafia realizamos desde estas paginas.

Su obra va acompafiada de dos poemas de Vicente Huidobro, asf como
de un poema homenaje a Pablo Neruda, una entrevista a Jorge Edwards,
unas resefias breves, y un reportaje sobre Chile, sintesis de la exposicién
fotografica que presentamos como complemento de este nimero en la
Facultad de Geografia e Historia de la Universidad Complutense de Madrid.

Agradecemos desde aqui la desinteresada colaboracién de los autores, de
la Fundacién Vicente Huidobro (Santiago de Chile), y especialmente de
Tomas Harris por su valiosa ayuda.
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CHILE: tierra de contrastes

Son muy pocos los paises en los

que se pueden encontrar casi la
totalidad de las variedades geograficas y
climaticas del mundo. En la franja
estrecha y alargada que recorre el
confin occidental de Sudamérica, entre
los Andes y el Pacifico, desde el
desierto hasta los glaciares se encuentra
una tierra prodigiosa en la que caben
todos los contrastes del mundo.

Santiago conserva en su centro
histérico algunas construcciones
coloniales, cuyo nucleo se encuentra
entre las palmeras de la Plaza de Armas,
corazon de la bulliciosa vida de una
capital con rasgos indigenas y apellidos
anglosajones. Junto a los restos
coloniales, se erigen también edificios
nobles de arquitectura afrancesada. Al
alzar la vista, rapidamente sobresalen
los grandes rascacielos de acero y
cristal, que conforman al este el
moderno barrio de Providencia,
contrasta vivamente con las casas bajas
del bartio bohemio de Bellavista en el
norte.

Ya en la costa, junto a Vifia del
Mar, utbe moderna de imponentes Catedral en la Plaza de Armas (Santiago)
rascacielos, se encuentra Valparaiso, 4 :
con sus imponentes edificios
historicistas y neoclasicos junto al
puerto, que abren paso a un sin fin de
pequefias y maltrechas casas de colores,
donde malviven los marineros de piel
curtida en los que se intuye algo de la

verdadera sangre de América. Antiguo puerto de Vifia del Mar
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Vifia del Mar

Playa de Cartagena
) R ———

Casa de Neruda en Isla Negra

El concurrido balneario de

inmensas playas que era Cartagena a
finales del S.XIX es hoy una ciudad
acogedora y somnolienta, donde
reposan en una paz sobrecogedora los
restos del audaz poeta Huidobro.

En la relativa bonanza econémica
actual, la tierra donde vivieron algunas
de las mas interesantes culturas
precolombinas, se va erigiendo como
un destacado centro tecnoldgico y
financiero de América Latina, aunque a
las afueras de las grandes ciudades,
junto a alguna urbanizacién, abundan
las casas bajas de fachadas
descascarilladas y tejados de chapa,
donde se respira aun la humanidad de
una alegre vida aldeana.

Pero el verdadero pattimonio de

Chile es su cultura. Pese a las altas tasas
de analfabetismo, Chile ha ido forjando
una imagen de pais culto, de exquisita
educacion y gentileza, lleno de
bibliotecas, museos, exposiciones, cafés
literarios,... que reflejan la intensidad de
la tierra de algunos de los mejores
escritores del siglo XX: Huidobro,
Gabriela Mistral, Rokha, Nicanor Parra,
Emar, los Edwards, Teitelboim... y por
supuesto Neruda, el gran poeta cuya
figura se proyecta hoy casi como una
metonimia de Chile, y cuya maravillosa
casa en Isla Negra hace de un pequefio
pueblito en la costa la capital mundial
de la poesfa.

Texto y fotografias:

ALvVARO RIBAGORDA

EXPOSICION 24/4 —15/5/2006
FAC. GEOGRAFIA E HISTORIA, UCM, 2* PLANTA
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LLAS UTOPIiAS SON PUTAS DE MIEDO

No a las damas, amot, nos habian dicho,

cuando una noche al centro del valle,

en un suefio de perro,

se nos apareci6 el amor perfecto;

calzaba sandalias rojas de plastico transparente,

toda ella iba mojada,

el pelo libre

de caer

sobre la tunica magenta que se le pegaba a las tetitas

de pera joven;

olia a sal,

a transparencia,

a imaginacién,

a hornacinas,

a trébol de cuatro hojas;

dos aros de oro puro terminados en una perla

pequediita

y perfecta

la perforaban por lo 16bulos;

nosotros hicimos una cola, una larga e inacabable
cola

donde ninguno acabé nunca;

yo le mamaba los pezones por sobre la bambula magenta

de la tunica;

al final, la sentiamos adentro, por aqui,

en el bajo vientre, toquen,

nadando como un pez fosforescente

en una redoma demasiado pequefia para sus ganas;
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pero

nosotros sabiamos que las utopias son putas de miedo,
algo habfa que hacer para ahuyentarla.

-No tenemos Patria, ciudadana, le gemimos.
-Somos Nadie gritando Nadie nos ataca.
-Amenme un poquito mas —susurré la puta-
hasta que acaben en mis sabanas;

pero nosotros sabiamos que eso era un paso mas hacia
la muerte,

oscura esta muerte y lenta,

la india cruel se nos iba abriendo

como fauce,

la muy magenta,

la pringosa,

fétida a sal, oro,

a transparencia,

a horno,

a trébol de cuatro ojos penetrantes, quemados:
-Amenme un poquito mas grufia,

mientras la noche no acababa,

la noche nunca acababa.

(De Cipango, 1992)

TOMAS HARRIS
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DYLAN, LENAU, HART CREANE & CIA LTDA.

Ambicién no nos faltaba.
Atn asi temfamos que nuestra naturaleza
“rebosara demasiado con la leche de la ternura humana”.
Por eso quisimos proscribirnos de estos harapos,
del tejido supurado al hueso,
de la grosera obscenidad de la sangre.
Insensibles al dolor fisico nos transformamos en suicidas,
en aristocratas de la desesperacion.
El suefio, después de afanarse, busca un cambio de escenografia.
Pero éramos demasiado ingenuos.
Todas las batallas contra la muerte se pierden antes de ser empezadas.

ARMANDO ROA VIAL
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L.0S BUENOS ESCRITORES TIENEN ALGO DE HISTORIADORES
(Entrevista a Jorge Edwards)

En el mes de octubre pasado tuve la ocasiéon de entrevistar a

Jorge Edwards. Me recibié con amabilidad en su casa de Santiago de
Chile, un piso antiguo, muy cuidado, junto al Cerro de Santa Lucfa.
Transcribo a continuacion algunas impresiones de la entrevista:

El salén es amplio. Al fondo hay un tresillo. Frente a ¢l tres
butacas de cuero y metal. En el centro una mesa baja de cristal. A los
lados algunas sillas y una mecedora. En uno de los costados un gran
ventanal con vistas al arbolado del cerro. En las paredes varias
litografias con colores vivos. En la mesa algunos catalogos de arte.

Jorge Edwards viste un pantalén azul claro, camisa blanca de
cuadros y chaleco azul oscuro. Antes de comenzar la entrevista le
pregunto por su tio Joaquin Edwards Bello, Premio Nacional de
Literatura y de Periodismo, y protagonista de su tltima novela: E/ nsiti/
de la familia. Comienza por decirme que ante todo, su libro no es una
biograffa, aunque lo parezca. Es una novela.

Su voz es calida y pausada, sus gestos
contenidos. Empieza a hablarme de la
vida de su tio, el escandalo de E/ znsitil, su
escapada a Rio de Janeiro, su paso por
los salones de la alta burguesia y los
casinos de Parfs. Su gusto por las novelas
relativamente  autobiograficas,  sus
retratos parciales y sus verdades a
medias. Su pulso de escritor. Me cuenta
que ¢l dedico varios afios a estudiar su
archivo personal, a recabar testimonios, y
a leer, no sélo su obra, sino la de todos
los autores que sabia que le interesaban.

N’ 13 Primavera-1"erano 2006
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Poco a poco va contestando la mayorfa de las preguntas que yo
trafa anotadas sin que llegue a formularselas. Tiene al hablar un tono
narrativo, evocador, literario. Escucharle es una experiencia similar a
leer sus novelas. Va enlazando un tema con otro, los personajes entran
y salen sin alteracion. Las palabras y la forma de entrelazatlas son tan
importantes como lo que cuentan:

-¢Por qué hizo escritor?

-J. E.: Es una cuestiéon clave y dificil de contestar. Parece que al
comienzo la lectura le lleva a uno a escribir. No todo el mundo es
lector, pero yo recuerdo desde que era muy nifio estar leyendo.
Después encontré una coleccion barata y buena, que era la coleccion
Austral. Salfa del colegio y compraba libros de esa colecciéon en una
librerfa que estaba al lado. Yo me acuerdo que llegaba a mi casa —que
queda al lado del Cerro de Santa Lucfa- como a las cinco y media,
tomaba una taza de té y me ponia a leer, y a veces me habia terminado
el libro como a las diez de la noche o las once. Lefa a muchos autores
espafioles, por eso, en mi formacion, es importante la lengua. Escribi
poesfa de joven, fui poeta primerizo, pero pasé mas o menos rapido a
la prosa. Escribir comenzé con la lectura y con la prolongacion de la
lectura en la escritura.

-éLe parece que es mas real el mundo de las novelas que el
de la calle?

-Bueno en cierto modo si, claro. La fuerza que puede tener una
novela es superior a la que tiene la calle, porque la novela es
experiencia organizada, estructurada de una manera estética.

-¢Cual le parece que es el papel de los escritores en la
sociedad de nuestros dias?

-Bueno si nosotros pretendemos salvar a la sociedad nos
equivocamos, no salvamos nada. Yo creo que el papel de los escritores
comienza por salvarse ellos mismos, y por hacerse legibles, hacerse
leer, y eso quiza produzca una ampliacién de la conciencia de la gente,
pero no estoy muy seguro.

N’ 13 Primavera-1"erano 2006
14



CUARTO CRECIENTE (Revista de Creacion)

-El Inuitil de Ia Familia tiene ciertas vinculaciones con lo que
seria el trabajo de un historiador, con una biografia, pero con un
tono totalmente distinto. ¢Cémo ve la relacion entre
historiadores y escritores?

-Yo creo que los buenos historiadores son
buenos escritores y que los buenos escritores mIE
tienen algo de historiadores. Por ejemplo ©l indil de a Famifia
Balzac es un historiador maravilloso, él decia
que era el historiador privado porque contaba
historias privadas, pero hoy en dfa justamente
se hace historia privada como parte de la gran
historia, se cuenta la historia de un pueblito...
En ese aspecto se ha producido un encuentro
de los historiadores con los novelistas. Si uno
examina novelas, cada vez encuentra que hay [
mas novelas historicas. La obra de Proust es una especie de
monumental autobiograffa, pero como es un hombre que esta
viviendo el exilio, estd en contacto con la sociedad francesa, vive la
experiencia de la guerra desde Parfs, y después experimenta el caso
Dreifus, pues su obra es en cierto modo una novela histérica, una
novela por la que pasa la historia.

Yo escribi una novela que se llama Ios convidados de piedra, y en esa
novela escribi sobre personajes de mi tiempo, muchas veces muy
ficcionalizados, pero que tenfan una base real, y se caracterizaban por
lo siguiente: salfan de los sectores burgueses, de los sectores de la clase
dirigente mas conservadores, y se transformaban en revolucionarios,
en rebeldes, 0 a veces se transformaban en seres marginales de algin
tipo. Entonces escribi sobre el conjunto de estos personajes, terminé
el primer manuscrito y llegué a la siguiente conclusion: esta novela no
termina, le falta un cierre. Quiza la podia publicar como una novela
abierta, pero la dejé descansar. En eso se produjo el golpe de estado, y
yo me di cuenta de que el golpe de estado cerraba esta novela. Los
personajes estaban muchos de ellos bajo tierra, o presos en el Estadio
Nacional, asilados en un embajada o en el exilio. Y entonces pensé:
hay muchos que me hicieron el proceso, que se quedaron en el mundo
conservador, el mundo del orden, y que presenciaron estos procesos
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con escandalo a veces, con censura... Entonces comencé contando una
historia de esas celebraciones del golpe de Estado que hicieron en
Chile. Se hacfan fiestas y se tomaba champan, porque se habia
recuperado la tierra, o que se yo. Entonces en la conversacién de esos
personajes, aparecen como fantasmas o como conciencias morales los
otros que estan perseguidos. De ahi el titulo de Los convidados de piedra,
los convidados de piedra a esta fiesta. Y a través de esos personajes,
los convidados de piedra, se penetra en todos los sectores de la
sociedad, porque éstos al irse convivieron con el mundo popular, con
el mundo politico, con el mundo revolucionario, etc. Ese fue el
esquema de Los convidados de piedra. Tiene que ver con la Historia,
porque alli hay una novela que se qued6 en una etapa y que después
fue intervenida por la Historia, por un hecho histérico, el golpe de
Estado, que hizo cambiar la escritura. Cuando ley6 esta novela Pere
Gimferrer, él me dijo: “a ti te pasa lo que le pasa a Proust”, cuando sus
personajes estan en peligro y viene la guerra, la guerra los sorprende y
Proust altera su escritura y hace pasar a sus personajes por los
bombardeos de Parfs, etc. Asi que yo tengo la impresiéon de que la
Historia se metié de repente en mi escritura.

ALVARO RIBAGORDA

ds

DE LA NOCHE
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Ediciones BIBLIOTECA CUARTO CRECIENTE:

Libro 1. Isidro David Carro: Figuras de sal (Poesia)

Libro 2. Daniel Izquierdo: E/ alféizar del tiempo (Poesia)
Libro 3. Ivo Aragon: Los silencios de Gascon (Novela)

Libro 4. Alvaro Ribagorda: Ia vida por delante (Poesia)

Libro 5. Tomas Sendarrubias: E/ Rey de/ Alba Escarlata (Novela)

Consigue la ediciéon completa de
la revista por s6lo 4 €, o suscribete por sélo 12 €
al afio, enviandonos tu solicitud al correo
electronico:

cuartocreciente_rc@hotmail.com

Con tu compra colaboras en el mantenimiento y la
difusién de la creacion cultural.
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