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CCUUAARRTTOO  CCRREECCIIEENNTTEE

 
Cuarto Creciente no ve la 

Luna tal como se nos muestra 
en sus distintas caras, sino que 
lo hace desde el ángulo del delirio 
creador. Cuando el arte se 
convierte en mercancía, exten-
diendo una nube de desidia sobre 
nuestra sociedad, nosotros fija-
mos nuestro punto de vista en lo 
extraordinario que subyace a la 
aparente mediocridad. Por ello 
vemos crecer la Luna, cuando el 
Universo creativo parece men-
guar, proclamamos nuestra 
rebelión y exaltamos por prin-
cipio la imaginación. 

Cuarto Creciente aspira a 
despertar las inquietudes, y a 
contribuir al desarrollo de los 
distintos campos y sensibilidades 
creativas, ofreciéndose como 
espacio de contacto y difusión de 
ideas y obras, de pasiones y 
esfuerzos. 

Con esta revista pretende-
mos extraer algo poético de entre 
los muros de nuestras prosaicas 
facultades, incitar la exploración 
de las facetas creativas de cada 
persona, y sacar a la luz el 
silencioso trabajo de jóvenes 
creadores anónimos, para hacer 
de la Universidad también un 
espacio de sociabilidad y creación 
cultural. 

 
 

CCOOLLAABBOORRAACCIIOONNEESS

Colabora con Cuarto Creciente
enviándonos tus poemas,
relatos, dibujos, fotografías,
reseñas,... originales a: 
 
cuartocreciente_rc@hotmail.com 
 

En todas las colaboraciones
deben constar vuestro nombre
o seudónimo bien claros y, a ser
posible, deben ir acompañadas
de una breve nota biográfica del
autor. 

Las imágenes deben tener un
acabado nítido y de fácil
reproducción. Podéis colaborar
también enviando reseñas
creativas para las secciones de
La Lunateca, La Butaca y La
Brújula (incluyendo fotografías),
con una extensión máxima de
400 caracteres. Además, ahora
podéis enviarnos también
vuestros libros de poesía o
novelas breves. 

Si además, junto a los textos
nos queréis facilitar vuestra
dirección postal, os enviaremos
un ejemplar del número en que
se publiquen. 

Esperamos también vuestras 
opiniones, críticas y sugeren-
cias, que serán siempre bien 
recibidas. Contamos con todos.
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MICRO-RETRATOS 

 
 
EL SEPULTURERO 

 

El sepulturero arroja paladas de tierra 
sobre el ataúd. El sepulturero hace un alto y se 
limpia el sudor. Es una mañana de sol 
lacerante, y muy pronto habrá terminado de 
dar sepultura a su único vástago. 

 -Adiós, Fermín –dice. 
 El sepulturero imagina vidas no vividas 

mientras entierra muertos ajenos.        Ilustración Guillermo López 
 
EL NÁUFRAGO  
 

El marinero había naufragado en la isla. Al principio comía 
cocos, plátanos y otros frutos de la isla. También pescaba algunos 
peces y cogía cangrejos. Los días se repetían, los meses pasaban, y el 
marinero comenzó a odiar la vida. 

 Cuando los domingueros lo encontraron, colgaba de un árbol, 
balanceándose. Los domingueros salieron corriendo, prestos a 
denunciar aquel sobresalto en la agencia de viajes. 
 
EL PRESIDENTE                             
 

El presidente José Luis Rodríguez Zapatero desayuna tostadas 
con mantequilla, satisfecho por las gestiones bien hechas, y porque la 
mantequilla, a él, no se le queda en los pelitos del bigote. 
 
RECIBIMIENTO 
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Me emocioné cuando lo vi llegar, después de tantos años sin 
vernos. Durante todo este tiempo había planeado su asesinato.  

 
 

LA DIFERENCIA 
 

La diferencia entre los dos era sencilla: el de arriba empuñaba un 
cuchillo y el de abajo no. 
 
LA LIBERTAD 
 

Cansado de fugarse tantas veces, de resistirse a la autoridad para 
volver a caer prisionero, de forjar alianzas para controlar todos los 
rumores que hervían en el patio del colegio, decidió aplicarse en los 
estudios y conseguir la libertad por buen comportamiento. Con los 
años se licenció y ahora, a sus veinticinco años, es funcionario de 
prisiones. 
 
SWING 

 

De nada sirvió todo su dinero cuando el swing del nuevo rico 
describió una parábola perfecta que elevó la bola hasta el hoyo de su 
nuca. 

 
 

JORGE DE BARNOLA 
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varios de los autores más representativos de la literatura chilena, cuya 
presentación en España realizamos desde estas páginas.  

Su obra va acompañada de dos poemas de Vicente Huidobro, así como 
de un poema homenaje a Pablo Neruda, una entrevista a Jorge Edwards, 
unas reseñas breves, y un reportaje sobre Chile, síntesis de la exposición 
fotográfica que presentamos como complemento de este número en la 
Facultad de Geografía e Historia de la Universidad Complutense de Madrid. 

Agradecemos desde aquí la desinteresada colaboración de los autores, de 
la Fundación Vicente Huidobro (Santiago de Chile), y especialmente de 
Tomás Harris por su valiosa ayuda. 

 
 

DOSSIER ESPECIAL: 
LITERATURA DE CHILE 

En este número queremos presentar a algunos de los escritores más 
importantes de la literatura de Chile en el siglo XX y comienzos del XXI. 

Contamos para ello con los poemas –inéditos en su mayor parte- de 
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CHILE: tierra de contrastes 

 
 

S

desierto hasta los glaciares se encuentra 
una tierra prodigiosa en la que caben 
todos los contrastes del mundo. 

Santiago conserva en su centro 
histórico algunas construcciones 
coloniales, cuyo nú
entre las palmeras 
corazón de la bulliciosa vida de una 
capital con rasgos indígenas y apellidos 
anglosajones. Junto a los restos 
coloniales, se erigen también edificios 
nobles de arquitectura afrancesada. Al 
alzar la vista, rápidamente sobresalen 
los grandes rascacielos de acero y 
cristal, que conforman al este el 
moderno barrio de Providencia, 
contrasta vivamente con las casas bajas 
del barrio bohemio de Bellavista en el 
norte. 

Ya en la costa, junto a Viña del 
Mar, urbe moderna de imponentes 

verdadera sangre de América. 

 
 
 
 
 
 
 
 

  Los Andes 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Barrio de Providencia (Santiago) 

Catedral en la Plaza de Armas (Santiago) 
 
 
 
 
 
 
 
 

Antiguo puerto de Viña del Mar 

rascacielos, se encuentra Valparaíso, 
con sus imponentes edificios 
historicistas y neoclásicos junto al 
puerto, que abren paso a un sin fin de 
pequeñas y maltrechas casas de colores, 
donde malviven los marineros de piel 
curtida en los que se intuye algo de la 

cleo se encuentra 
de la Plaza de Armas, 

on muy pocos los países en los 
que se pueden encontrar casi la 
totalidad de las variedades geográficas y 
climáticas del mundo. En la franja 
estrecha y alargada que recorre el 
confín occidental de Sudamérica, entre 
los Andes y el Pacífico, desde el 
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Casa de Neruda en Isla Negra 

El concurrido balneario de 
inmensas playas que era Cartagena a 
finales del S.XIX es hoy una ciudad 

acogedora y somnolienta, donde 
reposan en una paz sobrecogedora los 

restos del audaz poeta Huidobro. 
En la relativa bonanza económica 

actual, la tierra donde vivieron algunas 
de las más interesantes culturas 

precolombinas, se va erigiendo como 
un destacado centro tecnológico y 

financiero de América Latina, aunque a 
las afueras de las grandes ciudades, 

junto a alguna urbanización, abundan 
las casas bajas de fachadas 

descascarilladas y tejados de chapa, 
donde se respira aún la humanidad de 

una alegre vida aldeana. 
Pero el verdadero patrimonio de 

Chile es su cultura. Pese a las altas tasas 
de analfabetismo, Chile ha ido forjando 

una imagen de país culto, de exquisita 
educación y gentileza, lleno de 

bibliotecas, museos, exposiciones, cafés 
literarios,... que reflejan la intensidad de 

la tierra de algunos de los mejores 
escritores del siglo XX: Huidobro, 

Gabriela Mistral, Rokha, Nicanor Parra, 
Emar, los Edwards, Teitelboim... y por 

supuesto Neruda, el gran poeta cuya 
figura se proyecta hoy casi como una 

metonimia de Chile, y cuya maravillosa 
casa en Isla Negra hace de un pequeño 

pueblito en la costa la capital mundial 
de la poesía. 

 
Texto y fotografías: 

 
ÁLVARO RIBAGORDA 

 
EXPOSICIÓN 24/4 – 15/5/2006 

FAC. GEOGRAFÍA E HISTORIA, UCM, 2ª PLANTA 

Viña del Mar 

Playa de Cartagena 

Palacio de la Moneda (1973 y 2005) 
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LAS UTOPÍAS SON PUTAS DE MIEDO 
 
 

 
 
     No a las damas, amor, nos habían dicho, 
cuando una noche al centro del valle, 
en un sueño de perro, 
se nos apareció el amor perfecto; 
calzaba sandalias rojas de plástico transparente, 
toda ella iba mojada, 
el pelo libre 
de caer 
sobre la túnica magenta que se le pegaba a las tetitas 
de pera joven; 
olía a sal, 
a transparencia, 
a imaginación, 
a hornacinas, 
a trébol de cuatro hojas; 
dos aros de oro puro terminados en una perla 
pequeñita 
y perfecta 
la perforaban por lo lóbulos; 
nosotros hicimos una cola, una larga e inacabable 
 cola 
donde ninguno acabó nunca; 
yo le mamaba los pezones por sobre la bámbula magenta 
de la túnica; 
al final, la sentíamos adentro, por aquí,  
en el bajo vientre, toquen, 
nadando como un pez fosforescente 
en una redoma demasiado pequeña para sus ganas; 
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pero 
nosotros sabíamos que las utopías son putas de miedo, 
algo había que hacer para ahuyentarla. 
-No tenemos Patria, ciudadana, le gemimos. 
-Somos Nadie gritando Nadie nos ataca. 
-Ámenme un poquito más –susurró la puta- 
hasta que acaben en mis sábanas; 
pero nosotros sabíamos que eso era un paso más hacia 
la muerte, 
oscura esta muerte y lenta, 
la india cruel se nos iba abriendo 
como fauce, 
la muy magenta, 
la pringosa, 
fétida a sal, oro, 
a transparencia, 
a horno, 
a trébol de cuatro ojos penetrantes, quemados: 
-Ámenme un poquito más gruñía, 
mientras la noche no acababa, 
la noche nunca acababa. 
 
(De Cipango, 1992) 
 

 
TOMÁS HARRIS 
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DYLAN, LENAU, HART CREANE & CIA LTDA. 
 
 
 
 
      Ambición no nos faltaba. 
Aún así temíamos que nuestra naturaleza 
“rebosara demasiado con la leche de la ternura humana”. 
Por eso quisimos proscribirnos de estos harapos, 
del tejido supurado al hueso, 
de la grosera obscenidad de la sangre. 
Insensibles al dolor físico nos transformamos en suicidas, 
en aristócratas de la desesperación. 
El sueño, después de afanarse, busca un cambio de escenografía. 
Pero éramos demasiado ingenuos. 
Todas las batallas contra la muerte se pierden antes de ser empezadas. 
 
 
 
 

 
ARMANDO ROA VIAL 
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LOS BUENOS ESCRITORES TIENEN ALGO DE HISTORIADORES 

(Entrevista a Jorge Edwards) 
 
 
 

En el mes de octubre pasado tuve la ocasión de entrevistar a 
Jorge Edwards. Me recibió con amabilidad en su casa de Santiago de 
Chile, un piso antiguo, muy cuidado, junto al Cerro de Santa Lucía. 
Transcribo a continuación algunas impresiones de la entrevista: 

 El salón es amplio. Al fondo hay un tresillo. Frente a él tres 
butacas de cuero y metal. En el centro una mesa baja de cristal. A los 
lados algunas sillas y una mecedora. En uno de los costados un gran 
ventanal con vistas al arbolado del cerro. En las paredes varias 
litografías con colores vivos. En la mesa algunos catálogos de arte.  

Jorge Edwards viste un pantalón azul claro, camisa blanca de 
cuadros y chaleco azul oscuro. Antes de comenzar la entrevista le 
pregunto por su tío Joaquín Edwards Bello, Premio Nacional de 
Literatura y de Periodismo, y protagonista de su última novela: El inútil 
de la familia. Comienza por decirme que ante todo, su libro no es una 
biografía, aunque lo parezca. Es una novela.  

Su voz es cálida y pausada, sus gestos 
contenidos. Empieza a hablarme de la 
vida de su tío, el escándalo de El inútil, su 
escapada a Río de Janeiro, su paso por 
los salones de la alta burguesía y los 
casinos de París. Su gusto por las novelas 
relativamente autobiográficas, sus
retratos parciales y sus verdades a 
medias. Su pulso de escritor. Me cuenta 
que él dedicó varios años a estudiar su 
archivo personal, a recabar testimonios, y 
a leer, no sólo su obra, sino la de todos 
los autores que sabía que le interesaban.  
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Poco a poco va contestando la mayoría de las preguntas que yo 
traía anotadas sin que llegue a formulárselas. Tiene al hablar un tono 
narrativo, evocador, literario. Escucharle es una experiencia similar a 
leer sus novelas. Va enlazando un tema con otro, los personajes entran 
y salen sin alteración. Las palabras y la forma de entrelazarlas son tan 
importantes como lo que cuentan: 

 
 
-¿Por qué hizo escritor? 
-J. E.: Es una cuestión clave y difícil de contestar. Parece que al 

comienzo la lectura le lleva a uno a escribir. No todo el mundo es 
lector, pero yo recuerdo desde que era muy niño estar leyendo. 
Después encontré una colección barata y buena, que era la colección 
Austral. Salía del colegio y compraba libros de esa colección en una 
librería que estaba al lado. Yo me acuerdo que llegaba a mi casa –que 
queda al lado del Cerro de Santa Lucía- como a las cinco y media, 
tomaba una taza de té y me ponía a leer, y a veces me había terminado 
el libro como a las diez de la noche o las once. Leía a muchos autores 
españoles, por eso, en mi formación, es importante la lengua. Escribí 
poesía de joven, fui poeta primerizo, pero pasé más o menos rápido a 
la prosa. Escribir comenzó con la lectura y con la prolongación de la 
lectura en la escritura. 

-¿Le parece que es más real el mundo de las novelas que el 
de la calle? 

-Bueno en cierto modo sí, claro. La fuerza que puede tener una 
novela es superior a la que tiene la calle, porque la novela es 
experiencia organizada, estructurada de una manera estética. 

-¿Cuál le parece que es el papel de los escritores en la 
sociedad de nuestros días? 

-Bueno si nosotros pretendemos salvar a la sociedad nos 
equivocamos, no salvamos nada. Yo creo que el papel de los escritores 
comienza por salvarse ellos mismos, y por hacerse legibles, hacerse 
leer, y eso quizá produzca una ampliación de la conciencia de la gente, 
pero no estoy muy seguro. 
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-El Inútil de la Familia tiene ciertas vinculaciones con lo que 
sería el trabajo de un historiador, con una biografía, pero con un 
tono totalmente distinto. ¿Cómo ve la relación entre 
historiadores y escritores? 

-Yo creo que los buenos historiadores son 
buenos escritores y que los buenos escritores 
tienen algo de historiadores. Por ejemplo 
Balzac es un historiador maravilloso, él decía 
que era el historiador privado porque contaba 
historias privadas, pero hoy en día justamente 
se hace historia privada como parte de la gran 
historia, se cuenta la historia de un pueblito... 
En ese aspecto se ha producido un encuentro 
de los historiadores con los novelistas. Si uno 
examina novelas, cada vez encuentra que hay 
más novelas históricas. La obra de Prous
monumental autobiografía, pero como es un hombre que está 
viviendo el exilio, está en contacto con la sociedad francesa, vive la 
experiencia de la guerra desde París, y después experimenta el caso 
Dreifus, pues su obra es en cierto modo una novela histórica, una 
novela por la que pasa la historia.  

Yo escribí una novela que se llama Los convidados de piedra, y en esa 
novela escribí sobre personajes de mi tiempo, muchas veces muy 
ficcionalizados, pero que tenían una base real, y se caracterizaban por 
lo siguiente: salían de los sectores burgueses, de los sectores de la clase 
dirigente más conservadores, y se transformaban en revolucionarios, 
en rebeldes, o a veces se transformaban en seres marginales de algún 
tipo. Entonces escribí sobre el conjunto de estos personajes, terminé 
el primer manuscrito y llegué a la siguiente conclusión: esta novela no 
termina, le falta un cierre. Quizá la podía publicar como una novela 
abierta, pero la dejé descansar. En eso se produjo el golpe de estado, y 
yo me di cuenta de que el golpe de estado cerraba esta novela. Los 
personajes estaban muchos de ellos bajo tierra, o presos en el Estadio 
Nacional, asilados en un embajada o en el exilio. Y entonces pensé: 
hay muchos que me hicieron el proceso, que se quedaron en el mundo 
conservador, el mundo del orden, y que presenciaron estos procesos 

t es una especie de 
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con escándalo a veces, con censura... Entonces comencé contando una 
historia de esas celebraciones del golpe de Estado que hicieron en 
Chile. Se hacían fiestas y se tomaba champán, porque se había 
recuperado la tierra, o que se yo. Entonces en la conversación de esos 
personajes, aparecen como fantasmas o como conciencias morales los 
otros que están perseguidos. De ahí el título de Los convidados de piedra, 
los convidados de piedra a esta fiesta. Y a través de esos personajes, 
los convidados de piedra, se penetra en todos los sectores de la 
sociedad, porque éstos al irse convivieron con el mundo popular, con 
el mundo político, con el mundo revolucionario, etc. Ese fue el 
esquema de Los convidados de piedra. Tiene que ver con la Historia, 
porque allí hay una novela que se quedó en una etapa y que después 
fue intervenida por la Historia, por un hecho histórico, el golpe de 
Estado, que hizo cambiar la escritura. Cuando leyó esta novela Pere 
Gimferrer, él me dijo: “a ti te pasa lo que le pasa a Proust”, cuando sus 
personajes están en peligro y viene la guerra, la guerra los sorprende y 
Proust altera su escritura y hace pasar a sus personajes por los 
bombardeos de París, etc. Así que yo tengo la impresión de que la 
Historia se metió de repente en mi escritura. 

 
 

ÁLVARO RIBAGORDA 
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Consigue la edición completa de  
la revista por sólo 4 €, o suscríbete por sólo 12 € 

al año, enviándonos tu solicitud al correo 
electrónico: 

 
cuartocreciente_rc@hotmail.com 

 
Con tu compra colaboras en el mantenimiento y la 

difusión de la creación cultural. 
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Libro 1. Isidro David Carro: Figuras de sal (Poesía) 
Libro 2. Daniel Izquierdo: El alféizar del tiempo (Poesía) 
Libro 3. Ivo Aragón: Los silencios de Gascón (Novela) 
Libro 4. Álvaro Ribagorda: La vida por delante (Poesía) 
Libro 5. Tomás Sendarrubias: El Rey del Alba Escarlata (Novela) 
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