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ÁLVARO RIBAGORDA ESTEBAN (Madrid, 1977) es Licen-
ciado en Historia por la Universidad Complutense de 
Madrid, donde prepara su tesis doctoral.  

Desde hace varios años trabaja sobre la introducción de 
las vanguardias en España y el ambiente cultural de Madrid 
en el primer tercio del siglo XX, así como sobre la 
Residencia de Estudiantes, objeto de su primer libro de 
historia que aparecerá el próximo año. 

Cofundador de la revista Cuarto Creciente, y las ediciones 
Biblioteca Cuarto Creciente, que han sacado a la luz su gran 
pasión: escribir. 

Busca la inspiración paladeando paisajes, ante un cuadro, 
caminando por alguna vieja ciudad o leyendo a sus maestros 
ante una taza de café. Disfruta de la sencilla profundidad de 
Unamuno, Machado o Cernuda, admira la plasticidad de 
Lorca y García Márquez, y la viveza y el valor analítico de las 
novelas de Baroja o Arturo Barea. 

Maravillado por el arte, ha encontrado en la fotografía 
una nueva forma de expresión personal inagotable. 

Su intuitiva sensibilidad se ve seducida por la naturaleza 
estética de cada libro, cada película y cada cuadro, que 
enriquecen su percepción y creatividad. 

Lleno de vitalidad, sensible y comprometido con sus 
ideas, camina siempre con un nuevo proyecto bajo el brazo. 

 8



 
 
 
 

PRÓLOGO 
 
 
Pablo Neruda decía que si se interrogaba a su poesía, 

ella mostraría quién era él. Toda obra supone una mirada 
del autor hacia su interior, testigo de su mundo y 
sensibilidad creativa. Los poetas bucean en su alma, 
cuestionándose sus turbaciones, su modo de ver y 
disfrutar la vida, y su forma de alcanzar la serenidad. 

Escritos durante sus años universitarios, los poemas 
de este libro muestran un momento crucial en el que 
nuevas percepciones e inquietudes se filtran modelando 
la personalidad de Álvaro Ribagorda. En sus ojos se 
grabaron los versos de Gil de Biedma, que le asaltaban 
cada día en la Ciudad Universitaria, mostrándole “que la 
vida iba en serio”, ya en aquellos días de efervescencia en 
que aún creía tener La vida por delante. 

Superado el primer desencanto existencial, toma las 
riendas de su vida cargado con la energía que le 
proporcionan el amor y el disfrute pleno del mundo 
sensible. La consciencia de la muerte y los lazos rotos, 
lejos de la frustración inicial y del paraíso soñado, le 
llevan a exprimir el jugo a la vida. 

Al comienzo, la percepción de un mundo hostil lleva 
al autor a una existencia incierta, a un abismo lóbrego en 
el que no se distingue el fin. La búsqueda de la persona 
amada tiene, en los primeros poemas, un fuerte 
componente de alegoría vital, de una vida imposible de 
asir del todo, que se resbala entre los dedos dejando el 
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alma hueca, mientras la sensación de que algo acaba lo va 
abarcando todo. 

Entonces, los malos sueños son vencidos por el 
encuentro del amor. La pasión y la ternura se abren 
camino entre las sombras alumbrando una nueva realidad 
que va dejando su “olor a pan caliente en incontables 
almohadas”. El cambio es irrevocable. 

Al mismo tiempo la reflexión y la duda siguen 
presentes. El poeta está anclado en un iceberg de 
preguntas en el que asoman la incertidumbre tras la vida 
y un atisbo de nostalgia. 

Pero sus versos han alcanzado ya un mar de 
sensaciones, sabores y colores que inundan sus sentidos. 
En ellos se puede seguir el rastro de la inmensidad como 
una obsesión por lo eterno e inabarcable, en elementos 
como el océano o el cielo. La lluvia, la playa, la ciudad 
nocturna y los viajes, componen un universo de 
emociones que destilan en cada palabra gotas de alegría y 
vitalidad.  

De esta forma se abren camino nuevos sonidos e 
impresiones. Cada poema está teñido de imágenes 
sumamente cuidadas. El vocabulario, muy escogido, crea 
la armonía perfecta entre la estética visual y la 
intencionalidad sensitiva de sus palabras.  

Continuas metáforas dominan el pulso de sus 
poemas, que vibran siguiendo un ritmo marcado por 
pausas precisas, sacudiendo o sosegando al lector.  

La inspiración, la reflexión y la sensibilidad, son 
cómplices de la pluma de Álvaro Ribagorda. 
 

 
BEGOÑA BORREDÁ
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XXII. PAISAJE SIN LUZ 
 
 

    VIVE LA MAÑANA sin sol, absurda 
cual ave sin alas, 
el viento la enmascara entre esquirlas 
de noche estrellada, 
 
    cruzan por ella avefrías 
por su oscuridad desconcertadas, 
los manzanos siguen esperando 
que escampe la madrugada. 
 
    Se quejan sin tregua los pájaros, 
los perros ya no ladran, 
el gallo duerme esperando 
 
    el estertor de la mañana. 
¿Qué será de nosotros 
si aún dormimos al alba? 
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XXVI. SENSACIONES 
 

  “El escritor no cuenta historias, 
  expresa su sensibilidad 

para despertar la sensibilidad del lector” 
Azorín 

 
I 

 
    EL VIENTO alinea largas sombras triangulares 
sobre nuestra dorada cúpula, 
sobre el sol que alimentó a la mañana 
estéril durante tantos años, 
para cubrirnos del gozo amargo de la hiel 
en el invierno de nuestra sombría soledad. 
 
    Negros serrijones atormentan tu conciencia, 
la bestia del odio 
nos sumirá entre sus cenizas. 

 
    ¿Para qué llorar 
si el viento no puede amalgamar azucenas? 
 
    ¿Para qué sentir 
la deteriorada luz de un invierno sin nieblas? 
 
    Nunca podremos ver 
por los ojos de una gárgola de Notre-Dame, 
y tal vez eso, tampoco nos bastase. 
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II 
 
 
   EL AGUA destila gruesas cabelleras 
en la fuente del parque, 
las hojas se agitan y suenan 
bajo el gélido soplo del invierno, 
describen una melodía inteligible 
para una sensibilidad distinta. 
 
   El eco del agua arrastra tu mirada 
hacia un brocal interminable. 
 
   La melancólica lluvia 
concede un halo especial a las ciudades de 
piedra. 
 
   Nunca podremos ser 
los ojos de una farola en la noche, 
y tal vez eso, tampoco nos bastase. 
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III 
 
   HAY CIUDADES que tienen noches mágicas  
por naturaleza. 
 
   Hay noches 
que son rehenes del Paseo del Prado, 
que guardan su mirada de Recoletos, 
y atraviesan silbando la Gran Vía. 
 
   El cielo parece más grande desde las azoteas. 
Los tejados son caminos 
que se elevan sobre la ciudad, 
dañando nuestra retina para siempre. 
 
   Nunca he subido a Cibeles de día: 
aunque el sol brille, en Madrid 
para mí siempre es de noche. 
 
   En la noche los edificios brillan 
como altares a un dios ateo. 
 
   ¿Brillará más el rayo de Júpiter 
que la cúpula del edificio Metrópolis? 
 
   En Alcalá duermen 
todos los bohemios de esta parte del mundo. 
 
   Para los de la otra, 
habrá un cielo interminable, 
y tal vez eso, tampoco nos bastase. 
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XXX. LEVEDAD 
 

  
“El olor de una flor nos hace dueños, 

por un instante, del destino” 
Juan Ramón Jiménez 

 
 
    NIEVA en Madrid, 
son copos tiernos, 
esquirlas de un frío lacerante 
que lamen las heridas tristes de ciudad gris. 
 
    El cielo se torna puzzle 
de imperfectos lunares 
arrojados sobre la geometría de la urbe. 
 
    Nieva en Madrid, 
y parece como si 
un mítico dios de barba blanca 
sacudiese sobre nuestras aristas 
de ciudad imperfecta, 
su manta de plumas. 
Su levedad es eterna. 
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    Nieva en Madrid, 
y por unas horas el tiempo se detiene, 
la hierba, las plantas, los árboles, 
-héroes milenarios, 
supervivientes en su cárcel de cemento-,  
con sus brazos abiertos 
proclaman su reinado efímero, 
mostrando su corona blanca sobre las hojas, 
haciéndose dueños del paisaje 
sobre coches y edificios enterrados, 
sobre hojas y tejados, 
que muestran su ribete de color 
más puro junto al blanco. 
 
    Nieva, y un Madrid de postal, 
rehumanizado, 
cobra visos de ciudad inmortal, 
de fascinados ojos de niño 
que la recordará para siempre: 
blanca, pura, inmaculada... 
eterna. 
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Colección de obras literarias de una nueva generación 
de jóvenes valores de la literatura española actual 
vinculados a la revista de creación Cuarto Creciente. Todos 
los libros son primeras ediciones, publicadas en tiradas 
reducidas de colección, con una edición esmerada, que 
presta especial atención al diseño, la tipografía y los 
materiales, y viene avalada por el apoyo institucional de la 
Universidad Complutense de Madrid. 
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 19

 
 

4 
 

 
Álvaro Ribagorda 
La vida por 
delante 
 
 
 
 

Poesía 
Prólogo: Begoña Borredá 
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Libro de poemas que ofrece una visión íntima, 

reflexiva y muy sensorial, sobre la vida. Recoge las nuevas 
percepciones e inquietudes que se filtran durante la 
juventud modelando la cosmovisión del autor, y que van 
dotando cada verso de una gran intencionalidad sensitiva, 
definida por una personal estética visual. 
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Con tu compra colaboras en el mantenimiento y la 
difusión de la creación cultural. 
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