【作者简介】

刘晓灿，女。出国前在广西桂林广西师范大学生物系工作。2000年2月抵以，先期在埃拉特海洋研究所作了六个月的访问学者，主要从事分子生物学工作。2000年9月转入本古里安大学沙漠研究所（位于Sede Boqer）攻读硕士学位，专业为微藻生物技术。

 

　　Sede Boqer 禁止养宠物了，这让很多人感到很悲伤。

　　有关禁止的通告早就颁布了，不少人也在学校网站上发表他们的言论，意在阐述宠物对主人的必要，请求更多的支持者。但具体措施却迟迟不见实施。在以色列呆的时间长了，对这种明日复明日的说法也开始麻木。事实上，就住在 Sede Boqer 的学生而言，虽然来自他国的占多数，但养宠物，多为以色列本土学生，尤以养狗者为多。

　　尽管没有亲身经历，但据我所知，养宠物首先得注册，且每年要疫检，以及注射各种疫苗。这些都需要在据Sede Boqer 45公里以外的 Beer Sheva 进行。排除麻烦不算，这也是一笔不小得开支。偶尔也有兽医来巡视，但机会寥寥。

　　也许是宠物们不久就要消失，或遣送，或做别的处理的缘故， 一贯不太注意小动物们的我，一下子有了恻隐之心。

　　来以色列之前，什么都想到过，包括飞毛腿导弹，包括防毒面具。但却从没想过会见到这么多得狗。 Sede Boqer 方圆不过2平方公里。地处沙漠中心，是我就读的学校的所在地。据不完全统计，至少有100匹狗， 且属于不同的品种。大的，小的，高的，矮的，有毛的，没毛的，纯色的，杂色的，有的腿很短，几乎贴者地面走；有的腿很长，平站着有近半米高。狗都是有主人的，脖子上套着项圈就是标记。出门遛达时，性情乖巧的狗可以排着主人慢慢散步；调皮或不听话的，主人就用一条绳钩在它的项圈上，绳子可以伸缩，但手闸却在主人手里，想让你走远一些则松闸；你要惹事（惹事的主要行为多是挑衅或调情别的狗），则关闸，让你英雄无用武之地。

　　其实，绝大多数狗是挺可爱的，他们性情温和，养尊处优，一副大家闺秀的风范，见到生人做矜持状，见到熟人，摇头摆尾，好不欢快。让你总有要拥抱他们的冲动。且每一匹狗都有一个好听的名字。很显然，主人对他们倾注了心思。

　　都说谁家的孩子像谁，在以色列，是谁家的狗也像谁。你不要琢磨，越琢磨越像。像的是神态是性情。狗大都是从小饲养，日复一日的听着主人的教训，生活起居随着主人的节奏，时间一长，互相达成默契也是必然。在国内，我印象中的狗，大部分时间是在户外，或站着，或趴着。它的主要值责是看家户院，见了生人就狂吠，极具侵略性。天热的时候，嘴不停的张着，看起来很辛苦；冬天，不管外面多冷 ，静静的躺在冰凉的地上，从而练就出一副抵御严寒的好皮囊。要是把这情形描述给犹太人，肯定会被斥责虐待动物。在这里，狗是家庭一份子，你有空调，它不能热着；你有被子，它不可能冻着；主人去户外，它跟着，主人回家，它进门；更有甚着，带着宠物去旅行，比自己的孩子还亲那。宠物大都实施了绝育手术，它们因此可以忠实地与主人呆一辈子。商场里，方便狗食俯首皆是，形状大小如巧克力豆，只是表面没那么光滑，估计是由骨粉面粉及其它营养成分压制而成，狗吃起来嘎巴嘎巴响，感觉很脆很香。兴许是商店的狗食吃腻了，有一次，大家聚餐吃的是川味辣子鸡，骨头随手仍给邻家的狗，开始大家还怕把狗给辣着，谁知此狗相当钟情于我们的川味，直到把骨头吃完还不舍得离开，最后是被主人硬给拽走的。

　　周围转来转去的狗多了，也逐渐有了些好恶。

　　最让我生厌的是一匹大狗，叫什么名字我一直不知道。此厮站着有一米来高，估计有50公斤，无论见到谁，立马起身，一阵狂吠，深得中国农家看家狗真传。它经常呆在户外（主人住的是学生公寓，房子太小），嘴上套着铁罩，是否曾经伤害过人，我不得而知。由于它的及其不友好行为，不知道谁奏了一本，于是它成了Sede Boqer禁养宠物的罪魁祸首。

　　娜塔莎，我邻居阿娜的小雌狗，有着一生黑色，微卷的毛。每次出去散步，无论见到谁，娜塔莎永远的一副兴高采烈，欢快的跑到你的脚边，围着你的裤腿打转，直到你深色的裤子完全涂上犬爪印为止。看见娜塔莎，你的心情会变好，因为你想知道，它为什么总是那么快活，不像那匹很凶的大狗，总是阴森着脸，好像谁都与它有仇。

　　我最喜欢的狗，叫棒棒，是一只迷你狗，估计一辈子也不会超过8斤，纯咖啡色，长着一身贴身的很短的毛。 棒棒总是和一位来之加拿大的学生小麦在一起，是你的狗?我问，小麦摇头，不是，是我们实验室某某 的（她有说名字我不记得了）。那怎么老跟着你? 我也不知道，小麦答，赶都赶不走。原来，棒棒爱上的并不是她的主人，每次一见到小麦，棒棒表现出及其的欢快和兴奋，咬裤腿，拽鞋带，上窜下跳，满地打滚，就像婴儿嗅到了母亲乳香一般，你不得不相信人犬之间真有所谓的缘分。事实上，小麦并没有刻意去喂养它。我老笑问，小麦，你如何把棒棒"勾引"上的? 没有，小麦无奈中透着欢喜，我今天早上一开门，它躺在门口，冻了一晚上，直发抖，你说怎么办?每次见到小麦，就能见到棒棒，它总是在小麦前面，隔着2-3米欢跑。你叫它的名字，耳朵一讪一讪，像在应答；如果它碰巧躺在椅子上，就把尾巴抬一抬，很通人性。跑起步来，是三条腿在运动，总有一条后腿闲着，轮流替换。身上的毛油亮亮的，感觉很干净。由于它个头小，你甚至不觉得它是畜牲，而更像玩具。

　　相比狗而言，这里的猫可没那么幸运。我好像从来没见过野狗，有野狗也被收养了。但野猫却多过家猫。一来喜欢狗的人较多，二来猫尤其是野猫繁殖较快。以色列的冬季不冷，所以，猫随便霸占一个垃圾箱，就可以生息繁衍。事实上，垃圾箱也确实是野猫的领地，常见猫横尸街头，那都是为争夺领地被对方咬死的。家猫有上好的猫食侍候，体毛光亮，体态丰满，遗憾的是被绝了育。野猫则仅靠垃圾箱里的食物为生，以色列老鼠很少也没有鱼。因而长的纤瘦，尖嘴猴腮的。且需时刻防止其他野猫的侵袭。据说，有一次，Sede Boqer 下了一场冰雹，砸死了很多鸟，可把猫们撑了好几天。从此，野猫们落下了一个毛病，没事就仰着头看停在电线上的鸟们，指望他们什么时候又被砸下来。