ARTFORM

Sí, llueve. Son las 10, me doy la vuelta, cruzo los dedos y vuelvo a dormirme. Son las 12. Sigue lloviendo. Son las 17, salgo de casa en un paréntesis de lluvia que apenas me deja llegar al Metro. Ya camino de San Sebastián nos cae una versión minimizada de diluvio universal de apenas 15 minutos, de esta nos libramos por ir en coche pero el cielo amenaza con más. Al llegar hay una cola espectacular para entrar, se nota que hoy vienen Violadores, la media de edad se ha reducido diez años entre ayer y hoy y la entrada parece más bien una excursión de un jardín de infancia. Quinceañeros practican sus poses de tíos duros andando como si tuviesen la polio mientras un Hummer limousina negro hacen un "no se que" en la carretera, en mi opinión era algo muy parecido a hacer el ridículo pero para gustos...

Esquivo astutamente el cacheo en la puerta y voy para dentro mientras a G-sus y a Kerp (Plaza de Corcubión, 4, Barrio del Pilar. La única peluquería de Madrid donde escucharás a Euphrates o Immortal Technique mientras te cortan el pelo) les están haciendo un tracto rectal gratuito. En el escenario Heineken están Dogma Crew así que es el momento de reagruparse y fijar la estrategia del día. Immortal Technique lo sudamos abajo y Falsalarma y Violadores ya los vemos desde la grada, hay que dejar que los jóvenes se diviertan. El cielo parece que aguante pero no todos hemos tenido tanta suerte, el aguacero de hace escasa media hora ha causado estragos en la gente; Timus tiene la capucha que le podría crecer musgo y Fox tiene claros síntomas de hipotermia (consumo masivo de cerveza, euforia, mejillas coloradas y ojos vidriosos. Esos son los síntomas de la hipotermia, ¿no?), Canyn se mantiene íntegro aunque no entiendo como y Pablo en Formol, este sí se porqué. El principio de Immortal Technique me pilla un poco despistado pero ya con los pies en la parte central del graderío mientras comparto charla y pisotones con la única persona del festival que tiene más de 20 años y es más bajita que yo, Cris. Me despido precipitadamente y salgo corriendo al meollo, los viva la revolución ya empiezan a atronar en la tarima. Gran sorpresa verle aparecer envuelto en una palestina acompañado de Poison Pen. Golpe De Estado hace las veces de introducción, esta vez parece que el idioma no va a ser una barrera para disfrutar del concierto. Afortunadamente la lluvia tampoco. No hay respiro, apenas me ha dado tiempo a llegar a 10 metros del escenario e Immortal ya dispara artillería con Industrial Revolution, solo un día aun demasiado claro hace que este concierto no alcance las cotas merecidas, IT arenga a las masas con su liturgia bélica y un discurso algo aturullado pero en un español más que decente. The 3rd World se estrena el próximo 24 de Junio y se hace imprescindible presentar alguno de los temas. El single The 3rd World (no, no me repito, es que se llaman igual) es el siguiente antes de dejar paso a The Point Of No Return pero el gran momento estaba por llegar, los primeros segundos de Peruvian Coke atruenan en san Sebastián de los Reyes con fuerza, Immortal tira camisetas mientras una vez tras otra se repiten esos primeros 20 segundos de introducción al mismo tiempo que Poison Pen incita a la movilización. La gente responde, pequeños conatos de violencia en las primeras filas, una persona se desploma a nuestros pies presa de... una sonrisa brillante en una cara blanquecina, y todo salta por los aires, los pocos fieles que nos arremolinábamos cerca del escenario buscamos el cielo con las manos arriba buscando apartar esos nubarrones amenazantes aunque no tanto como un I T que se despide con un alarido salvaje "viva la revolución. viva la revolución. viva la revolución. me llamo Immotal Technique, fue un placer conocerte. regresaré un día". Lo mismo digo, allí estaremos todos de nuevo para verte.

Salimos a por algo de comer y volvemos a las gradas a disfrutar del resto del Cultura Urbana de forma más tranquila, llega la hora de la chiquillería, no estoy muy seguro de que tanto desorden hormonal sea capaz de comprender la profundidad del mensaje de Falsalarma pero el caso es que el escenario Heineken está lleno y yo me alegro, Titó y el Santo son un ejemplo claro de cordura y madurez sin nunca perder el rumbo de su música, grupos así hacen que la luz al final del tunel del Hip Hop en España esté cada vez más cerca. Como siempre se marcaron un concierto solidísimo, entretenidísimo, de esos de los que sales con la barbilla levantada del orgullo y eso, hoy en día, no es nada fácil de decir.

Ya es de noche cuando aparecen Violadores, se nota que es el concierto estrella entre la chiquillería y es que los de Zaragoza han roto las barreras que marcaban el fin del Hip Hop para alcanzar cotas impensables. Gente de todo tipo se arremolina en las gradas, quinceañeros, veinteañeros, padres con el carrito de bebé a cuestas, padres con su hijo quinceañero a cuestas, todo vale, todo vale por ver a ese grupo que, así, por sorpresa, se colocó por delante de El Canto Del Loco y La Oreja De Van Gogh en las listas de ventas. Aún a muchos nos cuesta digerir esta noticia, esto traerá al Hip Hop todo lo bueno del alcance mediático, de iluminar ese desconocimiento cuasi analfabeto de un movimiento que dista mucho de lo que se ve en la MTV o Antena 3, pero también traerá la plaga del dinero a esta música que en España nunca dio para comer. Saldrán más Violadores ¿pero a costa de cuantos Portas y Hazes? ¿Cuantos Junior tendremos que escuchar antes de que salga el próximo Tote King?

El caso es que ya ni los conciertos de Violadores son lo que eran, recuerdo a Kase O completamente borracho olvidándose las letras, Hate terminándose cubatas de un trago entre canción y canción. Recuerdo irte a casa con una mala ostia increíble porque te parecía que un grupo así merecía un directo mejor, y resulta que ahora que son grandes, ahora que sus directos son increíbles espectáculos de luminotecnia e imagen, ahora que los tres han cambiado las copas por los pinganillos en el oído, resulta que ahora todos recordamos con cariño esas épocas en las que por 10 € podías ver en Madrid a Violadores casi una vez al mes. Dios escribe recto en renglones torcidos pero poco importa si el rebaño no sabe leer. Estuvieron bien, nadie puede negarlo, tienen un sonido increíble y Don Javier Ibarra está a años luz del resto de los mcs de este país (¿he oido decir de Europa?), juega en jardines prohibidos para el resto, atados por las cadenas del hardcore pocos se atreven con el positivismo verbal que emana de sus últimas composiciones. Se está desmarcando de sí mismo para demostrarnos hasta donde es capaz de llegar nuestro idioma cuando se conocen sus secretos, el resto son mejores o peores pero siempre un escalón por debajo suyo. Lírico y, sobre todo, Hate, pese a haber crecido notablemente aún permanecen como gregarios de auténtico lujo para el protagonista real de todo show, Kase O. Musicalmente lo de siempre, mucho de Vivir Para Contarlo pero merecidos homenajes a temas míticos aunque creo recordar que Solo Quedar Consuelo, uno de mi fetiches de juventud, se quedó en el olvido. Del resto nada os puedo contar que ya no conozcáis o que ya no hayáis visto.

De J Ro poco más o menos, la caída a última hora de The Game, del que tampoco tengo mucho que contar, hizo que no me diera tiempo a empollarme y tampoco es que Tha Alkoholiks sea de esos grupos que escucho cada semana, podéis culpadme pero hay muy poco tiempo al día para dedicarle a la música, hay que elegir bien. El caso es que el concierto fue muy divertido, fue de esos conciertos que engrandecen un festival, esos secundarios que eligen bien sus oportunidades para hacerse notar y, ante un desértico escenario, ya entrada la noche y con un público cansado, J Ro nos sorprendió con el concierto sorpresa del festival, muy ameno, muy entregado, todos los temas muy movidos y una actitud optimista que le fue valiendo el favor de una muchedumbre escasa pero ruidosa.

Se terminó, la cuadriculada estructura de la organización funciona perfectamente y poco antes de la 1 de la mañana todo ha tocado a su fin y en menos de 10 minutos nos están mandando a todos a casa, han pasado 5 horas y la ropa de Timus aún sigue mojada, mirándole a la cara no le doy más de un par de horas de vida así que decidimos pasarlas comiendo algo y compartiendo el un último mini de cerveza todos juntos. Empezamos el día con agua lo terminamos con burbujas, síntoma inequívoco de la grandeza de un festival, condición sin equanum para volver al año siguiente.

Son las 2, ya apenas queda gente por la calle cuando nos despedimos, camino del coche con la cabeza gacha recordando y expirando los últimos suspiros de un fin de semana grande, el cosquilleo de las primeras gotas cae sobre mi cuello y no puedo evitar una sonrisa, miro al cielo y una gota me cierra los ojos, no hay que tentar a la suerte. Hoy no.

NACHO