(1929)

Vs

MYSTERIEUSE

Maurice Leblanc

LA DEMEURE

« S}MJjeIs 19 SaIqI[ SY0oqH » adnoas np uonipy




Table des matiéres

EXTRAIT DES MEMOIRES INEDITS D'ARSENE LUPIN .....cccevvvvunnne... 4
Chapitre I Rgine, ACITICe. ..........uuuuvveeeeeeeeeiiieeeeecccirrnereeeeeeeeens 5
Chapitre II Arlette, MANNEQUIN ..........uuvveeeeeeeeerrreeeeeeeerneeenn. 21
Chapitre III D'Enneris, gentleman détective......................... 37
Chapitre IV Béchoux, policier.............cceeeeeeeeeeeeeiiiinnrrrreeeeaennn. 55
Chapitre V Est-ce ['ennemi ?...........eeeeeeeeeeeeeeeeeeciiinnnnneeeeeeeen 76
Chapitre VI Le secret des Mélamare............ccccuveeeeeeeeccunneennn. 91
Chapitre VII Fagerault, le sauveur ............ccccccceuvveeeeeeeeennnen. 107
Chapitre VIII Les Martin, incendiaires .............cccocuveeeeeennn.. 128
Chapitre IX Les fiancailles d'Arlette............cccceuueeveeeeeeennnnnne. 151
Chapitre X Le coup de POING ........ceeeeeeeecuvveeeeeeeecrreeeeeeeeecnnnns 170
Chapitre XI La Valnéry, fille galante...................ccceeeuuuune... 188
Chapitre XII ArSene LUDIN .........ueeeeeeeeeeeeeeeeeeeecccinnneeeeeeeeens 207
EPILOGUE ATIEHE @ JOAM eeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeens 232



(Euvres de Maurice Leblanc ....oveevveeeeeeeeieeeeeeeeeeeieeeeereneeennes

A propos de cette édition électronique. .........cceeueeveveeeevenenes



EXTRAIT DES MEMOIRES INEDITS D'ARSENE LUPIN

En relisant les livres ou sont racontées, aussi fidelement
que possible, quelques-unes de mes aventures, je m'apercois
que, somme toute, chacune d'elles résulta d'un élan spontané
qui me jetait a la poursuite d'une femme. La Toison d'or se
transformait, mais c'était toujours la Toison d'or que je cher-
chais a conquérir. Et comme, d'autre part, les circonstances
m'obligeaient chaque fois a changer de nom et de personnalité,
j'avais, chaque fois, limpression que je commencais une vie
nouvelle, avant laquelle je n'avais pas encore aimé, apres la-
quelle je ne devais plus jamais aimer.

Ainsi, quand je tourne les yeux vers le passé, ce n'est pas
Arsene Lupin que j'avise aux pieds de la Cagliostro, ou de So-
nia Krichnoff, ou de Dolores Kesselbach, ou de la Demoiselle
aux yeux verts... c'est Raoul d’Andrésy, le duc de Charmerace,
Paul Sernine, ou le baron de Limésy. Tous me paraissent diffé-
rents de moi et différents les uns des autres. Ils m'amusent,
m'inquietent, me font sourire, me tourmentent, comme si je
n'avais pas vécu moi-méme leurs diverses amours.

Au milieu de tous ces aventuriers, qui me ressemblent
comme des freres inconnus, peut-étre ai-je quelque préférence
pour le vicomte d'Enneris, gentilhomme-navigateur et gentle-
man-détective, qui batailla autour de la Demeure mystérieuse
pour conquérir le coceur de l'émouvante Arlette, petit manne-
quin de Paris...



Chapitre I
Régine, actrice

L'idée, charmante, avait recu le meilleur accueil dans ce
Paris généreux qui associe volontiers ses plaisirs a des manifes-
tations charitables. Il s'agissait de présenter sur la scene de
I'Opéra, entre deux ballets, vingt jolies femmes, artistes ou
mondaines, habillées par les plus grands couturiers. Le vote des
spectateurs désignerait les trois plus jolies robes, et la recette de
cette soirée serait distribuée aux trois ateliers qui les auraient
confectionnées. Résultat : un voyage de quinze jours sur la Ri-
viera pour un certain nombre de midinettes.

D'emblée un mouvement se déclencha. En quarante-huit
heures, la salle fut louée jusqu'aux plus petites places. Et, le soir
de la représentation, la foule se pressait, élégante, bourdon-
nante et pleine d'une curiosité qui croissait de minute en mi-
nute.

Au fond, les circonstances avaient fait que cette curiosité se
trouvait pour ainsi dire ramassée sur un seul point, et que tou-
tes les paroles échangées avaient pour objet une méme chose
qui fournissait aux conversations un aliment inépuisable. On
savait que 'admirable Régine Aubry, vague chanteuse de petit
théatre, mais tres grande beauté, devait paraitre avec une robe
de chez Valmenet, que recouvrait une merveilleuse tunique or-
née des plus purs diamants.

Et l'intérét se doublait d'un probleme palpitant d'intérét :
I'admirable Régine Aubry, qui depuis des mois était poursuivie
par le richissime lapidaire Van Houben, avait-elle cédé a la pas-
sion de celui qu'on appelait I'Empereur du diamant ? Tout sem-
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blait I'indiquer. La veille, dans une interview, l'admirable Ré-
gine avait répondu :

« Demain je serai vétue de diamants. Quatre ouvriers,
choisis par Van Houben, sont en train, dans ma chambre, de les
attacher autour d'un corselet et d'une tunique d'argent. Valme-
net est 1a, qui dirige le travail. »

Or, dans sa loge de corbeille, Régine tronait, en attendant
son tour d'exhibition, et la foule défilait devant elle comme de-
vant une idole. Régine avait vraiment droit a cette épithete
d'admirable que I'on accolait toujours a son nom. Par un phé-
nomene singulier, son visage alliait ce qu'il y avait de noble et de
chaste dans la beauté antique a tout ce que nous aimons au-
jourd'hui de gracieux, de séduisant et d'expressif. Un manteau
d'hermine enveloppait ses épaules célebres et cachait la tunique
miraculeuse. Elle souriait, heureuse et sympathique. On savait
que devant les portes du couloir trois détectives veillaient, ro-
bustes et graves comme des policemen anglais.

A l'intérieur de la loge, deux messieurs se tenaient debout,
le gros Van Houben d'abord, le galant lapidaire, qui se faisait
par sa coiffure et par le rouge factice de ses pommettes une pit-
toresque téte de faune. On ignorait 1'origine exacte de sa for-
tune. Jadis marchand de perles fausses, il était revenu d'un long
voyage transformé en puissant seigneur du diamant, sans qu'il
fiit possible de dire comment s'était opérée cette métamor-
phose.

L'autre compagnon de Régine restait dans la pénombre. On
le devinait jeune et de silhouette a la fois fine et vigoureuse.
C'était le fameux Jean d'Enneris qui, trois mois auparavant, dé-
barquait du canot automobile sur lequel il avait effectué, seul, le
tour du monde. La semaine précédente, Van Houben, qui venait
de faire sa connaissance, 1'avait présenté a Régine.



Le premier ballet se déroula au milieu de l'inattention gé-
nérale. Durant 1'entracte, Régine, préte a sortir, causait dans le
fond de sa loge. Elle se montrait plutot caustique et agressive
envers Van Houben, aimable au contraire avec d'Enneris,
comme une femme qui cherche a plaire.

« Eh! eh! Régine, lui dit Van Houben, que ce manege
semblait agacer, vous allez lui tourner la téte, au navigateur.
Songez qu'apres une année vécue sur l'eau un homme s'en-
flamme aisément. »

Van Houben riait toujours tres fort de ses plaisanteries les
plus vulgaires.

« Mon cher, observa Régine, si vous n'étiez pas le premier a
rire je ne m'apercevrais jamais que vous avez essayé de faire de
'esprit. »

Van Houben soupira, et, affectant un air lugubre :

« D'Enneris, un conseil. Ne perdez pas la téte pour cette
femme. Moi, j'ai perdu la mienne, et je suis malheureux comme
un tas de pierres... de pierres précieuses », ajouta-t-il, avec une
lourde pirouette.

Sur la scene, le défilé des robes commencait. Chacune des
concurrentes demeurait environ deux minutes, se promenait,
s'asseyait, évoluait a la facon des mannequins dans les salons de
couture.

Son tour approchant, Régine se leva.
« J'ai un peu le trac, dit-elle. Si je ne décroche pas le pre-

mier prix, je me brile la cervelle. Monsieur d'Enneris, pour qui
votez-vous ?



Pour la plus belle, répondit-il, en s'inclinant.
— Parlons de la robe...

— La robe m'est indifférente. C'est la beauté du visage et le
charme du corps qui importent.

— Eh bien, dit Régine, la beauté et le charme, admirez-les
donc chez la jeune personne qu'on applaudit en ce moment.
C'est un mannequin de la maison Chernitz, dont les journaux
ont parlé, qui a composé sa toilette elle-méme et en a confié
I'exécution a ses camarades. Elle est délicieuse, cette enfant. »

La jeune fille, en effet, fine, souple, harmonieuse de gestes
et d'attitudes, donnait I'impression de la grace méme, et, sur
son corps onduleux, sa robe, tres simple cependant mais d'une
ligne infiniment pure, révélait un goit parfait et une imagina-
tion originale.

« Arlette Mazolle, n'est-ce pas? dit Jean d'Enneris en
consultant le programme.

— Qui », fit Régine.
Et elle ajouta, sans aigreur ni envie :

« Si j'étais du jury, je n'hésiterais pas a placer Arlette Ma-
zolle en téte de ce classement. »

Van Houben fut indigné.

« Et votre tunique, Régine ? Que vaut l'accoutrement de ce
mannequin a c6té de votre tunique ?

— Le prix n'a rien a voir...



— Le prix compte par-dessus tout, Régine.
Et c'est pourquoi je vous conjure de faire attention.
— A quoi ?

— Aux pickpockets. Rappelez-vous que votre tunique n'est
pas tissée avec des noyaux de péche. »

Il éclata de rire. Mais Jean d'Enneris I'approuva.

« Van Houben a raison, et nous devrions vous accompa-
gner.

— Jamais de la vie, protesta Régine. Je tiens a ce que vous
me disiez 1'effet que je produis d'ici, et si je n'ai pas l'air trop
godiche sur la scene de 1'Opéra.

— Et puis, dit Van Houben, le brigadier de la stireté Bé-
choux répond de tout.

— Vous connaissez donc Béchoux ? fit d'Enneris d'un air in-
téressé... Béchoux, le policier qui s'est rendu célebre par sa col-
laboration avec le mystérieux Jim Barnett, de 1'agence Jim Bar-
nett et Cie ?...

— Ah ! il ne faut pas lui en parler, de ce maudit Barnett. Ca
le rend malade. Il parait que Barnett lui en a fait voir de toutes
les couleurs !

— Oui, j'ai entendu parler de cela... L'histoire de 'homme
aux dents d'or ? et les douze Africaines de Béchoux! ? Alors c'est
Béchoux qui a organisé la défense de vos diamants ?

11’Agence Barnett et Ce,



— Qui, il partait en voyage pour une dizaine de jours. Mais
il m'a engagé a prix d'or trois anciens policiers, des gaillards qui
veillent a la porte. »

D'Enneris observa :

« Vous auriez engagé un régiment que cela ne suffirait pas
pour déjouer certaines ruses... »

Régine s'en était allée et, flanquée de ses détectives, sortait
de la salle et pénétrait dans les coulisses. Comme elle passait au
onzieme tour et qu'il y avait un léger intervalle apres la dixieme
concurrente, une attente presque solennelle précéda son entrée.
Le silence s'établit. Les attitudes se fixerent. Et soudain une
formidable acclamation : Régine s'avancait.

Il y a dans la réunion de la beauté parfaite et de la supréme
élégance un prestige qui émeut les foules. Entre 1'admirable Ré-
gine Aubry et le luxe raffiné de sa toilette existait une harmonie
dont on recevait 1'impression avant d'en saisir la cause. Mais
surtout 1'éclat des joyaux fixait les regards. Au-dessus de la jupe,
une tunique lamée d'argent était serrée a la taille par une cein-
ture de pierreries et emprisonnait la poitrine dans un corselet
qui semblait fait uniquement de diamants. Ils éblouissaient. Ils
entrecroisaient leurs scintillements jusqu'a ne former autour du
buste qu'une flamme légere, multicolore et frissonnante.

« Crebleu ! dit Van Houben, c'est encore plus beau que je
ne croyais, ces sacrés cailloux ! Et ce qu'elle les porte bien, la
matine ! En a-t-elle de la race ? Une impératrice ! »

Il modula un petit ricanement.

« D'Enneris, je vais vous confier un secret. Savez-vous

pourquoi j'ai paré Régine de tous ces cailloux ? Eh bien, d'abord
pour lui en faire cadeau le jour ou elle m'accorderait sa main...



sa main gauche, bien entendu (il pouffa de rire) et ensuite parce
que cela me permet de la gratifier d'une garde d'’honneur qui me
renseigne un peu sur ses faits et gestes. Ce n'est pas que je re-
doute les amoureux... mais je suis de ceux qui ouvrent I'ceil... et
le bon ! »

Il tapotait 1'épaule de son compagnon en ayant l'air de lui
dire : « Toi, mon petit, ne t'y frotte pas. » D'Enneris le rassura.

« De mon co0té, Van Houben, vous pouvez étre tranquille.
Je ne fais jamais la cour aux femmes ou aux amies de mes
amis. »

Van Houben fit la grimace. Jean d'Enneris lui avait parlé,
comme a l'ordinaire, sur un petit ton de persiflage qui pouvait
prendre dans l'occurrence une signification assez injurieuse. Il
résolut d'en avoir le coeur net et se pencha sur d'Enneris.

« Reste a savoir si vous me comptez comme un de vos
amis ? »

D'Enneris, a son tour, lui saisit le bras.
« Taisez-vous...

— Hein ? Quoi ? Vous avez une facon...
— Taisez-vous.

— Qu'y a-t-il ?

— Quelque chose d'anormal.

— Parou?

— Dans les coulisses.



— A propos de quoi ?

— A propos de vos diamants. »
Van Houben sauta sur place.
« Eh bien ?

— Ecoutez. »

Van Houben préta 1'oreille.

« Je n'entends rien.

— Peut-€étre me suis-je trompé, avoua d'Enneris. Cependant
il m'avait paru... »

Il n'acheva pas. Les premiers rangs de l'orchestre et les
premieres places dans les loges de scene s'agitaient, et 1'on re-
gardait comme s'il se produisait, aux profondeurs des coulisses,
ce quelque chose qui avait éveillé I'attention de d'Enneris. Des
gens, méme, se leverent, avec des signes d'effroi. Deux mes-
sieurs en habit coururent a travers la scene. Et soudain des cla-
meurs retentirent. Un machiniste affolé hurla :

« Aufeu! au feu! »

Une lueur jaillit sur la droite. Un peu de fumée tourbillon-
na. D'un co6té a I'autre du plateau, tout le monde des figurants et
des machinistes s'élanca dans la méme direction. Parmi eux un
homme bondit, qui, lui aussi, surgissait de la droite, en brandis-
sant au bout de ses bras tendus un manteau de fourrure qui lui
cachait le visage et en vociférant comme les machinistes :

« Aufeu! aufeu! »



Régine avait tout de suite voulu sortir ; mais ses forces
I'avaient trahie et elle était tombée a genoux, toute défaillante.
L'homme I'enveloppa dans le manteau, la jeta sur son épaule et
se sauva, mélé a la foule des fugitifs.

Avant méme qu'il elit agi, peut-étre méme avant qu'il et
paru, Jean d'Enneris s'était dressé au bord de sa loge et profé-
rait, dominant la multitude du rez-de-chaussée que la panique
agitait déja :

« Qu'on ne bouge pas ! c'est un coup monté ! »
Et, désignant 'homme qui enlevait Régine, il cria :
« Arrétez-le ! arrétez-le ! »

Il était trop tard d'ailleurs, et l'incident passa inapercu. Aux
fauteuils, on se calmait. Mais, sur le plateau, la débandade
continuait, dans un tumulte tel qu'aucune voix ne pouvait étre
entendue. D'Enneris sauta, franchit la salle et 1'orchestre, et,
sans effort, escalada la scene. Il suivit le troupeau affolé et par-
vint jusqu'aux sorties des artistes, sur le boulevard Haussmann.
Mais ou chercher ? A qui s'adresser pour retrouver Régine Au-

bry ?

Il interrogea. Personne n'avait rien vu. Dans le désarroi gé-
néral, chacun ne pensait qu'a soi, et l'agresseur avait pu aisé-
ment, sans étre remarqué, emporter Régine Aubry, galoper par
les couloirs et les escaliers, et sortir.

Il avisa le gros Van Houben, essoufflé, et dont le rouge des

pommettes, délayé par la sueur, coulait sur les joues, et il lui
dit :



« Escamotée ! grace a vos sacrés diamants... L'individu
I'aura jetée dans quelque automobile toute préte pour la rece-
voir. »

Van Houben tira de sa poche un revolver. D'Enneris lui
tordit le poignet.

« Vous n'allez pas vous tuer, hein ?
— Fichtre non ! dit 'autre, mais le tuer, lui.
— Qui, lui ?

— Le voleur. On le trouvera ! il faut le trouver. Je remuerai
ciel et terre ! »

Il avait I'air égaré et pivotait sur lui-méme comme une tou-
pie au milieu des gens qui s'esclaffaient.

« Mes diamants ! je ne me laisserai pas faire ! on n'a pas le
droit ! ... I'Etat est responsable... »

D'Enneris ne s'était pas trompé. L'individu, tenant sur
'épaule Régine évanouie et recouverte du manteau de fourrure,
avait traversé le boulevard Haussmann et s'était dirigé vers la
rue de Mogador. Une auto y stationnait. A son approche, la por-
tiere s'ouvrit et une femme, dont une dentelle épaisse envelop-
pait la téte, tendit les bras. L'individu lui passa Régine en di-
sant :

« Le coup a réussi... Un vrai miracle ! »

Puis il referma la portiere, monta sur le siege de devant et
démarra.



L'engourdissement ou 1'épouvante avait plongé l'actrice
dura peu. Elle se réveilla des qu'elle eut l'impression qu'on
s'éloignait de l'incendie, ou de ce qu'elle croyait un incendie, et
sa premiere idée fut de remercier celui ou ceux qui l'avaient
sauvée. Mais, tout de suite, elle se sentit étouffée par quelque
chose dont sa téte était entourée et qui I'empéchait de respirer a
son aise et de voir.

« Qu'est-ce qu'il y a ? » murmura-t-elle.

Une voix tres basse, qui semblait une voix de femme, lui dit
al'oreille :

« Ne bougez pas. Et si vous appelez au secours, tant pis
pour vous, ma petite. »

Régine éprouva une vive douleur a 1'épaule et cria.

« Ce n'est rien, dit la femme. La pointe d'un couteau...
Dois-je appuyer ? »

Régine ne remua plus. Ses idées cependant s'ordonnaient,
la situation apparaissait sous son aspect véritable, et, en se rap-
pelant les flammes entrevues et le commencement d'incendie,
elle se répétait :

« J'ai été enlevée... enlevée par un homme qui a profité de
la panique... et qui m'emporte avec 1'aide d'une complice. »

Doucement elle tatonna, de sa main libre le corselet de
diamants était la et devait étre intact.

L'auto filait a une allure rapide. Quant a deviner la route

suivie, Régine, dans la prison de ténebres ou elle se trouvait, n'y
songea point. Elle avait l'impression que I'on tournait souvent, a



virages brusques, sans doute pour échapper a une poursuite
possible, et pour qu'elle ne piit, elle, s'y reconnaitre.

En tout cas, on ne s'arréta devant aucun octroi, ce qui
prouvait qu'on ne sortait pas de Paris. De plus, les lumieres des
becs électriques se succédaient a intervalles rapprochés et je-
taient dans la voiture de vives clartés qu'elle apercevait.

C'est ainsi que, la femme ayant un peu desserré son
étreinte, et le manteau s'étant légerement écarté, Régine put
voir deux doigts de la main qui se crispaient autour de la four-
rure, et I'un de ces doigts, l'index, portait une bague faite de
trois petites perles fines disposées en triangle.

Le trajet dura peut-étre vingt minutes. Puis I'auto ralentit
et fit halte. L'homme sauta du siege. Les deux battants d'une
porte s'ouvrirent lourdement 1'un apres l'autre, et 1'on entra
dans ce qui devait étre une cour intérieure.

La femme aveugla Régine le plus possible et, assistée de
son complice, I'aida a descendre.

On monta un perron de six marches en pierre.
Puis on traversa "'un vestibule dallé, et ce furent ensuite les
vingt-cinq marches d'un escalier, garni d'un tapis et bordé d'une

vieille rampe, qui les conduisit dans une piece du premier étage.

L'homme, a son tour, lui dit, tres bas également et a
'oreille :

« Vous étes arrivée. Je n'aime pas agir brutalement, et il ne
vous sera fait aucun mal si vous me donnez votre tunique de
diamants. Vous y consentez ?

— Non, riposta vivement Régine.
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— Il nous est facile de vous la prendre, et nous l'aurions pu
déja, dans l'auto.

— Non, non, fit-elle, avec une surexcitation fébrile. Pas
cette tunique... Non... »

L'individu prononca :

« J'ai tout risqué pour 1'avoir. Je 1'ai maintenant. Ne résis-
tez pas. »

L'actrice se raidit dans un effort violent. Mais il murmura,
tout pres d'elle :

« Dois-je me servir moi-méme ? »

Régine sentit une main dure qui empoignait son corselet et
qui frolait la chair de ses épaules. Alors elle s'effara.

« Ne me touchez pas ! Je vous le défends... Voila... tout ce
que vous voudrez... je consens a tout... mais ne me touchez pas,
vous ! »

Il s'éloigna un peu, tout en restant derriere elle. Le véte-
ment de fourrure glissa le long de Régine et elle reconnut que ce
vétement était le sien. Elle s'assit, épuisée. Elle pouvait voir
maintenant la piece ou elle se trouvait, et elle vit que la femme
voilée, qui s'était mise a dégrafer le corselet de pierreries et la
tunique d'argent, portait un vétement prune avec des bandes de
velours noir.

La piece, tres éclairée par l'électricité, était un salon de
grandes dimensions, avec des fauteuils et des chaises garnis de
soie bleue, de hautes tapisseries, des consoles et des boiseries
blanches admirables et du plus pur style Louis XVI. Un trumeau



surmontait la vaste cheminée qu'ornaient deux coupes de
bronze doré et une pendule a colonnettes de marbre vert. Aux
murs quatre appliques et, au plafond, deux lustres formés de
mille petits cristaux taillés.

Inconsciemment, Régine enregistrait tous ces détails, tan-
dis que la femme retirait la tunique et le corselet, lui laissant le
simple fourreau lamé d'argent qui dégageait ses bras et ses
épaules. Régine nota aussi le parquet composé de lames croisées
et en bois d'essences diverses, et elle observa un tabouret aux
pieds d'acajou.

C'était fini. La lumiere s'éteignit d'un coup. Dans l'ombre,
elle entendit :

« Parfait. Vous avez été raisonnable. Nous allons vous re-
conduire. Tenez, je vous laisse méme votre manteau de four-
rure. »

On lui entoura la téte avec une étoffe 1égere qui devait étre
un voile de dentelle semblable a celui de la femme. Puis elle fut
placée dans l'automobile, et le voyage recommenca avec les
mémes tournants brusques.

« Nous y voici, chuchota 'homme en ouvrant la portiere et
en la faisant descendre. Comme vous le voyez, cela n'a pas été
bien grave, et vous retournez sans une égratignure. Mais, si j'ai
un conseil a vous donner, c'est de ne pas souffler mot de ce que
vous avez pu voir ou deviner. Vos diamants ont été volés. Un
point, c'est tout. Oubliez le reste. Mes hommages respectueux. »

L'auto fila rapidement. Régine 6ta son voile et reconnut la
place du Trocadéro. Si pres qu'elle fiit de son appartement (elle
habitait a 1'entrée de 'avenue Henri-Martin), il lui fallut un ef-
fort prodigieux pour s'y rendre. Ses jambes fléchissaient sous
elle, son cceur battait a lui faire mal. Il lui semblait a tout instant
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qu'elle allait tournoyer et s'abattre comme une masse. Mais, au
moment ou ses forces 1'abandonnaient, elle avisa quelqu'un qui
venait en courant a sa rencontre, et elle se laissa tomber dans
les bras de Jean d'Enneris, qui l'assit sur un banc de l'avenue
déserte.

« Je vous attendais, dit-il, trées doucement. J'étais certain
qu'on vous reconduirait pres de votre maison, des que les dia-
mants seraient volés. Pourquoi vous etit-on gardée ? C'elit été
trop périlleux. Reposez-vous quelques minutes... et puis ne
pleurez plus. »

Elle sanglotait, tout a coup détendue et pleine d'une
confiance subite en cet homme qu'elle connaissait a peine.

« J'ai eu si peur, dit-elle... et j'ai peur encore... Et puis ces
diamants... »

Un instant plus tard il la fit entrer, la mit dans I'ascenseur
et la conduisit chez elle.

Ils trouverent la femme de chambre qui arrivait, effarée, de
1'Opéra, et les autres domestiques. Puis Van Houben fit irrup-
tion, les yeux désorbités.

« Mes diamants ! vous les rapportez, hein, Régine ?... Vous
les avez défendus jusqu'a la mort, mes diamants ?... »

Il constata que le corselet précieux et que la tunique
avaient été arrachés, et il eut un acces de délire. Jean d'Enneris
lui ordonna :

« Taisez-vous... Vous voyez bien que madame a besoin de
repos.



— Mes diamants ! Ils sont perdus... Ah ! si Béchoux était la !
Mes diamants !

— Je vous les rendrai. Fichez-nous la paix. »

Sur un divan, Régine se convulsait avec des spasmes et des
gémissements. D'Enneris se mit a lui baiser le front et les che-
veux, sans trop appuyer, et d'une facon méthodique.

« Mais c'est inconcevable ! s'écria Van Houben, hors de lui.
Qu'est-ce que vous faites ?

— Laissez, laissez, dit Jean d'Enneris. Rien de plus ré-
confortant que ce petit massage. Le systeme nerveux s'équilibre,
le sang afflue, une tiédeur bienfaisante circule dans ses veines.
C'est comme des passes magnétiques. »

Et, sous les regards furibonds de Van Houben, il continuait

son agréable besogne, tandis que Régine renaissait a la vie et
semblait se préter avec complaisance a cet ingénieux traitement.



Chapitre 11
Arlette, mannequin

C'était la fin de l'apres-midi, huit jours plus tard. Les
clients du grand couturier Chernitz commencaient a quitter les
vastes salons de la rue du Mont-Thabor, et, dans la piece réser-
vée aux mannequins, Arlette Mazolle et ses camarades, moins
occupées par les présentations des modeles, pouvaient se livrer
a leurs occupations favorites, c'est-a-dire tirer les cartes, jouer a
la belote et manger du chocolat.

« Décidément, Arlette, s'écria 1'une d'elles, les cartes ne
t'annoncent qu'aventures, bonheur et fortune.

— Et elles disent la vérité, fit une autre, puisque la chance
d'Arlette a déja commencé 1'autre soir au concours de 1'Opéra.
Le premier prix ! »

Arlette déclara :

« Je ne le méritais pas. Régine Aubry était mieux que moi.

— Des blagues ! On a voté pour toi, en masse.

— Les gens ne savaient pas ce qu'ils faisaient. Ce début d'in-
cendie avait vidé la salle aux trois quarts. Le vote ne compte pas.

— Evidemment, tu es toujours préte a t'effacer devant les
autres, Arlette. N'empéche qu'elle doit rogner, Régine Aubry !

— Eh bien, pas du tout. Elle est venue me voir, et je t'assure
qu'elle m'a embrassée de bon ceceur.



— Elle t'a embrassée « jaune ».
— Pourquoi serait-elle jalouse ? Elle est si jolie ! »

Une « petite main » venait d'apporter un journal du soir.
Arlette le déplia et dit :

« Ah! tenez, on parle de l'enquéte: « Le vol des dia-
mants... »

— Lis-nous ca, Arlette.

— Voila. « Le mystérieux incident de 1'Opéra n'est pas en-
core sorti de la période des investigations. L'hypothese la plus
généralement admise, au Parquet comme a la Préfecture, serait
qu'on se trouve en face d'un coup préparé dans l'intention de
voler les diamants de Régine Aubry. On n'a pas le signalement,
méme approximatif, de 'homme qui a enlevé la belle artiste,
puisqu'il dissimulait sa figure. On suppose que c'est lui qui pé-
nétra dans 1'Opéra, comme garcon livreur, avec d'énormes ger-
bes de fleurs qu'il déposa pres d'un battant. La femme de cham-
bre se souvient vaguement de 1'avoir vu et prétend qu'il avait
des chaussures a tige de drap clair. Les gerbes devaient étre
fausses et enduites d'une matiere spécialement combustible
qu'il lui fut facile d'enflammer. Il n'eut des lors qu'a profiter de
'inévitable panique que ce commencement d'incendie déchai-
nait, comme il I'avait prévu, pour arracher le vétement de four-
rure aux bras de la femme de chambre et pour exécuter son
plan. On n'en peut dire davantage, puisque Régine Aubry, inter-
rogée plusieurs fois déja, est dans l'impossibilité de préciser le
chemin suivi par l'auto, de donner son impression sur le ravis-
seur et sur sa complice et, sauf certains détails secondaires, de
décrire 1'hotel particulier ou elle fut dépouillée du précieux cor-
selet. »



— Ce que j'aurais eu peur, toute seule dans cette maison
avec cet homme et cette femme ! dit une jeune fille. Et toi, Ar-
lette ?

— Moi aussi. Mais je me serais bien débattue... J'ai du cou-
rage sur le moment. C'est apres que je tourne de I'ceil.

— Mais, cet individu, tu I'as vu passer, a I'Opéra ?

— J'ai vu... rien du tout !... J'ai vu une ombre qui en tenait
une autre, et je ne me suis méme pas demandé ce que c'était.
J'avais assez de me tirer d'affaire. Pensez donc ! le feu !

— Et tu n'as rien observé ?...
— Si. La téte de Van Houben, dans les coulisses.
— Tu le connaissais donc ?

— Non, mais il hurlait : « Mes diamants ! dix millions de
diamants ! C'est affreux ! Quelle catastrophe ! » et il sautait d'un
pied sur l'autre comme si les planches le briilaient. Tout le
monde se tenait les cotes. »

Elle s'était levée et gaiement sautait comme Van Houben.
Elle avait, dans la robe tres simple qu'elle portait — une robe de
serge noire, a peine serrée a la taille — la méme élégance ondu-
leuse que dans sa riche toilette de 1'Opéra. Son corps long et
mince, bien proportionné, se devinait comme la chose du
monde la plus parfaite. Le visage était fin et délicat, la peau
mate, les cheveux ondulés et d'une jolie couleur blonde.

« Danse, Arlette, puisque tu es debout, danse ! »

Elle ne savait pas danser. Mais elle prenait des poses, et
elle faisait des pas, qui étaient comme la mise en scene plus fan-



taisiste de ses présentations de modeles. Spectacle amusant et
gracieux dont ses compagnes ne se lassaient point. Toutes, elles
I'admiraient, et, pour elles toutes, Arlette était une créature spé-
ciale, promise a un destin de luxe et de féte.

« Bravo, Arlette, s'écriaient-elles, tu es ravissante.

— Et tu es la meilleure des camarades puisque, grace a toi,
trois d'entre nous vont filer sur la Céte d'Azur. »

Elle s'assit en face d'elles, et rose d'animation, les yeux bril-
lants, elle leur dit, d'un ton de demi-confidence ou il y avait un
peu d'exaltation souriante, de la tristesse aussi, et de l'ironie :

« Je ne suis pas meilleure que vous, pas plus adroite que
toi, Iréene, moins sérieuse que Charlotte, et moins honnéte que
Julie. J'ai des amoureux comme vous... qui m'en demandent
plus que je ne veux leur donner... mais a qui tout de méme je
donne plus que je ne voudrais. Et je sais qu'un jour ou l'autre, ca
finira mal. Que voulez-vous ? On ne nous épouse guere, nous.
On nous voit avec de trop belles robes, et on a peur.

— Qu'est-ce que tu crains, toi ? dit une des jeunes filles. Les
cartes te prédisent la fortune.

— Par quel moyen ? Le vieux monsieur riche ? Jamais. Et
cependant, je veux arriver.

— A quoi?

— Je ne sais pas... Tout cela tourbillonne dans ma téte. Je
veux 'amour, et je veux l'argent.

— A la fois ? Mazette ! et pour quoi faire ?

— L'amour pour étre heureuse.



— EtI'argent ?

— Je ne sais pas trop. J'ai des réves, des ambitions, dont je
vous ai parlé souvent. Je voudrais étre riche... pas pour moi...
pour les autres plutoét... pour vous, mes petites... Je voudrais...

— Continue, Arlette. »
Elle dit plus bas, en souriant :

« C'est absurde... des idées d'enfant. Je voudrais avoir
beaucoup d'argent, qui ne serait pas a moi, mais dont je pour-
rais disposer. Par exemple, étre commanditée, patronne, a la
téte d'une grande maison de couture ou il y aurait une organisa-
tion nouvelle, beaucoup de bien-étre... et puis surtout des dots
pour les ouvrieres... oui, afin que chacune de vous puisse se ma-
rier a son gré. »

Elle riait gentiment de son réve absurde. Les autres étaient
graves. L'une d'elles s'essuya les yeux.

Elle poursuivit :

« Oui, des dots, de vraies dots en argent liquide... Je ne suis
pas bien instruite... Je n'ai méme pas mon brevet... Mais, tout
de méme, j'ai écrit une notice sur mes idées avec des chiffres et
des fautes d'orthographe. A vingt ans on aura sa dot... et puis un
trousseau pour le premier enfant... et puis...

— Arlette, au téléphone ! »

La directrice des ateliers avait ouvert la porte et appelait la
jeune fille.

Celle-ci se dressa, pale tout a coup et anxieuse.



« Maman est malade », chuchota-t-elle.

On savait, chez le couturier Chernitz, que seules étaient
transmises aux employées les communications sérieuses,
concernant un deuil de famille ou une maladie. Et 1'on savait
aussi qu'Arlette adorait sa mere, qu'elle était fille naturelle, et
qu'elle avait deux sceurs, anciens mannequins, qui s'étaient en-
fuies a I'étranger avec des hommes.

Dans le silence, Arlette osait a peine avancer.
« Dépéchez-vous », insista la directrice.

Le téléphone se trouvait dans la piece voisine. Pressées
contre la porte entrouverte, les jeunes filles entendirent la voix
défaillante de leur camarade qui balbutiait :

« Maman est malade, n'est-ce pas ? C'est son coeur ? Mais
qui est a l'appareil ?... C'est vous, madame Louvain ?... Je ne
reconnais pas votre voix... Et alors, un docteur ? Lequel, dites-
vous ? Le docteur Bricou, rue du Mont-Thabor, n° 3 bis ?... Il est
prévenu ? Et je dois venir avec lui ? Bien, j'y vais. »

Sans un mot, toute tremblante, Arlette empoigna son cha-
peau dans un placard et se sauva. Ses camarades se précipite-
rent vers la fenétre et la virent, a la clarté des réverberes, qui
courait en regardant les numéros. Tout au bout, a gauche, de-
vant le 3 bis sans doute, elle s'arréta. Il y avait une auto, et, sur
le trottoir, se tenait un monsieur dont on ne voyait guere que la
silhouette et les chaussures a tige claire. Il se découvrit et lui
adressa la parole. Elle monta dans l'auto. Le monsieur égale-
ment. La voiture fila par I'autre bout de la rue.
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« C'est drole, dit un mannequin, je passe tous les jours la-
devant. Je n'ai jamais vu la moindre plaque de docteur sur une
maison. Le docteur Bricou au 3 bis, tu connais ca, toi ?

— Non. La plaque de cuivre est peut-étre sous la porte co-
chere.

— En tout cas, proposa la directrice, on pourrait consulter
I'annuaire téléphonique... et le Tout-Paris... »

On se hata vers la piece voisine et des mains fébriles saisi-
rent, sur une tablette, les deux volumes qu'elles feuilleterent
vivement.

« S'il y a un docteur Bricou au 3 bis, ou méme un docteur
quelconque, il n'a pas le téléphone », déclara une jeune fille.

Et une autre, faisant écho :

« Pas de docteur Bricou dans le Tout-Paris, ni rue du
Mont-Thabor, ni ailleurs. »

Il y eut de l'agitation, de l'inquiétude. Chacune donnait son
avis. L'histoire semblait équivoque. La directrice crut devoir
avertir Chernitz, qui vint aussitot. C'était un tout jeune homme,
bléme, disgracieux, habillé comme un portefaix, qui visait a
I'impassibilité et qui prétendait découvrir, toujours et instanta-
nément, l'acte précis qu'il fallait accomplir pour répondre a telle
éventualité.

« Nul besoin de réflexion, disait-il. Droit au but, et jamais
un mot de trop. »

Froidement, il décrocha l'appareil et demanda un numéro.
L'ayant obtenu, il dit :



« Allo... Je suis chez Mme Régine Aubry ?... Voulez-vous
prévenir Mme Régine Aubry que Chernitz, le couturier Chernitz,
désire lui parler ? Bien. »

Il attendit, puis reprit :

« Oui, madame, Chernitz, le couturier. Quoique je n'aie pas
I'honneur de vous compter parmi mes clientes, j'ai pensé que,
dans l'occurrence actuelle, je devais m'adresser a vous. Voici.
Une des jeunes filles que j'emploie comme mannequin... All ?
Oui, il s'agit d'Arlette Mazolle... Vous étes trop aimable, mais,
pour ma part, je dois vous dire que j'ai voté pour vous... Votre
robe, ce soir-la... Mais vous me permettez d'aller droit au but ?
Il y a tout lieu de croire, madame, qu'Arlette Mazolle vient
d'étre enlevée, et sans doute par le méme individu que vous. J'ai
donc pensé que vous aviez intérét, vous et les personnes qui
vous conseillent, a connaitre 1'affaire... Allo... Vous attendez le
brigadier Béchoux ? Parfait... C'est cela, madame, je viens de ce
pas vous apporter tous éclaircissements utiles. »

Le couturier Chernitz replaca l'appareil et conclut, en s'en
allant :

« Il n'y avait que cela a faire, et pas autre chose. »

Les événements se déroulerent a peu pres dans le méme
ordre pour Arlette Mazolle que pour Régine Aubry. Il y avait
une femme au fond de la voiture. Le soi-disant docteur présen-
ta:

« Madame Bricou. »
Elle portait une voilette épaisse. D'ailleurs, il faisait nuit, et
Arlette ne songeait qu'a sa mere. Tout de suite, elle interrogea le

docteur, sans méme le regarder. Il répondit d'une voix enrouée
qu'une de ses clientes, Mme Louvain, lui avait téléphoné de ve-
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nir en hate pour soigner une voisine et de prendre en passant la
fille de la malade. Il n'en savait pas davantage.

L'auto suivit la rue de Rivoli, en direction de la Concorde.
Comme on traversait cette place, la femme enfouit Arlette sous
une couverture qu'elle serra autour du cou, et la piqua d'un poi-
gnard a I'épaule.

Arlette se débattit, mais sa frayeur se mélait de joie, car elle
pensait que la maladie de sa mere n'était qu'un prétexte pour
l'attirer et que son enlevement devait avoir une tout autre cause.
Elle finit donc par se tenir tranquille. Elle écouta et observa.

Les mémes constatations que Régine avait faites, elle les fit
a son tour. Méme course rapide dans les limites de Paris. Mé-
mes crochets brusques. Si elle n'apercut point la main de sa
gardienne, elle entrevit I'un de ses souliers, qui était fort pointu.

Elle put aussi entendre quelques mots d'une conversation
que les deux complices poursuivaient entre eux, d'une voix tres
basse et avec la certitude, évidemment, qu'elle ne pouvait en-
tendre. Une phrase cependant lui parvint tout entiere.

« Tu as tort, dit la femme, tu as tort... Du moment que tu y
tenais, tu aurais dii attendre quelques semaines... Apres l'affaire
de 1'Opéra, c'est trop tot. »

Phrase qui parut claire a la jeune fille : le méme couple
I'enlevait, que Régine Aubry avait dénoncé a la justice. Le
pseudo-docteur Bricou était I'incendiaire de 1'Opéra. Mais pour-
quoi s'attaquer a elle, qui ne possédait rien et n'offrait a la
convoitise ni corselet de diamants, ni bijoux d'aucune sorte ?
Cette découverte acheva de la rassurer. Elle n'avait pas grand-
chose a craindre et serait relachée des que l'erreur aurait été
constatée.



Un bruit de porte a lourds battants roula. Arlette, qui sui-
vait en souvenir l'aventure de Régine, devina qu'elle entrait
dans une cour pavée. On la fit descendre devant un perron. Six
marches, qu'elle compta. Puis les dalles d'un vestibule.

En ce moment elle avait tellement repris son calme et se
sentait si forte, qu'elle agit d'une facon qui lui parut tout a fait
imprudente sans qu'elle pit résister a I'appel de son instinct.
Durant que 'homme repoussait la porte du vestibule, sa com-
plice glissa sur une dalle et, I'espace d'une seconde, lacha
I'épaule d'Arlette. Celle-ci ne réfléchit pas, se débarrassa de
I'étoffe qui I'encapuchonnait, s'élanca devant elle, grimpa vive-
ment un escalier, et, traversant une antichambre, pénétra dans
un salon dont elle eut la présence d'esprit de refermer la porte
sur elle avec précaution.

Une lampe électrique, voilée d'un abat-jour épais, étalait
un cercle lumineux qui donnait un peu de jour au reste de la
piece. Que faire ? Par ou s'enfuir ? Elle essaya d'ouvrir une des
deux fenétres dans le fond, et ne le put. Maintenant, elle avait
peur, comprenant que le couple efit été déja la s'il avait com-
mence ses visites par le salon, et qu'il allait arriver d'un moment
a l'autre et se jeter sur elle.

De fait, elle entendait des claquements de portes. A tout
prix, il fallait se cacher. Elle escalada le dossier d'un fauteuil
appuyé contre le mur et monta facilement sur le marbre d'une
vaste cheminée dont elle longea la glace jusqu'a l'autre bout.
Une haute bibliotheque se dressait 1a. Elle eut I'audace de poser
le pied dans une coupe de bronze et réussit a saisir la corniche
de cette bibliotheque, puis a se hisser, elle n'aurait su dire com-
ment. Quand les deux complices se ruerent dans la piece, Ar-
lette était couchée au-dessus du meuble, a moitié dissimulée par
la corniche.



Ils n'auraient eu qu'a lever les yeux pour apercevoir sa sil-
houette, mais ils ne le firent pas. Ils exploraient la partie infé-
rieure du salon, sous les canapés et les fauteuils, et derriere les
rideaux. Arlette discernait leurs ombres dans une grande glace
opposée. Mais leurs visages demeuraient indistincts et leurs
paroles a peine perceptibles, car ils s'exprimaient tout bas,
d'une voix sans timbre.

« Elle n'est pas 13, dit 'homme, a la fin.

— Peut-étre a-t-elle sauté par le jardin ? observa la femme.

— Pas possible. Les deux fenétres sont closes.

— EtI'alcove ? »

Il y avait sur la gauche, entre la cheminée et I'une des fené-
tres, un de ces petits réduits a usage d'alcéve qui, jadis, atte-
naient aux salons dont ils étaient séparés par une cloison mo-
bile. L'homme tira la cloison.

« Personne.

— Alors ?

— Alors, je ne sais pas, et c'est grave.

— Pourquoi ?

— Si elle s'échappe ?

— Comment s'échapper ?

— Oui, en effet. Ah ! la matine, si je la pince, tant pis pour
elle! »



Ils sortirent, apres avoir éteint 1'électricité.

La pendule de la cheminée sonna sept heures, d'une petite
voix aigrelette et démodée qui tintait clair comme du métal.

Arlette entendit aussi huit heures, neuf heures et dix heu-
res. Elle ne bougeait pas. Elle n'osait. La menace de I'homme la
tenait blottie et frissonnante.

Ce n'est qu'apres minuit, que, plus calme, sentant la néces-
sité d'agir, elle descendit de son poste. La coupe de bronze bas-
cula et tomba sur le parquet avec un tel fracas que la jeune fille
resta pétrifiée et chancelante d'angoisse. Cependant personne
n'entra. Elle remit la coupe en place.

Une grande lumiere venait du dehors. Elle s'approcha
d'une fenétre et vit un jardin qui allongeait sous la lune écla-
tante une pelouse bordée d'arbustes. Cette fois elle réussit a ou-
vrir la croisée.

S'étant penchée, elle constata que le niveau du sol devait
étre, sur cette facade, plus élevé, et qu'il n'y avait pas la hauteur
d'un étage. Elle n'hésita pas, enjamba le balcon et se laissa choir
sur du gravier, sans se faire aucun mal.

Elle attendit qu'un nuage obscurcit la lune, traversa vive-
ment un espace nu et gagna la ligne sombre des arbustes. Les
ayant suivis en se courbant, elle arriva au pied d'un mur dressé
en pleine lumiere et trop haut pour qu'elle piit espérer le fran-
chir. Un pavillon le flanquait a droite, qui ne semblait pas habi-
té. Les volets en étaient clos. Elle s'approcha doucement. Avant
le pavillon, il y avait une porte dans le mur, verrouillée, et, dans
la serrure, une grosse clef. Elle 6ta les verrous, tourna la clef et
tira.



Elle n'eut que le temps d'ouvrir et de sauter dans la rue:
ayant jeté un coup d'ceil en arriere, elle avait vu une ombre qui
courait a sa poursuite.

La rue était déserte. Cinquante pas plus loin peut-étre,
s'étant retournée, elle apercut I'ombre qui semblait gagner de
vitesse. L'épouvante la secoua, et, malgré son coeur qui haletait
et ses jambes qui se dérobaient, elle avait 'impression exaltante
que personne n'aurait pu la rattraper.

Impression fugitive : ses forces la trahirent d'un coup, ses
genoux plierent, et elle fut sur le point de tomber. Mais alors des
gens passaient dans une autre rue tres animée ou elle s'enga-
geait. Un taxi se proposa. Quand elle eut donné I'adresse et
qu'elle se fut enfermée, elle vit, par la lucarne du fond, I'ennemi
qui s'engouffrait dans une autre voiture, laquelle démarra aussi-
tot.

Des rues... des rues encore... La suivait-on ? Arlette n'en
savait rien et ne cherchait pas a le savoir. Sur une petite place,
ou l'on déboucha soudain, des autos en station se succédaient.
Elle frappa a la vitre.

« Arrétez, chauffeur. Voila vingt francs, et continuez rapi-
dement pour dépister quelqu'un qui s'acharne apres moi. »

Elle sauta dans un des taxis et redonna son adresse au
nouveau chauffeur.

« A Montmartre, rue Verdrel, 55. »
Elle était hors de danger, mais si lasse qu'elle s'évanouit.

Elle se réveilla sur le canapé de sa petite chambre, pres
d'un monsieur agenouillé qu'elle ne connaissait pas. Sa mere,



attentive et inquiete, la regardait anxieusement. Arlette essaya
de lui sourire, et le monsieur dit a la mere :

« Ne l'interrogez pas encore, madame. Non, mademoiselle,
ne parlez pas. Ecoutez d'abord. C'est votre patron, Chernitz, qui
a prévenu Régine Aubry que vous aviez été enlevée dans les
mémes conditions qu'elle. La police a été aussitot alertée. Plus
tard, apprenant l'affaire par Régine Aubry, qui veut bien me
compter au nombre de ses amis, je suis venu ici. Votre mere et
moi, nous avons guetté dehors toute la soirée, devant la maison.
J'espérais bien que les gens vous relacheraient comme Régine
Aubry. J'ai demandé a votre chauffeur d'ou il venait : « De la
place des Victoires. » Pas d'autres renseignements. Non, ne
vous agitez pas. Vous nous raconterez tout cela demain. »

La jeune fille gémissait, agitée par la fievre, et par des sou-
venirs qui la tourmentaient comme des cauchemars. Elle refer-
ma les yeux, en chuchotant :

« On monte l'escalier. »

De fait, quelqu'un sonna. La mere passa dans l'anticham-
bre. Deux voix d'homme retentirent, et I'une d'elles proféra :

« Van Houben, madame. Je suis Van Houben, le Van Hou-
ben de la tunique de diamants. Quand j'ai connu I'enléevement
de votre fille, je me suis mis en chasse avec le brigadier Béchoux
qui arrivait justement de voyage. Nous avons couru les commis-
sariats, et nous voici. La concierge nous a dit qu'Arlette Mazolle
était rentrée et, tout de suite, Béchoux et moi, nous venons nous
enquérir aupres d'elle.

— Mais, monsieur...



— C'est d'une importance considérable, madame. Cette af-
faire est connexe a celle des diamants qu'on m'a volés. Ce sont
les mémes bandits... et il ne faut pas perdre une minute... »

Sans plus attendre l'autorisation, il entra dans la petite
chambre, suivi du brigadier Béchoux. Le spectacle qui s'offrit a
lui sembla I'étonner outre mesure. Son ami Jean d'Enneris était
a genoux devant un canapé, pres d'une jeune personne étendue
dont il baisait le front, les paupieres et les joues, délicatement,
d'un air appliqué, avec componction.

Van Houben balbutia :

« Vous, d'Enneris!... Vous!... Qu'est-ce que vous fichez
la?»

D'Enneris étendit le bras et ordonna le silence.

« Chut ! pas tant de bruit... je calme la jeune fille... Rien de
plus apaisant. Voyez comme elle s'abandonne...

— Mais...

— Demain... a demain... on se réunira chez Régine Aubry.
D'ici 13, le repos pour la malade... Ne jouons pas avec ses nerfs...
A demain matin... »

Van Houben demeurait confondu. La mere d'Arlette Ma-
zoile ne comprenait rien a 1'aventure. Mais, pres d'eux, quel-
qu'un les dépassait en stupeur et en ahurissement : le brigadier
Béchoux.

Le brigadier Béchoux, petit homme pale et maigre, qui vi-
sait a 1'élégance et qui était muni de deux bras énormes, écar-
quillait les yeux et contemplait Jean d'Enneris comme s'il efit
été en face d'une apparition épouvantable. Il avait l'air de



connaitre d'Enneris et l'air aussi de ne pas le connaitre, et il
semblait chercher s'il n'y avait pas, sous ce masque jeune et sou-
riant, une autre figure qui, pour lui, Béchoux, était celle du dia-
ble lui-méme.

Van Houben présenta :

« Le brigadier Béchoux... M. Jean d'Enneris... Mais vous
avez l'air de connaitre d'Enneris, Béchoux ? »

Celui-ci voulut parler. Il voulut poser des questions. Mais il
ne le pouvait pas, et il considérait toujours d'un ceil rond le
flegmatique personnage qui poursuivait son étrange systeme de
guérison...



Chapitre 111
D'Enneris, gentleman détective

La réunion projetée eut lieu a deux heures dans le boudoir
de Régine Aubry. Des son arrivée, Van Houben trouva d'Enneris
installé 1a comme chez lui, et plaisantant avec la belle actrice et
avec Arlette Mazolle. Tous trois semblaient tres gais. On n'efit
pas dit, a la voir insouciante et joyeuse, bien qu'un peu lasse,
qu'Arlette Mazolle avait passé, la nuit précédente, de telles heu-
res d'anxiété. Elle ne quittait pas d'Enneris des yeux et, comme
Régine, approuvait tout ce qu'il disait, et riait de la facon amu-
sante dont il le disait.

Van Houben, vivement éprouvé par la perte de ses dia-
mants, et qui prenait la vie au tragique, s'écria d'une voix fu-
rieuse :

« Fichtre ! la situation vous parait donc si drole, a vous
trois ?

— Ma foi, dit d'Enneris, elle n'a rien d'effrayant. Au fond,
tout a bien tourné.

— Parbleu ! ce ne sont pas vos diamants qu'on a subtilisés.
Quant a Mlle Arlette, tous les journaux de ce matin parlent de
son aventure. Quelle réclame ! Il n'y a que moi qui perds dans
cette sinistre affaire.

— Arlette, protesta Régine, ne vous offusquez pas de ce que

dit Van Houben, il n'a aucune éducation et ses paroles n'ont pas
la moindre valeur.



— Voulez-vous que je vous en dise qui en aient davantage,
ma chere Régine ? bougonna Van Houben.

— Dites.

— Eh bien, cette nuit, j'ai surpris votre sacré d'Enneris a
genoux devant Mlle Arlette, en train d'expérimenter sur elle la
petite méthode de guérison qui vous a si bien ressuscitée, il y a
une dizaine de jours.

— C'est ce qu'ils m'ont raconté tous les deux.

— Hein ! Quoi ! Et vous n'étes pas jalouse ?

— Jalouse ?

— Dame ! D'Enneris ne vous fait-il pas la cour ?

— Et de fort pres, je I'avoue.

— Alors, vous admettez ?...

— D'Enneris a une excellente méthode, il 1'emploie, c'est
son devoir.

— Et son plaisir.
— Tant mieux pour lui. »
Van Houben se lamenta.

« Ah'! ce d'Enneris, ce qu'il en a de la chance! Il fait de
vous ce qu'il veut... et de toutes les femmes d'ailleurs.

— Et de tous les hommes aussi, Van Houben. Car, si vous le
détestez, vous n'espérez qu'en lui pour vos diamants.
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— Oui, mais je suis absolument résolu a me passer de son
concours, puisque le brigadier Béchoux est a ma disposition et
que... »

Van Houben n'acheva pas sa phrase. S'étant retourné, il
apercevait sur le seuil de la porte le brigadier Béchoux.

« Vous étes donc arrivé, brigadier ?

— Depuis un moment, déclara Béchoux, qui s'inclina devant
Régine Aubry. La porte était entrouverte.

— Vous avez entendu ce que j'ai dit ?

— Oui.

— Et que pensez-vous de ma décision ? »

Le brigadier Béchoux gardait une expression renfrognée et
quelque chose de combatif dans I'allure. Il dévisagea Jean d'En-
neris comme il I'avait fait la veille et articula fortement :

« Monsieur Van Houben, bien qu'en mon absence I'affaire
de vos diamants ait été confiée a 1'un de mes collegues, il est
hors de doute que je participerai aux investigations et, d'ores et
déja, j'ai recu 1'ordre d'enquéter au domicile de Mlle Arlette Ma-
zolle. Mais je dois vous prévenir de la facon la plus nette que je
n'accepte a aucun prix la collaboration, ouverte ou clandestine,
d'aucun de vos amis.

— C'est clair, dit Jean d'Enneris, en riant.

— Treés clair. »

D'Enneris, fort calme, ne dissimula pas son étonnement.



« Bigre, monsieur Béchoux, on croirait en vérité que je ne
vous suis pas sympathique.

— Je I'avoue », fit l'autre avec rudesse.
Il s'approcha de d'Enneris, et bien en face :

« Etes-vous bien siir, monsieur, que nous ne nous soyons
jamais rencontreés ?

— Si, une fois, il y a vingt-trois ans, aux Champs-Elysées.
On a joué au cerceau ensemble... Je vous ai fait tomber grace a
un croc-en-jambe que vous ne m'avez pas pardonné, je m'en
apercois. Mon cher Van Houben, M. Béhoux a raison. Pas de
collaboration possible entre nous. Je vous rends votre liberté et
je travaille. Vous pouvez vous en aller.

— Nous en aller ? dit Van Houben.
— Dame ! nous sommes ici chez Régine Aubry. C'est moi
qui vous ai convoqués. Puisqu'on ne s'accorde pas, adieu! Fi-

lez. »

Il se jeta sur le canapé entre les deux jeunes femmes et sai-
sit les mains d'Arlette Mazolie.

« Ma jolie petite Arlette, maintenant que vous avez repris
votre équilibre, ne perdons pas notre temps et racontez-moi par
le menu ce qui vous est arrivé. Aucun détail n'est inutile. »

Et, comme Arlette hésitait, il lui dit :

« Ne vous occupez pas de ces deux messieurs. Ils ne sont

pas la. Ils sont sortis. Donc, raconte, ma petite Arlette. Je te tu-
toie parce que j'ai promené mes levres sur tes joues qui sont



plus douces que du velours, et que cela me donne les droits d'un
amoureux. »

Arlette rougit. Régine riait et la pressait de parler. Van
Houben et Béchoux qui voulaient savoir et profiter de la conver-
sation semblaient cloués au sol comme des bonshommes de
cire. Et Arlette dit toute son histoire, ainsi que le lui avait de-
mandé cet homme a qui ni elle ni les autres ne paraissaient ca-
pables de résister.

Il écoutait, sans un mot. Parfois, Régine approuvait.

« C'est bien cela... un perron de six marches... Oui, un ves-
tibule dalle noir et blanc... et, au premier, en face, le salon avec
des meubles en soie bleue. »

Quand Arlette eut fini, d'Enneris arpenta la piece, les
mains au dos, colla son front a la vitre, et réfléchit assez long-
temps. Puis il conclut, entre ses dents :

« Difficile... difficile... Néanmoins quelques lueurs... ces
premieres lueurs blanches qui indiquent l'issue du tunnel. »

Il reprit place sur le canapé et dit aux jeunes femmes :

« Voyez-vous, quand il y a deux aventures dun parallé-
lisme aussi marqué, avec procédés analogues et mémes prota-
gonistes — car l'identité du couple ennemi est indéniable — il
faut découvrir le point par ou lesdites aventures se distinguent
I'une de l'autre, et, quand on 1'a découvert, ne plus s'en écarter
avant d'en avoir déduit toutes les certitudes. Or, toutes ré-
flexions faites, le point sensible me parait résider dans la diffé-
rence des motifs qui ont amené votre enlevement, Régine, et
votre enlevement, Arlette. »

Il s'interrompit un instant et se mit a rire.



« Ca n'a l'air de rien ce que je viens de formuler, ou tout au
plus d'une vérité de La Palice, mais je vous affirme, moi, que
c'est rudement fort. La situation se simplifie tout a coup. Vous,
ma belle Régine, pas la moindre espece de doute, vous avez été
enlevée a cause des diamants que ce brave Van Houben pleure
de toutes ses larmes. La-dessus, pas d'objections, et je suis cer-
tain que M. Béchoux, lui-méme, s'il était la, serait de mon
avis. »

M. Béchoux ne souffla pas mot, attendant la suite du dis-
cours, et Jean d'Enneris se tourna vers son autre compagne.

« Quant a toi, la jolie Arlette, aux joues plus douces que le
velours, pourquoi a-t-on pris la peine de te capturer ? Toutes tes
richesses doivent tenir a peu pres dans le creux de ta main,
n'est-ce pas ? »

Arlette aux joues plus douces que le velours, comme il di-
sait, montra ses deux paumes.

« Toutes nues, s'écria-t-il. Donc I'hypothese du vol est écar-
tée, et nous devons considérer comme seuls mobiles I'amour, la
vengeance ou telle combinaison propre a l'exécution d'un plan
que tu peux faciliter, ou bien auquel tu peux mettre obstacle.
Pardonne-moi mon indiscrétion, Arlette, et réponds sans pu-
deur. As-tu aimé jusqu'ici ?

— Je ne crois pas, dit-elle.

— As-tu été aimée ?

— Je ne sais pas.

— Cependant on t'a fait la cour, n'est-ce pas ? Pierre et Phi-
lippe. »



Elle protesta ingénument :

« Non, ils s'appelaient Octave et Jacques.

— D'honnétes garcons, cet Octave et ce Jacques ?
— Oui.

— Donc incapables d'avoir marché dans toutes ces combi-
naisons ?

— Incapables.
— Alors ?
— Alors, quoi ? »

Il se pencha sur elle, et, doucement, de toute son influence
pénétrante, il murmura :

« Cherche bien, Arlette. Il ne s'agit pas d'évoquer les faits
extérieurs et visibles de ta vie, ceux qui t'ont frappée et que tu
aimes ou n'aimes pas te rappeler, mais ceux qui ont a peine ef-
fleuré ta conscience et que tu as pour ainsi dire oubliés. Tu
n'apercois rien d'un peu spécial, d'un peu anormal ? »

Elle sourit.
« Ma foi, non... rien du tout...
— Si. Il n'est pas admissible qu'on t'ait enlevée de but en

blanc. Il y a slirement une préparation dont certains actes t'ont
frolée, a ton insu... Cherche bien. »



Arlette cherchait de toutes ses forces. Elle s'ingéniait a ex-
traire de sa mémoire les menus souvenirs endormis qu'on exi-
geait d'elle, et Jean d'Enneris précisait :

« As-tu jamais senti une présence quelconque réder autour
de toi dans I'ombre ? As-tu éprouvé un petit frisson d'inquié-
tude, comme au contact d'une chose mystérieuse ? Je ne te parle
pas d'un danger réel, mais de ces menaces vagues ou 1'on se dit :
« Tiens... qu'est-ce qu'il y a ?... Que se passe-t-il ?... Que va-t-il
se passer ? »

Le visage d'Arlette se contracta légerement. Ses yeux sem-
blerent se fixer sur un point. Jean s'écria :

« Cayest! Nous y sommes. Ah ! dommage que Béchoux et
Van Houben ne soient pas la... Explique-toi, ma jolie Arlette. »

Elle dit, pensivement :
« Il y avait un jour un monsieur... »

Jean d'Enneris l'arracha du canapé, enthousiasmé par ce
préambule, et se mit a danser avec elle.

« Nous y voila ! Et ca commence comme un conte de fées !
Il y avait un jour... Dieu ! que tu es charmante, Arlette aux joues
douces ! Et qu'est-il advenu de ton monsieur ? »

Elle se rassit et continua, la voix lente :

« Ce monsieur était venu, voila trois mois, avec sa sceur, un
apres-midi qu'il y avait beaucoup de monde pour voir des pré-
sentations de robes, au profit d'une ceuvre. Moi, je ne l'avais pas
remarqué. Mais une camarade me dit : « Tu sais, Arlette, tu as
fait une conquéte, un type épatant, tres chic, qui te dévorait des



yeux, un type qui s'occupe d'ceuvres sociales, a ce que prétend la
directrice. Ca tombe bien, Arlette, toi qui es en quéte d'argent. »

— En quéte d'argent, toi ? interrompit d'Enneris.

— Ce sont mes camarades, dit-elle, qui me taquinent parce
que je voudrais fonder une caisse de secours pour l'atelier, une
caisse de dots, enfin un tas de réves. Alors, une heure plus tard,
quand je me suis apercue qu'un grand monsieur m'attendait a la
sortie et qu'il me suivait, j'ai pensé que je pourrais peut-étre
I'embobiner. Seulement, a ma station de métro, il s'est arrété.
Le lendemain, méme manege, et les jours suivants. J'en ai été
pour mes frais, car au bout d'une semaine, il ne revint plus. Et
puis, quelques jours apres, un soir...

— Un soir ?... »
Arlette baissa le ton.

« Eh bien, quelquefois, a la maison, le diner fini et le mé-
nage fait, je quitte maman, et je vais voir une amie qui demeure
tout en haut de Montmartre. Avant d'y arriver, je tourne par une
ruelle assez noire, ou il n'y a jamais personne quand je reviens
sur le coup de onze heures. C'est 1a que, trois fois de suite, j'ai
discerné I'ombre d'un homme dans I'enfoncement d'une porte
cochere. Deux fois 'homme n'a pas bougé. Mais, a la troisieme
fois, il est sorti de sa retraite et a voulu me barrer le passage. J'ai
poussé un cri et je me suis mise a courir. La personne n'insista
pas. Et depuis, j'évite cette rue. Voila tout. »

Elle se tut. Son récit ne semblait pas avoir intéressé Bé-
choux et Van Houben. Mais d'Enneris demanda :

« Pourquoi nous as-tu raconté ces deux petites aventures ?
Tu vois un lien entre elles ?



— Oui.
— Lequel ?

— J'ai toujours cru que 'homme qui me guettait n'était au-
tre que le monsieur qui m'avait suivie.

— Mais sur quoi se fonde ta conviction ?
— J'avais eu le temps de remarquer, le troisieme soir, que
I'homme de Montmartre portait des chaussures a guétre ou a

tige claire.

— Comme le monsieur des boulevards ? s'écria Jean d'En-
neris vivement.

— Oul », dit Arlette.

Van Houben et Béchoux étaient confondus. Régine, tout
émue, interrogea :

« Mais vous ne vous rappelez donc pas, Arlette, que mon
agresseur de 1'Opéra portait aussi ces sortes de bottines ?

— En effet... en effet... dit Arlette... je n'y avais pas songé.

— Et le votre aussi, Arlette... celui d'hier... le pseudo-
docteur Bricou...

— QOui, en effet, répéta la jeune fille, mais je n'avais pas fait
ce rapprochement... C'est a l'instant que mes souvenirs se préci-
sent.

— Arlette, un dernier effort, ma petite. Tu ne nous as pas
donné le nom de ton monsieur. Tu le connais ?



— QOui.
— Il s'appelle ?
— Le comte de Mélamare. »

Régine et Van Houben tressaillirent. Jean réprima un
mouvement de surprise. Béchoux haussa les épaules, et Van
Houben s'exclama :

« Mais c'est de la folie! Le comte Adrien de Mélamare...
Mais je le connais de vue ! J'ai eu I'occasion de siéger pres de lui
dans des comités de bienfaisance. Un parfait gentilhomme, a
qui je serais fier de serrer la main. Le comte de Mélamare, voler
mes diamants !

— Mais je ne l'accuse pas du tout, fit Arlette interdite. Je
prononce un nom.

— Arlette a raison, dit Régine. On l'interroge, elle répond.
Mais il est évident que le comte de Mélamare, d'apres tout ce
que le monde sait de lui et de sa sceur, avec qui il vit, ne peut pas
étre 'hnomme qui vous a épiée dans la rue, ni 'homme qui nous
a enlevées, vous et moi.

— Porte-t-il des chaussures a tige claire ? dit Jean d'Enne-
ris.

— Je ne sais pas... ou plutét si... quelquefois...
— Presque toujours », dit nettement Van Houben.

L'affirmation fut suivie d'un silence. Puis Van Houben re-
prit :



« Il y a 1a quelque malentendu. Je répete que le comte de
Mélamare est un parfait gentilhomme.

— Allons le voir, dit simplement d'Enneris. Van Houben,
est-ce que vous n'avez pas un ami qui est de la police, un sieur
Béchoux ? Il nous fera entrer, lui. »

Béchoux s'indigna.

« Alors, vous vous imaginez que l'on entre chez les gens
comme ¢a, et que, sans enquéte préalable, sans charges, sans
mandat, on va les questionner a propos de racontars stupides ?
Oui, stupides. Tout ce que j'entends depuis une demi-heure est
un comble de stupidité. »

D'Enneris murmura :

« Dire que j'ai joué au cerceau avec cette gourde-la ! Quel
remords ! »

Il se tourna vers Régine.

« Chere amie, ayez l'obligeance d'ouvrir l'annuaire télé-
phonique et de faire demander le numéro du comte Adrien de
M¢élamare. On se passera du sieur Béchoux. »

Il se leva. Au bout d'un instant, Régine Aubry lui passa
I'appareil, et il dit :

« All6 ! je suis chez le comte de Mélamare ? C'est le baron
d'Enneris qui est au téléphone... M. le comte de Mélamare lui-
méme ? Monsieur, excusez-moi de vous déranger, mais j'ai lu, il
y a deux ou trois semaines, dans les journaux, l'annonce que
vous avez fait insérer a propos de quelques objets qui vous ont
été dérobés, le pommeau d'une paire de pincettes, une bobeche
en argent, une entrée de serrure, et la moitié d'un ruban de son-
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nette en soie bleue... tous objets sans valeur, mais auxquels vous
tenez pour des raisons particuliéres... Je ne me trompe pas,
n'est-ce pas, monsieur ?... En ce cas, si vous voulez bien me re-
cevoir, je pourrai vous donner quelques renseignements utiles a
ce sujet... A deux heures, aujourd'hui ?... Trés bien... Ah! un
mot encore, puis-je me permettre d'amener deux dames dont le
role d'ailleurs vous sera expliqué ?... Vous étes trop aimable,
monsieur, et je vous remercie infiniment. »

D'Enneris raccrocha.

« Si le sieur Béchoux était 13, il verrait qu'on entre chez les
gens comme on veut. Régine, vous avez vu sur l'annuaire ou
demeure le comte ?

— 13, rue d'Urfé.

— Donc, dans le faubourg Saint-Germain. »

Régine interrogea :

« Mais ces objets, ou sont-ils ?

— En ma possession. Je les ai achetés le jour méme de I'an-
nonce, pour la modique somme de treize francs cinquante.

— Et pourquoi ne les avez-vous pas renvoyés au comte ?

— Ce nom de Mélamare me rappelait quelque chose de
confus. Il me semble qu'il y a eu, jadis, au cours du XIXe siecle,
une affaire Mélamare. Et puis je n'ai pas eu le temps de m'en-
quérir. Mais nous allons nous rattraper. Régine, Arlette, rendez-
vous a deux heures moins dix sur la place du Palais-Bourbon. La
séance est levée. »



Séance vraiment efficace. Une demi-heure avait suffi a
d'Enneris pour déblayer le terrain et pour découvrir une porte a
laquelle on pouvait enfin frapper. Dans 'ombre, une silhouette
se dressait, et le probleme se posait d'une facon plus précise :
quel role jouait dans 'affaire le comte de Mélamare ?

Régine retint Arlette a déjeuner. D'Enneris s'en alla une ou
deux minutes apres Van Houben et Béchoux. Mais il les retrou-
va sur le palier du second étage ou Béchoux, brusquement exas-
péré, avait agrippé Van Houben par le collet de son veston.

« Non, je ne vous laisserai pas plus longtemps suivre une
route qui vous mene stirement au désastre. Non ! je ne veux pas
que vous soyez la victime d'un imposteur. Savez-vous qui est cet
homme ? »

D 'Enneris s'avanca.

« Il s'agit de moi, évidemment, et le sieur Béchoux a envie
de vider son sac. »

Il présenta sa carte.
« Baron Jean d'Enneris, navigateur, dit-il a Van Houben.

— Des blagues ! s'écria Béchoux. Vous n'étes pas plus baron
que d'Enneris, et pas plus d'Enneris que navigateur.

— Eh bien, vous étes poli, monsieur Béchoux. Qui suis-je
donc ?

— Tu es Jim Barnett ! Jim Barnett en personne! ... Tu as
beau te camoufler, tu as beau n'avoir plus ta perruque et ta
vieille redingote, je te retrouve sous ton masque d'homme du
monde et de sportsman. C'est toi ! Tu es Jim Barnett de 1'agence
Barnett et Cie, Barnett avec qui douze fois j'ai collaboré, et qui



douze fois m'a roulé2. J'en ai assez, et mon devoir est de mettre
les gens en garde. Monsieur Van Houben, vous n'allez pas vous
livrer a cet individu ! »

Van Houben, fort embarrassé, regardait Jean d'Enneris qui
allumait paisiblement une cigarette, et il lui dit :

« L'accusation de M. Béchoux est-elle véridique ? »
D'Enneris sourit.

« Peut-étre... je n'en sais trop rien. Tous mes papiers en
tant que baron d'Enneris sont en regle, mais je ne suis pas sir
de n'en pas avoir aussi au nom de Jim Barnett, qui fut mon
meilleur ami.

— Mais ce voyage autour du monde, dans un canot auto-
mobile, vous l'avez accompli ?

— Peut-étre. Tout cela est assez vague dans ma mémoire.
Mais que diable ca peut-il vous faire ? L'essentiel pour vous est
de retrouver vos diamants. Or, si je suis l'extraordinaire Bar-
nett, comme le prétend votre policier, c'est la meilleure garantie
de réussite, mon cher Van Houben.

— La meilleure garantie que vous serez volé, monsieur Van
Houben, gronda Béchoux. Oui, il réussira. Oui, les douze fois ou
nous avons travaillé en commun, il a réussi a débrouiller 1'af-
faire, a mettre la main au collet des coupables, ou a retrouver
leur butin. Mais, les douze fois aussi, ce butin, il I'a empoché, en
partie ou au total. Oui, il découvrira vos diamants, mais il les
escamotera a votre nez et a votre barbe, et vous n'y verrez que
du feu. Déja, il a mis le grappin sur vous, et déja vous ne pouvez
plus lui échapper. Vous croyez bonnement qu'il travaille pour

2 L’Agence Barnett et Cie.



vous, monsieur Van Houben ? C'est pour lui qu'il travaille ! Jim
Barnett ou d'Enneris, gentilhomme ou détective, navigateur ou
bandit, il n'a pas d'autre guide que son intérét. Si vous lui per-
mettez de participer a 1'enquéte, vos diamants sont fichus, mon-
sieur.

— Ah ca ! non, protesta Van Houben, indigné. Puisqu'il en
est ainsi, restons-en la. Si je dois retrouver mes diamants pour
qu'on me les reprenne, bonsoir ! Occupez-vous de vos affaires,
d'Enneris. Je m'occuperai des miennes. »

D'Enneris se mit a rire :

« C'est que les votres, pour l'instant, m'intéressent beau-
coup plus que les miennes.

— Je vous défends...

— Vous me défendez quoi ? N'importe qui peut s'occuper
des diamants. Ils sont perdus : j'ai le droit de les rechercher,
tout comme un autre. Et puis, que voulez-vous ? Toute cette
affaire me passionne. Les femmes qui s'y trouvent mélées sont
si jolies ! Régine, Arlette ! Délicieuses créatures... En vérité, cher
ami, je ne lacherai pas la partie avant d'avoir mis la main sur
vos diamants !

— Et moi, grinca Béchoux, hors de lui, je ne lacherai pas la
partie avant de t'avoir fait coffrer, Jim Barnett.

— On va s'amuser alors. Adieu, camarades. Et bonne
chance. Qui sait ! On se rencontrera peut-étre un jour ou l'au-
tre. »

Et d'Enneris, la cigarette aux levres, s'en alla, d'un petit pas
sautillant.



Arlette et Régine étaient pales lorsqu'elles descendirent
d'auto sur cette petite place tranquille du Palais-Bourbon ou
d'Enneris les attendait.

« Dites donc, d'Enneris, fit Régine, vous ne pensez vrai-
ment pas que c'est 'homme qui nous a enlevées, ce comte de
Mélamare ?

— Pourquoi cette idée, Régine ?

— Je ne sais pas... un pressentiment. J'ai un peu peur. Et
Arlette est comme moi. N'est-ce pas, Arlette ?

— QOui, j'ai le coeur serré.

— Et apres ? fit Jean. Quand ce serait votre homme a toutes
deux, croyez-vous qu'il va vous manger ? »

La vieille rue d'Urfé était proches bordée de ces anciennes
demeures du XVIIIe siecle, au fronton desquelles se lisaient des
noms historiques : Hotel de La Rocheferté... Hotel d'Ourmes...
toutes a peu pres semblables, avec des facades tristes, un entre-
sol tres bas, une haute porte cochere, et le corps de logis princi-
pal au fond d'une cour mal pavée. L'hotel de Mélamare ne diffé-
rait pas des autres.

Au moment méme ou d'Enneris allait sonner, un taxi arriva
d'ou sauterent, tour a tour, Van Houben et Béchoux, assez pe-
nauds I'un et I'autre, mais d'autant plus arrogants en apparence.

D'Enneris se croisa les bras avec indignation.

« Eh bien, vrai, ils en ont du toupet, ces deux cocos-la ! Il y

a une heure, je n'étais pas bon a jeter aux chiens, et les voila qui
s'accrochent a nous ! »



Il leur tourna le dos et sonna. Une minute plus tard, une
porte pratiquée dans un des battants fut ouverte par un vieillard
en culotte courte et en lévite marron, un vieillard tout cassé et
tout votité. D'Enneris dit son nom. Il répliqua :

« Monsieur le comte attend monsieur. Si monsieur veut
prendre la peine... »

Il indiqua du doigt, de I'autre c6té de la cour, le perron cen-
tral, qu'abritait une marquise. Mais Régine eut une défaillance
soudaine et balbutia :

« Six marches... le perron a six marches. »

Ce a quoi Arlette fit écho, en murmurant, d'un ton non
moins éploré :

« Oui, six marches... c'est le méme perron... la méme cour...
Est-ce possible ! ... C'estla! ... C'est la.»



Chapitre IV
Béchoux, policier

D'Enneris empoigna chacune des deux jeunes femmes au-
dessous du coude et les redressa.

« Du calme, nom d'un chien ! Rien a faire si vous flanchez
comme ¢a a la premiere occasion. »

Le vieux maitre d'hotel cheminait un peu en avant et a
I'écart. Van Houben, qui avait pénétré d'autorité dans la cour
ainsi que Béchoux, souffla a I'oreille de celui-ci :

« Hein ! j'ai eu du flair. Heureusement que nous sommes
la! ... Attention aux diamants... Ne quittez pas d'Enneris de
1'ceil. »

On traversa la cour aux larges pavés inégaux. Les murs des
autres hotels voisins, tout nus, sans fenétres, la bordaient a
droite et a gauche. Au fond la demeure, animée de hautes croi-
sées, avait grande allure. On monta les six marches.

Régine Aubry bégaya :

« Si le vestibule a des dalles noires et blanches, je me
trouve mal.

— Crebleu ! » protesta d'Enneris.

Le vestibule avait des dalles noires et blanches.



Mais d'Enneris pinca si rudement le bras de ses deux com-
pagnes qu'elles tinrent bon sur leurs jambes qui vacillaient.

« Saperlotte, bougonna-t-il en riant, nous n'arriverons a
rien.

— Le tapis de I'escalier, marmotta Régine, c'est le méme.
— C'est le méme, gémit Arlette... et la méme rampe...

— Eh bien, et puis apres ?... fit d'Enneris.

— Mais si nous reconnaissons le salon ?...

— L'essentiel est d'y aller, et je ne suppose pas que le comte,
s'il est coupable, ait grande envie de nous y conduire.

— Alors ?...

— Alors, il faut 1'y forcer. Voyons, Arlette, du courage, et pas
une syllabe, quoi qu'il advienne ! »

A ce moment le comte Adrien de Mélamare vint au-devant
de ses visiteurs et les introduisit dans une piece du rez-de-
chaussée, garnie de jolis meubles d'acajou du temps de Louis
XVI et qui devait lui servir de cabinet de travail. C'était un
homme a cheveux grisonnants, de quarante cinq ans peut-étre,
bien d'aplomb, de visage plutot désagréable et peu sympathi-
que. Il avait dans le regard une expression un peu vague, dis-
traite par moments, et qui déconcertait.

Il salua Régine, tressaillit 1égerement a la vue d'Arlette, et,
tout de suite, se montra courtois, mais d'une maniere plutot su-
perficielle et par habitude de gentilhomme. Jean d'Enneris se
présenta et présenta ses compagnes. Mais il n'ajouta pas un mot
pour Béchoux ni pour Van Houben.
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Celui-ci s'inclina un peu plus qu'il n'etit fallu, et dit en af-
fectant des airs gracieux :

« Van Houben, le lapidaire... le Van Houben des diamants
volés a 1'Opéra. Mon collaborateur, M. Béchoux. »

Le comte, bien qu'assez étonné de cet assemblage de visi-
teurs, ne fit aucune remarque. Il salua et attendit.

Van Houben, les diamants de 1'Opéra, Béchoux, on efit pu
croire que tout cela n'avait aucune signification pour lui.

Alors d'Enneris, tout a fait maitre de lui, sans aucun em-
barras, prit la parole :

« Monsieur, dit-il, le hasard fait bien les choses. Il se
trouve, en effet, que, aujourd'hui méme ou je viens vous rendre
un petit service, j'ai découvert, en feuilletant un ancien réper-
toire des personnes de qualité, que nous étions quelque peu
cousins. Mon arriere-grand-mere maternelle, née de Sourdin,
avait épousé un Mélamare, de la branche cadette des Mélamare-
Saintonge. »

La physionomie du comte s'éclaira. Visiblement ces ques-
tions de généalogie l'intéressaient, et il poursuivit avec Jean
d'Enneris un dialogue serré a la suite de quoi leur parenté fut
solidement établie. Arlette et Régine se remettaient peu a peu.
Van Houben dit tout bas a Béchoux :

« Alors, quoi, il serait allié aux Mélamare ! ...

— Comme moi au pape, grogna Béchoux.

— En ce cas, il a un rude culot !



— C'est le début. »
Cependant d'Enneris repartait, de plus en plus désinvolte :

« Mais j'abuse de votre patience, monsieur et cher cousin,
et, si vous le permettez, je vous dirai tout de suite en quoi le ha-
sard m'a servi.

— Je vous en prie, monsieur.

— Le hasard m'a servi, une premiere fois, en me mettant
sous les yeux, dans le métro, un matin, votre annonce du jour-
nal. J'avoue qu'elle me frappa sur-le-champ par la composition
méme et l'insignifiance des objets que vous réclamiez. Un bout
de ruban bleu, une entrée de serrure, une bobeche, le pommeau
d'une pincette, ce sont des choses qui ne méritent peut-étre pas
un communiqué aux journaux. Quelques minutes apres, d'ail-
leurs, je n'y pensais plus, et sans doute n'y aurais-je jamais plus
songé, si... »

Apres un instant d'habile suspension, Jean continua :

« Vous connaissez évidemment, mon cher cousin, le
« Marché aux Puces », cette foire pittoresque ou s'accumulent
les objets les plus hétéroclites, dans le désordre le plus amusant.
Pour ma part, j'y ai trouvé souvent de bien jolies choses, et ja-
mais, en tout cas, je n'ai regretté les promenades que j'y ai fai-
tes. Ce matin-1a, par exemple, je dénichai un bénitier de faience
en vieux Rouen, cassé, rapiécé et raccommodé, mais d'un style
charmant... Une soupiere... un dé a coudre... bref, une série
d'aubaines. Et tout a coup, sur le pavé du trottoir, au milieu
d'un tas d'ustensiles sans valeur jetés la en pagaie, voila que
mon regard accroche un bout de ruban... Oui, mon cher cousin,
un bout de ruban de sonnette, en soie bleue, usée, de couleur
éteinte. Et, a coté, une entrée de serrure, une bobeche d'ar-
gent... »



L'attitude de M. de Mélamare s'était soudain transformée.
Vivement, avec une agitation extréme, il s'écria :

« Ces objets ! Est-ce possible ! exactement ceux que je ré-
clame ! Mais ou m'adresser, monsieur ? Comment les avoir ?

— En me les demandant, tout simplement.

— Hein ! ... Vous les avez achetés ! Quel prix ? Je vous rem-
bourserai le double, le triple ! Mais je tiens... »

D'Enneris l'apaisa.

« Laissez-moi vous les offrir, mon cher cousin. J'ai eu le
tout pour treize francs cinquante !

— Ils sont chez vous ?

— Ils sont ici méme, dans ma poche. Je viens de passer les
prendre chez moi. »

Le comte Adrien tendit la main, sans vergogne.

« Une seconde, dit Jean d'Enneris, gaiement. Je désire une
petite récompense... oh ! bien minime. Mais je suis curieux, ex-
cessivement curieux de nature... et je voudrais voir 1'emplace-
ment qu'occupaient ces objets... et aussi pourquoi vous y tenez
tant. »

Le comte hésita. La demande était indiscrete et prouvait
quelque méfiance, mais combien cette hésitation, de sa part,
était significative ! A la fin cependant, il répliqua :

« C'est facile, monsieur. Veuillez me suivre au premier
étage, dans le salon. »



D'Enneris jeta un coup d'ceil aux deux jeunes femmes pour
leur dire :

« Vous voyez... on arrive toujours a ce qu'on veut. »

Mais, les ayant observées, il remarqua le bouleversement
de leurs traits. Le salon, pour elles, c'était le lieu méme de
I'épreuve qu'elles avaient subie. Y retourner, c'était acquérir la
redoutable certitude. Van Houben également avait compris :
une nouvelle étape allait étre franchie. Le brigadier Béchoux, de
son c6té, s'animait. Il emboita le pas au comte.

« Excusez-moi, dit celui-ci, je vous montre le chemin. »

Ils sortirent et traverserent le vestibule dallé.

L'écho sonore des pas remplit la cage de 'escalier. En mon-
tant, Régine comptait les marches. Il y en avait vingt-cing...
Vingt-cinq ! Exactement le méme nombre. Elle eut encore une

défaillance, plus sérieuse, et chancela.

Tout le monde s'empressa autour d'elle. Que se passait-il ?
Elle était souffrante ?

« Non, chuchota Régine, sans ouvrir les yeux, non... un
simple étourdissement... Pardonnez-moi.

— Il faut vous asseoir, madame », dit le comte en poussant
la porte du salon.

Van Houben et d'Enneris l'installerent sur un canapé. Mais

quand Arlette entra et qu'elle vit la piece, elle poussa un cri,
tournoya et tomba évanouie sur un fauteuil.
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Alors ce fut un affolement, un tumulte quelque peu comi-
que. On tournait a droite et a gauche, au hasard. Le comte appe-
lait :

« Gilberte ! ... Gertrude ! ... vite ! des sels... de I'éther. Fran-
cois, appelez Gertrude. »

Francois arriva le premier. C'était le concierge maitre d'ho-
tel, et, sans doute, le seul domestique avec sa femme Gertrude,
aussi vieille que lui et plus ridée encore. Elle le suivit de pres.
Puis entra la personne que le comte nommait Gilberte et a qui il
jeta vivement :

« Ma sceur, voici deux jeunes dames qui se trouvent indis-
posées. »

Gilberte de Mélamare (divorcée, elle avait repris son nom
de famille) était grande, brune, altiere, avec un visage jeune et
régulier, mais avec quelque chose d'un peu démodé dans la mise
et dans la tournure. Elle avait plus de douceur que son frere. Ses
yeux noirs, tres beaux, montraient une expression grave. D'En-
neris nota qu'elle portait des bandes de velours noir a sa robe
prune.

Bien que la scene dit lui sembler inexplicable, elle garda
tout son sang-froid. Ayant bassiné d'eau de Cologne le front
d'Arlette, elle chargea Gertrude de la soigner, puis s'approcha de
Régine autour de laquelle Van Houben s'évertuait vivement.
Jean d'Enneris écarta Van Houben, afin d'observer de pres

I'événement qu'il prévoyait. Gilberte de Mélamare s'inclina et
dit :

« Et vous, madame ? Ce ne doit pas étre bien sérieux, n'est-
ce pas ? Qu'éprouvez-vous ? »
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Elle fit sentir un flacon de sels a Régine. Celle-ci souleva
ses paupieres, regarda cette dame, regarda sa robe prune a ban-
des de velours noir, puis ses mains, et se dressa tout a coup en
criant, avec une terreur indicible :

« La bague! Les trois perles! Ne me touchez pas! Vous
étes la femme de l'autre nuit ! Oui, c'est vous... je reconnais vo-
tre bague... je reconnais votre main... et aussi ce salon... ces
meubles en soie bleue... le parquet... la cheminée... la tapisse-
rie... le tabouret d'acajou... Ah! laissez-moi, ne me touchez
pas. »

Elle balbutia encore quelques mots indistincts, chancela
comme la premiere fois, et de nouveau s'évanouit. Et Arlette qui
s'éveillait a son tour, reconnaissant les souliers pointus apercus
dans l'auto et entendant sonner la pendule au tintement aigre-
let, gémissait :

« Ah! cette sonnerie, c'est la méme, et c'est la méme
femme... Quelle horreur ! »

La stupeur fut telle que personne ne bougea. La scene pre-
nait une allure de vaudeville qui etit suscité le rire d'un témoin
indifférent, et, de fait, les lévres minces de Jean d'Enneris se
plisserent légerement. Il s'amusait.

Van Houben interrogeait tour a tour d'Enneris et Béchoux,
pour savoir que penser. Béchoux épiait attentivement le frere et
la sceur, qui demeuraient interdits.

« Que signifient ces paroles ? murmura le comte. De quelle
bague s'agit-il ? Je suppose que cette dame a le délire. »

Alors d'Enneris intervint, et il le fit aussi allégrement que
s'il n'attachait a tous ces événements aucune importance.
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« Mon cher cousin, vous avez dit le mot juste, I'émoi de
mes deux amies a quelque rapport avec ces sortes de fievres in-
justifiées qui ne vont pas sans un soupcon de délire. Cela fait
partie des explications que je vous dois et que je vous ai annon-
cées en venant ici. Voulez-vous m'accorder quelque nouveau
délai ? et régler tout de suite cette petite question des objets re-
cueillis par moi ? »

Le comte Adrien ne répondit pas sur-le-champ.

Il montrait un embarras mélé d'une inquiétude visible,
murmurant des phrases inachevées :

«A quoi cela rime-t-il, et que devons-nous supposer ?
J'imagine difficilement... »

I1 prit sa sceur a part et ils causerent tous deux avec anima-
tion. Mais Jean s'avanca vers lui, tenant entre le pouce et I'index
une petite plaque de cuivre ouvragée représentant deux papil-
lons aux ailes déployées.

« Voici l'entrée de serrure, mon cher cousin. Je suppose
que c'est bien celle qui manque a 1'un des tiroirs de ce secré-
taire ? Elle est identique aux deux autres. »

De lui-méme, il appliqua le morceau de cuivre, qui retrouva
sa place, et dont les pointes de la face interne s'installerent tout
naturellement dans leurs anciens trous. En suite de quoi, Jean
d'Enneris tira de sa poche un ruban bleu auquel s'accrochait
une poignée de sonnette également en cuivre, et, comme on
apercevait le long de la cheminée un autre ruban qui pendait,
déchiqueté par le bas et de méme couleur, il s'approcha. Les
deux extrémités coincidaient exactement.

« Tout va bien, dit-il. Et cette bobéche, mon cher cousin, ou
la mettons-nous ?



— A cette girandole, monsieur, dit le comte Adrien, d'un ton
bourru. Il y en avait six. Comme vous voyez, il n'y en a plus que
cing... dont celle-ci ne difféere en rien. Reste le pommeau de ces
pincettes, qui fut dévissé, comme vous pouvez vous en assurer.

— Le voici, dit Jean, lequel, comme un prestidigitateur,
continuait de tout extraire de sa poche inépuisable. Et mainte-
nant, mon cher cousin, vous voudrez bien tenir votre promesse,
n'est-ce pas ? et nous dire pourquoi ces babioles vous sont si
cheres et pourquoi elles n'étaient pas a leur place habituelle. »

Ces diverses opérations avaient donné au comte le loisir de
se reprendre, et il semblait avoir oublié les imprécations de Ré-
gine et les gémissements d'Arlette, car il répondit, en termes
brefs, et comme pour se débarrasser de l'intrus qui lui avait sou-
tiré cette promesse inopportune :

« Je suis attaché a tout ce qui me fut l1égué par les miens, et
les moindres babioles, comme vous dites, nous sont, a ma sceur
et 4 moi, aussi sacrées que les objets les plus rares. »

L'explication valait ce qu'elle valait. Jean d'Enneris reprit :

« Que vous y teniez, mon cher cousin, c'est fort 1égitime, et
je sais trop par moi-méme comme on s'attache aux souvenirs de
famille. Mais pourquoi ont-elles disparu ?

— Je l'ignore, dit le comte. Un matin, j'ai constaté que cette
bobeche manquait. J'ai fait une inspection minutieuse avec ma
sceur. L'entrée de serrure manquait aussi, et une partie de ce
ruban, et le pommeau de ces pincettes.

— Un vol alors ?

— Un vol stirement, et effectué d'un seul coup.
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— Comment ! On pouvait prendre ces bonbonnieres, ces
miniatures, cette pendule, cette argenterie, toutes choses de va-
leur... Et I'on a choisi ce qu'il y avait de plus insignifiant ? Pour-
quoi ?

— Je l'ignore, monsieur. »

Le comte répéta ces mots d'un ton sec. Ces questions 1'ex-
cédaient, et la visite, pour lui, n'avait plus de but.

« Peut-étre cependant, fit Jean, désirez-vous, mon cher
cousin, que je vous explique les raisons pour lesquelles je me
suis permis d'amener ici mes deux amies et les raisons de 1'émo-
tion manifestée par elles.

— Non, déclara nettement le comte Adrien. Cela ne me
concerne pas. »

Il avait hate d'en finir, et il esquissa un mouvement vers la
porte. Mais il trouva en face de lui Béchoux qui s'était avancé et
qui lui dit gravement :

« Cela vous concerne, monsieur le comte. Certaines ques-
tions doivent étre éclaircies sur I'heure, et elles le seront. »

L'intervention de Béchoux était impérieuse. Le brigadier
barrait la porte de ses longs bras étendus.

« Mais, qui étes-vous, monsieur ? s'écria le comte avec hau-
teur.

— Le brigadier Béchoux, des services de la Streté. »

M. de Mélamare bondit sur place.



« Un policier, vous ? De quel droit vous étes-vous introduit
chez moi ? Un policier ici ! dans 1'h6tel Mélamare !

— Je vous ai été présenté sous mon nom de Béchoux, des
mon arrivée, monsieur le comte. Mais ce que j'ai vu et ce que j'ai
entendu m'oblige a faire précéder ce nom de mon grade de bri-
gadier.

— Ce que vous avez vu ?... ce que vous avez entendu ? bal-
butia M. de Mélamare, dont le visage se décomposait de plus en
plus. Mais, en vérité, monsieur, je ne vous autorise pas...

— Ca, c'est le cadet de mes soucis », gronda Béchoux, qui ne
se piquait pas de politesse.

Le comte revint vers sa soeur, et ils eurent de nouveau un
dialogue véhément et rapide. Gilberte de Mélamare montrait
autant d'agitation que son frere. Debout, se soutenant I'un 1'au-
tre, ils attendaient dans 1'attitude combative de gens qui sentent
I'importance de I'attaque.

« Voila Béchoux déchainé, dit tout bas Van Houben a Jean.
— Oui, je le voyais qui s'excitait de plus en plus. Je connais
mon bonhomme. Il commence par regimber et par se boucher

les yeux. Et puis, tout a coup, il éclate. »

Arlette et Régine s'étaient levées aussi et se tenaient en ar-
riere, sous la protection de Jean.

Et Béchoux prononca :
« Ce ne sera pas long, d'ailleurs, monsieur le comte. Quel-
ques questions auxquelles je vous prie de répondre sans dé-

tours. A quelle heure étes-vous sorti de chez vous hier ? Et
Mme de Mélamare ? »
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Le comte haussa les épaules et ne répliqua pas. Sa sceur,
plus souple, jugea préférable de répondre.

« Nous sommes sortis, mon frére et moi, a deux heures et
rentrés a quatre heures et demie, pour prendre le thé.

— Et apres ?
— Nous n'avons pas bougé. Nous ne sortons jamais le soir.

— Cela, c'est une autre question, dit Béchoux avec ironie. Ce
que je voudrais savoir, c'est I'emploi de votre temps, ici, dans
cette piece, hier, entre huit heures et minuit. »

M. de Mélamare frappa du pied avec rage et enjoignit a sa
sceur de se taire. Béchoux comprit qu'aucune force au monde ne
les obligerait a parler, et cela le mit dans une telle fureur que,
emporté par sa conviction, il lacha toute 1'accusation sans plus
interroger, d'une voix contenue d'abord, puis apre, dure, frémis-
sante :

« Monsieur le comte, vous n'étiez pas chez vous hier, dans
I'apres-midi, ni madame votre sceur, mais devant le numéro 3
bis de la rue du Mont-Thabor. En tant que docteur Bricou, vous
attendiez une jeune fille que vous avez prise au piege dans votre
automobile, dont votre sceur a enveloppé la téte d'une couver-
ture, et que vous avez amenée ici, dans votre hotel. Cette jeune
fille s'est enfuie. Vous avez couru apres, sans pouvoir la rattra-
per dans les rues. La voici.

Le comte martela, les levres crispées, les poings serrés :

« Vous étes fou ! vous étes fou ! Qu'est-ce que c'est que tous
ces fous-la ?



— Je ne suis pas fou ! proféra le policier qui glissait peu a
peu au mélodrame et a une grandiloquence dont les termes
pompeux et vulgaires réjouissaient d'Enneris. Je ne dis que
I'exacte vérité. Des preuves? J'en ai plein les poches.
Mlle Arlette Mazolle, que vous connaissez, que vous attendiez a
la porte du couturier Chernitz, peut nous servir de témoin. Elle
est montée sur votre cheminée. Elle s'est étendue sur cette bi-
bliotheque. Elle a renversé cette potiche. Elle a ouvert cette fe-
nétre. Elle a traversé ce jardin. Elle le jure sur la téte de sa mere.
N'est-ce pas, Arlette Mazolle, que vous le jurez sur la téte de vo-
tre cheére mere ? »

D'Enneris dit a l'oreille de Van Houben :

« Mais il perd la boule. De quel droit fait-il le juge d'ins-
truction ? Et quel juge pitoyable! Il n'y a que lui qui parle...
Quand je dis qu'il parle ! ... »

Béchoux hurlait, en effet, face a face avec le comte dont les
yeux hagards exprimaient un désarroi sans bornes.

« Ce n'est pas tout, monsieur ! Ce n'est pas tout. Ce n'est
méme rien ! Il y a autre chose! Cette dame... cette dame... (il
désignait Régine Aubry) vous la connaissez, hein ? C'est celle
qui a été enlevée un soir a 1'Opéra, et par qui ? Hein, qui est-ce
qui I'a conduite ici, dans ce salon..., dont elle reconnait les meu-
bles... n'est-ce pas, madame ? ces fauteuils... ce tabouret... ce
parquet... Hein, monsieur, qui I'a amenée ici ? Qui I'a dépouillée
du corselet de diamants ? Le comte de Mélamare, n'est-ce pas ?
et sa sceur Gilberte de Mélamare... La preuve ? cette bague aux
trois perles... Mais les preuves, il y en a trop. Le Parquet décide-
ra, monsieur, et mes chefs... »

Il n'acheva pas. Le comte de Mélamare, hors de lui, 1'avait

serré a la gorge et trépignait en bégayant des insultes. Béchoux
se dégagea, lui montra le poing et recommenca encore son ré-
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quisitoire insolite. Entrainé par I'évidence des faits, par le role
qu'il jouait dans l'affaire et surtout par l'importance que lui
donnerait ce réle aupres de ses chefs et aupres du public, il avait
perdu la boule, comme le disait d'Enneris. Il le sentit si bien
qu'il s'arréta net, essuya son front perlé de sueur, et, soudain
maitre de lui, tres digne, articula :

« Je dépasse mes droits, je I'avoue. Ceci n'est pas de ma
compétence et je téléphone a la préfecture de Police. Vous vou-
drez bien attendre les instructions que je vais recevoir. »

Le comte s'effondra et prit sa téte entre ses mains, comme
un homme qui ne tente méme plus de se défendre. Mais Gil-
berte de Mélamare barra le passage au brigadier. Elle suffo-
quait.

« La police ! la police va venir ici ?... dans cet hotel ? Mais
non... mais non... voyons, ce n'est pas possible... Il y a de ces
événements... Vous n'avez pas le droit... C'est un crime.

— Je suis désolé, madame », dit Béchoux, que sa victoire
rendait subitement poli.

Mais elle se cramponnait au bras du policier et 'implorait.

« Je vous en supplie, monsieur. Mon frére et moi nous
sommes victimes d'un malentendu affreux. Mon frére est inca-
pable d'une mauvaise action... Je vous en prie... »

Béchoux fut inflexible. Il avait vu l'appareil dans l'anti-
chambre. Il y alla, téléphona et revint.

Les choses ne trainerent pas. Au bout d'une demi-heure,
durant laquelle Béchoux, de plus en plus excité, pérora devant
d'Enneris et Van Houben, tandis que Régine et Arlette considé-
raient le frere et la sceur avec un effroi mélé de compassion, le
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chef de la Stireté arriva, accompagné d'agents, et bient6t suivi
d'un juge d'instruction, d'un greffier et du procureur. La com-
munication de Béchoux avait produit de 1'effet.

Une enquéte sommaire eut lieu. On interrogea le couple de
vieux domestiques. Ils habitaient une aile a 1'écart et ne s'occu-
paient que de leur service. Leur service fini, ils se retiraient dans
leur chambre ou dans la cuisine, qui donnaient sur la facade du
jardin.

Mais la déposition des deux jeunes femmes fut accablante
et il leur suffit pour cela d'évoquer simplement leurs souvenirs.
Arlette, en particulier, montra le chemin qu'elle avait pris pour
s'enfuir, et décrivit, avant méme de les revoir, le jardin, les ar-
bustes, le mur, le pavillon isolé, la porte, la rue déserte donnant
sur une rue plus animée. Aucun doute ne pouvait subsister.

D'ailleurs, il se produisit une découverte dont Béchoux eut
tout 1'honneur, et qui ne laissait pas la moindre place pour la
plus petite hésitation. En inspectant d'un coup d'ceil l'intérieur
de la bibliotheque, Béchoux remarqua une série de vieux in-
quarto dans leurs vieilles reliures. Ils lui parurent suspects. Un a
un, il les examina. Ils étaient vides de pages et formaient des
boites. L'un d'eux contenait une étoffe d'argent, un autre le cor-
selet.

Régine s'exclama aussitot :

« Ma tunique ! ... mon corselet ! ...

— Et les diamants n'y sont plus ! vociféra Van Houben, aus-
si bouleversé que si on l'avait volé une seconde fois. Mes dia-

mants, qu'est-ce que vous en avez fait, monsieur ? Ah ! mais,
vous rendrez gorge... »



Le comte de Mélamare avait assisté a cette scéne, impassi-
ble, mais avec une expression étrange. Lorsque le juge se re-
tourna vers lui en montrant la tunique et le corselet d'ou les
diamants avaient été arrachés, il hocha la téte, et sa bouche se
contracta pour un sourire affreux.

« Ma sceur n'est donc pas la ? » chuchota-t-il en regardant
autour de lui.

La vieille bonne répondit :
« Je crois que madame est dans sa chambre.

— Vous lui direz adieu de ma part et lui conseillerez de sui-
vre mon exemple. »

Et, vivement, il tira un revolver de sa poche, le dirigea vers
sa tempe et appuya sur la détente.

D'un geste brusque, d'Enneris, qui veillait, lui poussa le
coude. La balle, déviée, alla briser une des vitres de la fenétre.
Des agents se jeterent sur M. de Mélamare. Le juge d'instruction
prononga :

« Vous étes sous mandat d'arrét, monsieur. Qu'on emmene
aussi Mme de Mélamare... »

Mais, quand on chercha la comtesse, on ne la trouva ni
dans sa chambre ni dans son boudoir. On fouilla tout I'h6tel.
Par ou s'était-elle enfuie ? et avec quelle complicité ?

D'Enneris, tres inquiet, redoutant un suicide, dirigeait les
investigations. Elles furent vaines.



« N'importe, murmura Béchoux, vous n'étes pas loin de re-
cueillir vos diamants, monsieur Van Houben. Notre situation
est bonne et j'ai bien travaillé.

— Jean d'Enneris aussi, avouons-le, observa Van Houben.

— Il a manqué d'audace a mi-chemin, répliqua Béchoux.
Mon accusation a tout déclenché. »

Quelques heures plus tard, Van Houben rentrait dans son
magnifique appartement du boulevard Haussmann. Il avait diné
au restaurant avec le brigadier Béchoux et le ramenait pour par-
ler encore de l'affaire qui les préoccupait autant 1'un que I'autre.

« Tiens, tiens, dit-il apres un moment de conversation, on
croirait entendre du bruit au bout de I'appartement. Les domes-
tiques ne couchent pourtant pas de ce coté. »

Il suivit, ainsi que Béchoux, un long corridor a l'extrémité
duquel se trouvait un petit logement ayant sa sortie particuliere
sur le grand escalier.

« Deux chambres tout a fait séparées, dit-il, ou je recois
quelquefois des amis. »

Béchoux préta l'oreille.
« En effet, il y a du monde.
— C'est curieux. Personne n'a la clef. »

Revolver au poing, ils entrerent d'un bond, et, tout de suite,
Van Houben poussa un cri :

« Nom de D...!» auquel Béchoux répondit par un autre
cri : « Cré bon sang ! »



A genoux devant une femme étendue sur un canapé, Jean
d'Enneris lui embrassait 1égerement, selon sa méthode apai-
sante, le haut du front et les cheveux.

Ils s'avancerent et reconnurent Gilberte de Mélamare, les
yeux clos, tres pale, et 1a poitrine haletante.

D'Enneris, furieux, se planta devant les nouveaux venus.

« Encore vous ! Mais, sacrebleu ! on ne peut donc pas étre
tranquille ! Qu'est-ce que vous venez ficher ici, tous les deux ?

— Comment, ce que nous venons faire ? s'écria Van Hou-
ben. Mais je suis chez moi, ici ! »

Et Béchoux, indigné, proférait :

« Eh bien ! mais, tu as de I'aplomb ! Alors, c'est toi qui as
fait évader la comtesse de 1'hotel ? »

D'Enneris, subitement apaisé, pirouetta sur lui-méme.

« On ne peut rien te cacher, Béchoux. Mon Dieu, oui, c'est
moi.

— Tu as 0sé !

— Dame, cher ami, tu avais oublié¢ de mettre des agents
dans le jardin. Alors, je I'ai fait filer par la, en lui donnant ren-
dez-vous dans une rue voisine ou elle prit une auto. La cérémo-
nie de l'instruction terminée, je l'y retrouvai, et, depuis ce
temps, apres l'avoir transportée ici, je la soigne.

— Mais qui vous a fait entrer, sapristi ? dit Van Houben. Il
fallait la clef de ce logement !



— Pas besoin. Avec des pinces, j'ouvre toutes les portes en
rigolant. Voila plusieurs fois que je visite ainsi votre demeure,
cher ami, et j'ai pensé qu'il n'y avait pas de meilleure retraite
pour Mme de Mélamare que ce coin isolé. Qui donc imaginerait
que Van Houben ait pu recueillir la comtesse de Mélamare ?
Personne. Pas méme Béchoux ! Elle va vivre la tres tranquille-
ment, sous votre protection, jusqu'a ce que l'affaire soit éclair-
cie. La femme de chambre qui la servira croira que c'est votre
nouvelle amie, puisque Régine est perdue pour vous.

— Je l'arréte ! je préviens la police ! » s'écria Béchoux.

D'Enneris éclata de rire.

« Ah'! ca c'est drble! Voyons. Tu sais aussi bien que moi
que tu n'y toucheras pas. Elle est sacrée.

— Tu crois ¢a, toi ?

— Parbleu ! puisque je la protege. »

Béchoux était exaspéré.

« Alors, tu proteges une voleuse ?

— Une voleuse, qu'est-ce que tu en sais ?

— Comment ! la sceur de 'homme que tu as fait arréter ?

— Calomnie odieuse ! Ce n'est pas moi qui 1'ai fait arréter.
C'est toi, Béchoux.

— Sur ton indication, et parce qu'il est coupable, sans
contestation possible.



— Qu'en sais-tu ?
— Hein ! voila que tu n'es plus certain ?

— Ma foi, non, dit Jean d'Enneris, d'un ton de persiflage
horripilant, il y a dans tout cela des choses rudement déconcer-
tantes. Un voleur, ce noble personnage ? Une voleuse, cette
dame si fiere, dont je n'ose guere embrasser que les cheveux ?
Vrai, Béchoux, je me demande si tu n'as pas été un peu vite, et si
tu ne t'es pas jeté imprudemment dans une bien mauvaise af-
faire ? Quelle responsabilité, Béchoux ! »

Béchoux écoutait, vacillant et bléme. Van Houben, le coeur
étreint par l'inquiétude, sentait ses diamants se perdre de nou-
veau dans 'ombre.

Jean d'Enneris, agenouillé respectueusement devant la
comtesse, chuchotait :

« Vous n'étes pas coupable, n'est-ce pas ? Il est inadmissi-

ble qu'une femme comme vous ait volé. Promettez-moi de me
dire la vérité au sujet de votre frere et de vous... »



Chapitre V
Est-ce l'ennemi ?

Rien n'est plus fastidieux que le récit détaillé d'une instruc-
tion judiciaire, surtout lorsqu'il s'agit d'une affaire connue, dont
tout le monde a parlé, et a propos de laquelle chacun s'est formé
une opinion plus ou moins exacte. L'intérét de ces pages
consiste donc uniquement dans la mise en lumiere de ce que le
public ignora et de ce que la justice ne parvint pas a éclaircir, et,
cela, en définitive, revient a raconter les faits et gestes de Jean
d'Enneris, c'est-a-dire d'Arséne Lupin.

Qu'il suffise de rappeler combien l'enquéte fut vaine. Le
couple de vieux domestiques, tout en s'indignant que 1'on osat
soupconner des maitres qu'ils servaient depuis vingt ans, ne put
dire un mot qui les disculpat. Gertrude ne quittait guere sa cui-
sine que pour les courses du matin. Quand on sonnait — ce qui
était rare, car il y avait peu de visiteurs — Francois enfilait son
habit et allait ouvrir.

Un sondage attentif permit d'affirmer qu'il n'y avait aucune
issue dérobée. Le petit réduit attenant au salon, jadis alcove
avec ruelle, était utilisé comme cabinet de débarras. Nulle part,
rien de suspect, rien de truqué.

Dans la cour, aucun logement. Aucune remise pour auto.
On établit que le comte savait conduire. Mais, s'il avait une auto,
ou la mettait-il ? Et ou se trouvait son garage ? Toutes questions
qui ne recurent point de réponse.

D'autre part, la comtesse de Mélamare demeurait invisible,
et le comte se renferma dans un mutisme absolu, refusant aussi
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bien de s'expliquer sur les points essentiels que de donner les
moindres renseignements sur sa vie privée.

Un fait cependant doit étre retenu, car il domina toute cette
aventure et 1'idée générale que chacun en concgut instantané-
ment dans les milieux judiciaires, comme dans la presse et dans
le public. Ce fait, que Jean d'Enneris avait éventé des le début et
a propos duquel il voulait se renseigner, le voici, dépouillé de
tout commentaire. En 1840, l'arriere-grand-pere du comte ac-
tuel, Jules de Mélamare, le plus illustre de la race des Méla-
mare, général sous Napoléon, ambassadeur sous la Restaura-
tion, était arrété pour vol et assassinat. Il mourait de congestion
dans sa cellule.

On serra la question de plus pres. On fouilla dans les archi-
ves. Certains souvenirs s'éveillerent. Et un document d'une im-
portance considérable fut mis au jour. En 1868, le fils de ce Mé-
lamare, et le grand-pere du comte Adrien, Alphonse de Méla-
mare, officier d'ordonnance de I'empereur Napoléon III, était
convaincu de vol et d'assassinat. Dans son hotel de la rue d'Urfé,
il se brilait la cervelle. L'empereur étouffa 1'affaire.

L'évocation de ce double scandale fit une grande impres-
sion. Tout de suite, un mot éclaira le drame présent et résuma la
situation : atavisme. Si le frere et la sceur ne possédaient pas
une grosse fortune, du moins ils jouissaient d'une certaine ai-
sance, ayant hotel a Paris et chateau en Touraine, et se consa-
crant a des ceuvres humanitaires ou charitables. Ce n'était donc
point uniquement la cupidité qui pouvait expliquer l'incident de
I'Opéra et le vol des diamants. Non, c'était 1'atavisme. Les Mé-
lamare avaient l'instinct du vol. Le frere et la sceur tenaient cela
de leurs aieux. Ils avaient volé, sans doute pour faire face a un
train de vie supérieur a leurs ressources, ou peut-étre par suite
d'une tentation trop forte, mais surtout par nécessité atavique.



Et, comme son grand-pere Alphonse de Mélamare, le
comte Adrien avait voulu se tuer. Atavisme encore.

Quant aux diamants, quant au rapt des deux jeunes fem-
mes, quant a 'emploi de son temps aux heures des deux épiso-
des, quant a la tunique trouvée dans sa bibliotheque, quant a
tout ce qui constituait le coté mystérieux de l'aventure, il affir-
mait ne rien savoir. Cela ne le concernait pas. Cela semblait,
pour lui, s'étre produit sur une autre planete.

Il ne voulut se disculper qu'a propos d'Arlette Mazolle. Il
avait eu, dit-il, de ses relations avec une femme mariée, une fille
qu'il aimait beaucoup, et qui était morte quelques années aupa-
ravant. Ce dont il avait ressenti un profond chagrin. Or, Arlette
ressemblait a cette fille, et il avait suivi Arlette deux ou trois
fois, involontairement, en souvenir de l'enfant qu'il avait per-
due. Il nia d'ailleurs, avec énergie, qu'il elit tenté de 1'aborder
dans une rue déserte, selon 1'accusation d'Arlette Mazolle.

Quinze jours s'écoulérent ainsi, durant lesquels le brigadier
Béchoux, rageur et opiniatre, déploya la plus grande et la plus
inutile activité. Van Houben, qui s'attachait a ses pas, se lamen-
tait.

« Fichus ! je vous dis qu'ils sont fichus. »

Béchoux montrait ses poings fermés.

« Vos diamants ? C'est comme si je les tenais dans mes
mains. J'ai pris les Mélamare, je prendrai vos diamants.

— Vous étes siir de n'avoir pas besoin de d'Enneris ?

— Jamais de la vie! J'aime mieux tout rater que de
m'adresser a lui. »



Van Houben se rebiffait.

« Vous en avez de bonnes, vous! Mes diamants passent
avant votre amour-propre. »

Van Houben, d'ailleurs, ne manquait pas de stimuler Jean
d'Enneris qu'il rencontrait journellement. Il ne pouvait pénétrer
dans le logement isolé ou se cachait Gilberte de Mélamare sans
le voir assis aux pieds de la comtesse, lui prodiguant les conso-
lations, lui donnant de l'espoir, lui promettant de sauver son
frere de la mort et du déshonneur, et, du reste, n'obtenant d'elle
aucun renseignements, aucune parole qui pit le guider.

Et si Van Houben, se retournant vers Régine Aubry, voulait
I'emmener au restaurant, il était str de trouver d'Enneris en
train de faire sa cour.

« Laissez-nous tranquilles, Van Houben, disait la belle ac-
trice, je ne peux plus vous voir en peinture, depuis toutes ces
histoires. »

Van Houben ne dérageait pas, et, prenant d'Enneris a part :
« Voyons, cher ami, mes diamants ?

— J'ai bien autre chose en téte. Régine et Gilberte me pren-
nent tout mon temps, 1'une l'apres-midi, 1'autre le soir.

— Mais le matin ?...

— Arlette. Elle est adorable, cette enfant, fine, intelligente,
intuitive, heureuse et touchante, simple comme une enfant et
mystérieuse comme une vraie femme. Et si honnéte ! Le pre-
mier soir, j'ai pu, par surprise, lui embrasser les joues. Fini,
maintenant ! Van Houben, je crois bien que c'est Arlette que je
préfere. »



D'Enneris disait vrai. Son caprice pour Régine se transfor-
mait en bonne amitié. Il ne voyait plus Gilberte que dans le vain
espoir d'obtenir des confidences. Mais il passait aupres d'Arlette
des matinées qui le ravissaient. Il y avait en elle un charme par-
ticulier, qui venait a la fois d'une ingénuité profonde et d'un
sens tres str de la vie. Tous les réves chimériques qu'elle faisait
pour aider ses camarades prenaient une apparence d'événe-
ments réalisables quand elle les exposait en souriant.

« Arlette, Arlette, disait-il, je ne connais personne de plus
clair que toi, et de plus obscur.

— Moi, obscure ? disait-elle.

— Oui, par moments. Je te comprends tout entiere, sauf un
certain point qui reste pour moi impénétrable, et qui, chose bi-
zarre, n'existait pas quand je t'ai approchée pour la premiere
fois. Chaque jour, 1'énigme grandit. Enigme sentimentale, je
crois.

— Pas possible ? disait-elle en riant.

— Oui, sentimentale... Tu n'aimes pas quelqu'un ?

— Sij'aime quelqu'un ? Mais tout le monde !

— Non, non, disait-il, il y a du nouveau dans ta vie.

— Je vous crois qu'il y a du nouveau ! Enlévement, émo-
tions, enquétes interrogatoires, des tas de gens qui m'écrivent,
du bruit, trop de bruit autour de moi ! Il y a 1a de quoi faire per-

dre la téte a un petit mannequin ! »

Il hochait la téte et la regardait avec une tendresse crois-
sante.
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Cependant, au Parquet, l'instruction n'avancait pas. Vingt
jours apres l'arrestation de M. de Mélamare, on continuait a
recueillir des témoignages sans valeur et a pratiquer des perqui-
sitions qui ne menaient a rien. Toutes les pistes étaient mauvai-
ses, et fausses toutes les hypotheses. On ne retrouva méme pas
le premier chauffeur qui avait conduit Arlette de 1'h6tel Méla-
mare a la place des Victoires.

Van Houben maigrissait. Il ne voyait plus aucun lien entre
'arrestation du comte et le vol des diamants, et il ne se génait
pas pour suspecter tout haut les qualités de Béchoux.

Un apres-midi, deux hommes sonnerent a la porte du rez-
de-chaussée que d'Enneris occupait pres du parc Monceau. Le
domestique ouvrit et les introduisit.

« Décampez, s'écria d'Enneris, en les rejoignant. Van Hou-
ben ! Béchoux ! eh bien, vrai, vous n'étes pas fiers ! »

Ils confessérent leur désarroi.

« C'est une de ces affaires qui se présentent mal, avoua le
brigadier Béchoux piteusement. Il y a de la malchance.

— Il y a de la malchance pour les gourdes comme toi, fit
d'Enneris. Enfin, je serai bon prince. Mais I'obéissance absolue,
hein ? La corde au cou, et en chemise, comme les bourgeois de
Calais ?

— Oui, déclara Van Houben, déja ragaillardi par la bonne
humeur de d'Enneris.

— Et toi, Béchoux ?

— Ordonne, dit Béchoux, d'une voix sinistre.
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— Tu laisseras de c6té la Préfecture, tu t'assiéras sur ton
Parquet, puis tu proclameras que ces gens-la ne sont capables
de rien, et tu me donneras des gages.

— Quels gages ?

— Des gages de collaboration loyale. Ou en est-on la-bas ?

— Demain, il doit y avoir confrontation entre le comte, Ré-
gine Aubry et Ariette Mazolle.

— Fichtre ! il faut se hater. Aucun fait n'a été caché au pu-
blic ?

— Presque rien.
— Raconte.

— Mélamare a recu une missive qu'on a découverte dans sa
cellule. Elle est ainsi concue :

« Tout s'arrangera. Je m'en porte garant. Courage. » J'ai
enquété. Je sais, depuis ce matin, que cette missive lui a été
transmise grace a la complicité d'un garcon du restaurant qui
fournit les repas du comte, et qui m'a avoué qu'il y eut réponse
de celui-ci.

— Tu possedes le signalement exact du correspondant ?

— Exact.

— Parfait ! Van Houben, vous avez votre auto ?

— QOul.
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— Allons.
—0Ou?
— Vous le verrez. »

Et, dans l'auto ou ils monterent tous trois, d'Enneris for-
mula :

« Il y a un point, Béchoux, que tu as négligé et qui, pour
moi, est capital. Que signifie I'annonce faite par le comte dans
les journaux, quelques semaines avant notre affaire ? Quel inté-
rét avait-il a réclamer de telles babioles ? Et quel intérét avait-
on a les lui barboter, de préférence a tant d'autres objets de va-
leur entassés dans 1'hé6tel de la rue d'Urfé ? Le seul moyen d'élu-
cider cette question, c'était, n'est-ce pas ? de m'adresser a la
bonne femme qui m'avait vendu la bobeche, le cordon de son-
nette et autres futilités, pour la modique somme de treize francs
cinquante. C'est ce que j'ai fait.

Et le résultat ?

— Négatif jusqu'ici, mais positif tout a I'heure, je l'espere.
Ma vendeuse du marché aux puces, que j'ai vue des le lende-
main des événements, s'est fort bien souvenue de la personne
qui lui avait cédé le stock des objets pour cent sous, une mar-
chande a la toilette, laquelle vient quelquefois lui refiler des ob-
jets de méme acabit. Son nom ? son adresse ? Ma vendeuse les
ignore. Mais elle était persuadée que le sieur Gradin, antiquaire,
qui lui avait amené la marchande a la toilette, pourrait les indi-
quer. J'ai couru chez le sieur Gradin, sur la rive gauche. En
voyage. Il revient aujourd'hui. »

Ils arriverent bientot chez le sieur Gradin, lequel répondit,
sans hésiter :



« Il s'agit évidemment de la mere Trianon que nous appe-
lons tous ainsi a cause de sa boutique « Le Petit Trianon », rue
Saint-Denis. C'est une drole de femme, pas communicative, as-
sez bizarre, qui solde des tas de choses insignifiantes, mais qui,
a coté de cela, m'a vendu des meubles fort intéressants, qu'elle
tenait de je ne sais qui... entre autres un beau mobilier acajou
du plus pur Louis XVI, signé Chapuis, le grand ébéniste du
XVIIIe siecle.

— Mobilier que vous avez revendu ?
— Oui, et expédié en Amérique. »

Les trois hommes sortirent de 13, fort intrigués. Cette si-
gnature Chapuis se retrouvait sur la plupart des meubles du
comte de Mélamare.

Van Houben se frotta les mains.

« La coincidence nous est favorable, et rien ne nous inter-
dit de croire que mes diamants sont dans quelque tiroir secret
du « Petit Trianon ». En ce cas, d'Enneris, je suis stir que vous
aurez la délicatesse...

— De vous en faire cadeau ?... Certainement, cher ami. »

L'auto s'arréta a quelque distance du « Petit Trianon », ou
d'Enneris et Van Houben entrerent, laissant Béchoux a la porte.
C'était une étroite et longue boutique, encombrée de bibelots, de
vases félés, de porcelaines ébréchées, de fourrures « usagées »,
de dentelles déchirées, et de tout ce qui compose un magasin de
marchande a la toilette. Dans une arriere-boutique, la mere
Trianon, grosse femme a cheveux gris, causait avec un monsieur
qui tenait a la main une carafe sans bouchon.



Lentement, Van Houben et d'Enneris se promenerent entre
les étalages, comme des amateurs qui cherchent une occasion.
D'un ceil furtif, d'Enneris observait le monsieur, auquel il ne
trouvait pas l'air d'un client qui est la pour acheter. Grand,
blond, fort, trente ans peut-étre, élégant d'aspect et de figure
franche, il causa un moment encore, puis reposa la carafe sans
bouchon et se dirigea vers la porte, tout en examinant différents
bibelots et tout en épiant, lui aussi, d'Enneris s'en rendait
compte, les nouveaux venus.

Van Houben, qui ne surprenait rien de ce double manege,
et qui était arrivé pres de la mere Trianon, estima qu'il pouvait
entrer en conversation avec elle, puisque d'Enneris négligeait de
le faire, et il lui dit a demi-voix :

« Est-ce que, par le plus grand des hasards, on ne vous au-
rait pas revendu certains objets qui m'ont été dérobés, par
exemple une... »

D'Enneris, pressentant l'imprudence de son compagnon,
tenta de lui faire signe, mais Van Houben continuait :

« Par exemple, une entrée de serrure, une moitié de cordon
de sonnette en soie bleue... »

La marchande a la toilette dressa 1'oreille, puis échangea un
regard avec le monsieur, qui s'était retourné un peu plus vive-
ment qu'il n'efit fallu, et qui fronca le sourcil.

« Ma foi, non, dit-elle... Cherchez dans le fouillis... Peut-
étre bien que vous trouverez des choses qui vous iront. »

Le monsieur attendit un moment, envoya de nouveau a la
marchande un coup d'ceil qui semblait la mettre en garde, et
puis sortit.



D'Enneris se hata vers la porte. Le monsieur héla un taxi,
monta, et, se penchant par la portiere, donna tout bas une
adresse au chauffeur. Mais, a ce moment méme, le brigadier
Béchoux, qui s'était approché, passait le long de I'auto.

D'Enneris ne bougea pas durant 1'espace de temps ou il au-
rait pu étre apercu de l'inconnu. Des que la voiture eut tourné,
Béchoux et lui se rejoignirent.

« Eh bien ! tu as entendu ?

— Oui, hotel Concordia, faubourg Saint-Honoré.

— Mais tu te méfiais donc ?

— J'avais identifié le bonhomme a travers les vitres. C'est
lui.

—Qui?

— Le type qui a réussi a faire passer une lettre au comte de
Mélamare, dans sa cellule.

— Le correspondant du comte ? Et il causait avec la femme
qui a vendu les objets volés dans 1'h6tel Mélamare ! Fichtre ! tu
avoueras, Béchoux, que la coincidence a de la valeur ! »

Mais la joie de d'Enneris dura peu. A 1'hétel Concordia, on
n'avait vu entrer aucun monsieur qui répondit au signalement.
Ils attendirent. Jean s'impatientait.

« L'adresse donnée est peut-étre fausse, déclara-t-il a la fin.
L'individu aura voulu nous éloigner du « Petit Trianon ».

— Pourquoi ?
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— Pour gagner du temps... Retournons-y. »

D'Enneris ne s'était pas trompé. Des qu'ils eurent débouché
dans la rue Saint-Denis, ils constaterent que le magasin de la
marchande a la toilette était déja fermé, clos de ses volets, barré
de sa barre de fer, et cadenassé.

Les voisins ne purent donner aucune indication. Tous
connaissaient de vue la mere Trianon. Mais aucun d'eux n'avait
jamais pu tirer d'elle un seul mot. Dix minutes auparavant, on
I'avait apercue qui, comme chaque soir, mais deux heures plus
tot, fermait elle-méme sa boutique. Ou allait-elle ? On ignorait
le lieu de son domicile.

« Je le saurai, grogna Béchoux.

— Tu ne sauras rien, affirma d'Enneris. La meére Trianon est
évidemment sous la coupe du monsieur, et celui-ci m'a tout I'air
d'un type qui connait son affaire, et qui non seulement pare les
coups, mais n'est pas embarrassé pour en donner. Tu sens I'at-
taque, hein, Béchoux ?

— Oui. Mais il faut d'abord qu'il se défende.

— La meilleure maniere de se défendre est d'attaquer.

— Il ne peut rien contre nous. A qui s'en prendrait-il ?

— A qui s'en prendrait-il ?... »

D'Enneris réfléchit quelques secondes, puis brusquement
sauta dans l'auto, repoussa le chauffeur de Van Houben, prit le
volant et démarra avec une rapidité qui laissa tout juste a Van
Houben et a Béchoux le temps de s'accrocher aux portieres. Par

des prodiges d'adresse, il se faufila parmi les encombrements,
forca les consignes, et, a toute allure, gagna les boulevards exté-
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rieurs. La rue Lepic fut escaladée. Halte devant la maison d'Ar-
lette. Irruption chez la concierge.

« Arlette Mazolle ?

— Mais elle est sortie, monsieur d'Enneris.
— Depuis ?...

— Un quart d'heure, pas davantage.

— Seule ?

— Non.

— Avec sa mere ?

— Non. Mme Mazolle est en courses et ne sait pas encore
que Mlle Arlette est sortie.

— Avec qui, alors ?

— Un monsieur qui est venu la chercher en auto.
— Grand, blond ?

— Oui.

— Et que vous avez vu déja ?

— Toute cette semaine, il est venu voir ces dames apres di-
ner.

— Vous connaissez son nom ?

— Oui, M. Fagerault, Antoine Fagerault.
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— Je vous remercie. »

D'Enneris ne cachait pas son désappointement et sa colere.

« Je prévoyais le coup, machonna-t-il en sortant de la loge.
Ah'! Il nous manceuvre, le bougre ! Et c'est lui qui mene le jeu.
Mais bon sang, qu'il n'essaie pas de toucher a la petite ! »

Béchoux objecta :

« Ce ne doit pas étre son but, puisqu'il est venu déja, et
qu'elle semble I'avoir suivi d'elle-méme.

— Oui, mais qu'y a-t-il la-dessous, quelle embiiche ? Pour-
quoi ne m'a-t-elle pas parlé de ces visites ? Enfin, quoi, que
veut-il, ce Fagerault ? »

De méme qu'il avait sauté dans l'auto sous le coup d'une
inspiration subite, il traversa la rue en courant, entra dans un
bureau de poste et demanda Régine au téléphone. Des qu'il eut
la communication :

« Madame est 1a ? De la part de M. d'Enneris.

— Madame sort a l'instant, monsieur, répondit la femme de
chambre.

— Seule ?

— Non, monsieur, avec Mlle Arlette, qui est venue la cher-
cher.

— Elle devait sortir ?



— Non. Madame s'est décidée d'un coup. Cependant,
Mlle Arlette lui avait téléphoné ce matin.

— Vous ne savez pas ou ces dames sont allées ?

— Non, monsieur. »

Ainsi, en l'espace de vingt minutes, ces deux mémes fem-
mes, qui avaient été enlevées une premiere fois, disparaissaient

dans des conditions qui semblaient annoncer un nouveau piege
et une menace plus terrible encore.



Chapitre VI
Le secret des Mélamare

Cette fois, Jean d'Enneris resta maitre de lui, du moins en
apparence. Pas de colere. Pas de jurons. Mais quelle rage boule-
versait son étre !

Il consulta sa montre.

« Sept heures. Dinons. Tenez, voila un petit caboulot. A
huit heures, nous entrerons en action.

— Pourquoi pas tout de suite ? » dit Béchoux.

Ils s'attablerent dans un coin, parmi de petits employés et
quelques chauffeurs de taxis, et d'Enneris répondit au briga-
dier :

« Pourquoi ? Parce que je suis dérouté. J'ai agi au hasard,
tachant de parer les coups que j'envisageais comme possibles.
Mais trop tard, et chacun d'eux m'a un peu plus démoli. J'ai be-
soin de me refaire et de comprendre. Pourquoi ce Fagerault a-t-
il fait partir de chez elles Régine et Arlette ? Tout ce qu'on peut
supposer dun tel homme n'est pas de nature a me rassurer.

— Et tu crois que, dans une heure ?...

— Il faut toujours se donner une limite de temps, Béchoux.
Cela vous oblige a trouver. »

On efit dit vraiment que d'Enneris ne se tourmentait guere,
car il mangea de bon appétit et parla méme de choses indiffé-



rentes. Mais ses gestes étaient nerveux et 1'on devinait la tension
inquiete de son cerveau. Au fond, il considérait la situation
comme tres grave. Vers huit heures, sur le point de s'en aller, il
dit a Van Houben :

« Prenez des nouvelles de la comtesse par téléphone. »

Au bout d'une minute, Van Houben revint de la cabine ins-
tallée dans le café.

« Rien de nouveau, m'a dit la femme de chambre que j'ai
mise a son service. Elle va bien. Elle dine.

— Filons.
— Ou ? demanda Béchoux.

— Je ne sais pas. Marchons. Il faut agir. Il le faut, Béchoux,
répéta d'Enneris avec force. Quand on pense que, toutes deux,
elles sont a la disposition de cet individu. »

Ils descendirent a pied des hauteurs de Montmartre vers la
place de I'Opéra, et Jean exhalait sa fureur en phrases breves.

« Un rude jouteur que cet Antoine Fagerault ! et qui me le
paiera cher ! Tandis que nous dispersions nos efforts, il agissait,
lui... et avec quelle énergie ! Que veut-il ? Qui est-il ? Un ami du
comte, comme sa lettre interceptée le donnerait a croire ? ou
bien un ennemi ? un complice ou un rival ? Et, en tout état de
cause, quel est son but en entrainant hors de chez elles ces deux
femmes ? Elles ont déja été enlevées 1'une apres l'autre... Que
cherche-t-il en les emmenant ensemble ? Et pourquoi Arlette
s'est-elle cachée de moi ? »

Longtemps il se tut. Il réfléchissait, frappant du pied par-
fois et bousculant les passants qui ne se dérangeaient pas.



Soudain, Béchoux lui dit :

« Tu sais ou nous sommes ?

— QOui. Sur le pont de la Concorde.
— Donc pas loin de la rue d'Urfé.

— Pas loin de la rue d'Urfé et de 1'hotel de Mélamare, je le
sais.

— Alors ? »
D'Enneris saisit le bras du brigadier.

« Béchoux, notre affaire est de celles ou nul indice ne vous
guide comme d'habitude, ni empreintes digitales, ni mensura-
tion, ni vestiges de pas... rien... rien que l'intelligence, et, plus
encore, l'intuition. Or, c'est de ce cOté, et pour ainsi dire a mon
insu, que mon intuition m'a dirigé. C'est 1a que tout s'est passé,
la que fut conduite Régine d'abord, puis Arlette. Et, malgré moi,
j'évoque le vestibule dallé, les vingt-cinq marches de 1'escalier, le
salon... »

Ils longeaient la Chambre des députés. Béchoux s'écria :

« Impossible ! Voyons, pourquoi cet homme-la répéterait-il
ce qu'un autre a fait ? et dans des conditions bien plus dange-
reuses pour lui ?

— C'est justement ce qui me trouble, Béchoux ! S'il lui a fal-

lu risquer cela pour la réussite de ses projets, comme ces projets
doivent étre menacants !



— Mais c'est qu'on n'y entre pas comme on veut, dans cet
hétel ! protesta Béchoux.

— Ne te fais pas de bile pour moi, Béchoux Je I'ai visité de
fond en comble, de jour et de nuit, et sans que le vieux Francois
s'en doute.

— Mais, lui, Antoine Fagerault ? Comment veux-tu qu'il en-
tre ? et surtout qu'il introduise ces deux personnes ?

— Avec la complicité de Francois, parbleu ! » ricana d'En-
neris.

Au fur et a mesure qu'il approchait, il pressait 1'allure
comme si sa vision des choses de venait plus nette, et qu'il ima-
ginat avec plus d'anxiété les événements auxquels il fallait faire
face.

Il évita la rue d'Urfé, contourna le paté de maisons qui en-
touraient I'hotel et gagna la rue déserte qui bordait le jardin sur
la facade postérieure. Au-dela du pavillon abandonné, il y avait
la petite porte par ou Arlette s'était enfuie. De cette porte, d'En-
neris, au grand étonnement de Béchoux, possédait les clefs, clef
de la serrure et clef du verrou de stireté. Il ouvrit. Le jardin
s'étendait devant eux, demi obscur, et I'on entrevoyait la masse
de I'hotel qu'aucune lumiere n'éclairait. Les persiennes devaient
étre closes.

De méme qu'Arlette, mais en sens contraire, ils suivirent la
ligne plus sombre des arbustes, et ils se trouvaient a dix pas de
la maison lorsqu'une main brutale empoigna I'épaule de d'En-
neris.

« Eh ! quoi ! murmura-t-il, aussit6t sur la défensive.

— C'est moi, dit une voix.



— Qui vous ? Ah! Van Houben... Que voulez-vous, saper-
lotte ?

— Mes diamants...
— Vos diamants ?

— Tout me laisse croire que vous allez les découvrir. Or, ju-
rez-moi...

— Fichez-nous la paix, marmotta d'Enneris exaspéré, et en
poussant Van Houben qui trébucha dans un massif. Et puis res-
tez 1a. Vous nous génez... Faites le guet...

— Vous me jurez... »

D'Enneris reprit sa course avec Béchoux. Les persiennes du
salon étaient fermées. Tout de méme il grimpa jusqu'au balcon,
jeta un coup d'ceil, écouta, et sauta a terre.

« Il y a de la lumiere. Mais on ne voit rien a l'intérieur, et
I'on n'entend rien.

— Donc c'est manqué ?
— T'es béte. »

Une porte basse faisait communiquer le sous-sol et le jar-
din. Il descendit quelques marches, alluma une lampe de poche,
franchit une salle encombrée de pots a fleurs et de caisses, et
déboucha avec précaution dans le vestibule qu'une ampoule
éclairait. Personne. Il monta le grand escalier en recommandant
le silence a Béchoux. Sur le palier, en face, il y avait le salon, a
droite un boudoir qui n'était guere utilisé, mais qu'il connaissait
bien pour y avoir fureté.



Il y entra, longea dans l'obscurité le mur qui séparait les
deux pieces et se mit en mesure d'ouvrir avec une fausse clef, et
sans qu'il se produisit un craquement ou un grincement, la
porte a deux battants qui était condamnée a I'ordinaire. Il savait
que, de l'autre coté, une tapisserie la masquait, et que cette ta-
pisserie, doublée d'une toile trouée a certaines places, offrait des
endroits par ou I'on voyait au travers du fin grillage de la trame.

Ils percurent des pas qui allaient et qui venaient sur le par-
quet. Aucun bruit de voix.

D'Enneris appuya sa main sur 1'épaule de Béchoux, comme
pour prendre contact avec lui et lui imposer ses impressions.

La tapisserie avait bougé légerement, au courant de 1'air. Ils
attendirent qu'elle se flit immobilisée. Alors ils collerent leur
visage contre elle, et ils virent.

Vraiment la scene dont ils furent les témoins surpris ne
leur sembla pas de celles qui nécessitent une irruption et une
bataille. Arlette et Régine, assises 1'une pres de l'autre sur un
canapé, regardaient un monsieur, grand, blond, qui se prome-
nait d'un bout a l'autre de la piece. C'était I'homme qu'ils
avaient rencontré au « Petit Trianon », le correspondant de
M. de Mélamare.

Aucune de ces trois jeunes personnes ne soufflait mot. Les
deux jeunes femmes n'avaient pas l'air anxieux, et Antoine Fa-
gerault n'avait point l'aspect belliqueux, ou menacant, ou
méme, désagréable. Ces gens-la semblaient plutot attendre. Ils
écoutaient. Leurs yeux se tournaient souvent vers la porte qui
donnait sur le palier et, méme, Antoine Fagerault alla I'ouvrir et
préta l'oreille.

« Vous n'avez aucune inquiétude ? lui dit Régine.
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— Aucune », déclara-t-il.
Et Arlette ajouta :

« La promesse fut formelle, et donnée sans méme que j'aie
besoin d'insister. Mais vous étes siir que le domestique entendra
le timbre ?

— Il a bien entendu notre appel. D'ailleurs sa femme le re-
joint dans la cour et je laisse les portes ouvertes. »

D'Enneris serra 1'épaule de Béchoux. Ils se demandaient ce
qui allait se passer, et quelle était cette personne dont la visite
promise avait attiré Arlette et Régine.

Antoine Fagerault vint s'asseoir aupres de la jeune fille et
ils parlerent tout bas, avec animation. Il y avait une certaine
intimité entre eux. Lui, il se montrait empressé et se penchait
vers elle un peu plus qu'il n'efit fallu, sans qu'elle s'en offusquat.
Mais ils se séparerent brusquement. Fagerault se leva. Le tim-
bre de la cour avait frappé deux fois, coup sur coup. Et deux fois
encore, apres un léger intervalle, il retentit.

« C'est le signal », dit Fagerault, qui se hata vers le palier.

Une minute s'écoula. Des voix échangerent quelques paro-
les. Puis il revint, accompagné d'une femme que d'Enneris et
Béchoux reconnurent aussit6t : la comtesse de Mélamare.

L'épaule de Béchoux fut triturée avec une telle force qu'il
étouffa un soupir. L'apparition de la comtesse stupéfiait les
deux hommes. D'Enneris avait tout envisagé, sauf qu'elle aban-
donnat sa retraite et qu'elle vint a la réunion provoquée par
'adversaire.



Elle était pale, essoufflée. Ses mains tremblaient un peu.
Elle regardait avec angoisse cette piece ou elle n'était pas re-
tournée depuis le drame, et ces deux femmes dont le témoi-
gnage redoutable 1'avait fait fuir et avait perdu son frere. Puis
elle dit a son compagnon :

« Je vous remercie de votre dévouement, Antoine. Je 1'ac-
cepte, en souvenir de notre ancienne amitié... mais sans espérer
beaucoup.

— Ayez confiance, Gilberte, dit-il. Vous voyez bien que déja
j'al su vous retrouver.

— Comment ?

— Par Mlle Mazolle, que j'ai été voir chez elle et que j'ai ga-
gnée a votre cause. Sur mes instances, elle a interrogé Régine
Aubry a qui Van Houben avait confié le lieu de votre retraite.
C'est Arlette Mazolle qui, ce matin, vous a téléphoné de ma part,
pour vous supplier. »

Gilberte inclina la téte en signe de remerciement, et elle
dit :

«Je suis venue furtivement, Antoine, et a l'insu de
I'homme qui m'a protégée jusqu'ici et a qui j'avais promis de ne
rien faire sans l'avertir. Vous le connaissez ?

— Jean d'Enneris ? Oui, par ce que m'en a dit Arlette Ma-
zolle, qui elle aussi regrette d'agir en dehors de lui. Mais il le
fallait. Je me méfie de tout le monde.

— Il ne faut pas se méfier de cet homme-la, Antoine.

— Plus que de tout autre. Je 1'ai rencontré tant6t chez une
revendeuse que je cherche depuis des semaines et qui a entre les
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mains les objets volés a votre frere. Il était 1a, lui aussi, avec Van
Houben et le policier Béchoux, et j'ai senti peser sur moi son
regard hostile et soupconneux. Il a méme voulu me suivre. Dans
quelle intention ?

— Il pourrait vous aider...

— Jamais ! Collaborer avec cet aventurier qui sort on ne sait
d'ou... avec ce don Juan équivoque et cauteleux, qui vous tient
toutes sous sa domination ? Non, non, non. D'ailleurs nous
n'avons pas le méme but. Mon but est d'établir la vérité, le sien
de capter les diamants au passage.

— Qu'en savez-vous ?

— Je le devine. Son rbéle m'apparait nettement. En outre,
d'apres mes informations particulieres, c'est 1'opinion que se
font de lui Béchoux et Van Houben.

— Opinion fausse, affirma Arlette.
— Peut-étre, mais j'agis comme si elle était vraie. »

D'Enneris écoutait passionnément. L'aversion que cet
homme manifestait contre lui, il I'éprouvait de son c6té, instinc-
tive et violente. Il le détestait d'autant plus qu'il ne pouvait pas
méconnaitre la franchise de son visage et la sincérité de son dé-
vouement. Qu'y avait-il entre Gilberte et lui, dans le passé ?
L'avait-il aimée ? Et, dans le présent, par quels moyens avait-il
pu gagner la sympathie et obtenir la soumission d'Arlette ?

_ Lacomtesse de Mélamare garda le silence assez longtemps.
A la fin, elle murmura :

« Que dois-je faire ? »



Il désigna Arlette et Régine.

« Les persuader toutes deux, elles qui vous ont accusée. J'ai
réussi, par ma seule conviction, a éveiller leurs doutes et a pré-
parer cette entrevue. Vous seule pouvez compléter mon ceuvre.

— Comment ?

— En parlant. Il y a dans cette affaire incompréhensible des
faits qui la rendent plus incompréhensible encore, et sur les-
quels cependant la justice s'est appuyée pour prendre des déci-
sions implacables. Etil y a... il y a ce que vous savez.

— Je ne sais rien.

— Vous savez certaines choses... quand vous ne sauriez que
les raisons pour lesquelles votre frere et vous, innocents tous
deux, ne vous étes pas défendus.

Elle dit avec accablement :
« Toute défense est inutile.

— Mais je ne vous demande pas de vous défendre, Gilberte,
s'écria-t-il d'une voix ardente. Je vous demande les motifs qui
vous obligent a ne pas vous défendre. Sur les faits d'aujourd'hui,
pas un mot. Soit. Mais votre état d'esprit, Gilberte, le fond de
votre ame, toutes les choses sur lesquelles Jean d'Enneris vous a
vainement interrogée... toutes ces choses que je devine, et que je
connais, Gilberte, puisque j'ai vécu pres de vous, ici, dans 1l'inti-
mité de cet hotel, et que le secret des Mélamare devait m'appa-
raitre peu a peu, toutes ces choses que je pourrais expliquer,
mais que votre devoir est de dire, Gilberte, parce que votre voix
seule pourra convaincre Arlette Mazolle et Régine Aubry. »
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Les coudes sur les genoux, la téte entre les mains, elle chu-
chota :

« A quoi bon !

— A quoi bon, Gilberte ? Demain, je le sais de source cer-
taine, on les confronte avec votre frere. Que leur témoignage
soit plus hésitant, moins affirmatif, quelle preuve réelle restera-

t-il a la justice ? »

Elle demeurait prostrée. Tous ces arguments devaient lui
sembler insignifiants et vains. Elle le dit, et ajouta :

« Non... non... rien ne servirait... il n'y a que le silence.
— Etla mort », dit-il.

Elle releva la téte.

« Lamort ? »

Il se pencha sur elle et prononca gravement :

« Gilberte, j'ai communiqué avec votre frere. Je lui ai écrit
que je vous sauverais tous deux, et il m'a répondu.

— Il vous a répondu, Antoine ? dit-elle, les yeux brillants
d'émotion.

— Voici son billet. Quelques mots... lisez. »
Elle vit I'écriture de son frére, et lut.
« Mereci. J'attendrai jusqu'a mardi soir. Sinon... »

Et, toute défaillante, elle balbutia :
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« Mardi... c'est demain.

— Oui, demain. Si demain soir, apres la confrontation,
Adrien de Mélamare n'est pas libéré, ou sur le point de 1'étre,
Adrien de Mélamare mourra dans sa cellule. Ne pensez-vous
pas, Gilberte, qu'une tentative doit étre faite pour le sauver ? »

Elle tressaillit de fievre, repliée de nouveau sur elle-méme,
et la figure dissimulée. Arlette et Régine 1'observaient avec une
compassion infinie. D'Enneris se sentait le cceur serré. Tant de
fois il avait essayé de provoquer en elle cette déroute de la résis-
tance et de l'obstination ! Maintenant elle était vaincue. Et c'est
dans les larmes, si bas qu'on I'entendait a peine, qu'elle s'expri-
ma.

« Il n'y a pas de secret des Mélamare... Admettre qu'il y ait
un secret, ce serait tenter d'effacer des fautes que ceux du der-
nier siecle et que mon frere et moi nous aurions commises. Or
nous n'avons rien commis... Si nous sommes innocents tous
deux, Jules et Alphonse de Mélamare le furent comme nous...
Des preuves, je ne vous en donnerai pas. Je ne peux pas vous en
donner. Toutes les preuves nous accablent, et pas une n'est en
notre faveur... Mais nous savons, nous, que nous n'avons pas
volé... Cela, on le sait bien soi-méme, n'est-ce pas ? Je sais que
ni Adrien ni moi nous n'avons amené ces jeunes femmes ici... et
que nous n'avons pas pris les diamants ni caché la tunique...
Nous le savons. Et nous savons aussi qu'il en fut de méme pour
notre grand-pere et pour son pere. Toute notre famille a tou-
jours su qu'ils étaient, tous deux, innocents. C'est une vérité sa-
crée que mon pere nous a transmise et qu'il tenait de ceux-la
mémes qui avaient été accusés... La probité, I'honneur sont de
regle chez les Mélamare... Si loin qu'on remonte dans notre his-
toire, on ne trouve aucune faiblesse. Pourquoi eussent-ils agi,
soudain, sans raison ? Ils étaient riches et honorés. Et pourquoi
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mon frere et moi aurions-nous, sans raison, menti a notre pas-
sé... et menti au passé de tous les nétres ? »

Elle s'arréta. Elle avait parlé avec une émotion poignante et
un accent désespéré qui, tout de suite, avaient touché les deux
jeunes femmes. Arlette s'avanca vers elle, et, le visage contracté,
lui dit :

« Et alors, madame... Alors ?

— Alors, répondit-elle nous sommes les victimes de je ne
sais pas quelle chose... S'il y a un secret, c'est celui-la, celui qui
est contre nous. Au théatre, dans les tragédies, on montre des
familles que le destin persécute pendant plusieurs générations.
Voila trois quarts de siecle que nous sommes frappés sans rela-
che. Peut-étre, au début, Jules de Mélamare aurait-il pu et au-
rait-il voulu se défendre, malgré les charges terribles qui pe-
saient sur lui. Malheureusement, fou d'indignation et de colere,
il mourut de congestion dans sa cellule. Et vingt-cinq ans plus
tard, son fils Alphonse déja n'offrait plus la méme résistance,
lorsque des charges différentes, mais aussi terribles, s'accumu-
lerent contre lui. Traqué de toutes parts, effrayé de se sentir im-
puissant, se rappelant le calvaire de son pere, il se suicida. »

De nouveau Gilberte de Mélamare se tut. Et de nouveau
Arlette, qui frémissait en face d'elle, lui dit :

« Alors, madame ?... Je vous en supplie, continuez. »

Et la comtesse repartit :

« Alors la 1égende est née chez nous... 1égende de malédic-
tion qui s'appesantit sur cet hétel funeste ou le pere et le fils
avaient vécu, et ou I'un et I'autre avaient été pris a la gorge par

l'étreinte des preuves. Brisée, elle aussi, au lieu de lutter pour la
mémoire de son mari, la veuve se réfugie chez ses parents, a la
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campagne, éleve son fils, qui fut notre pere, lui enseigne 1'hor-
reur de Paris, lui fait jurer de ne jamais rouvrir 1'hotel de Méla-
mare, le marie en province... et le sauve ainsi de la catastrophe
qui l'elit écrasé a son tour.

— Qui l'efit écrasé ?... dit Arlette. Qu'en savez-vous ?

— Oui, oui, s'écria la comtesse avec exaltation, oui, il elit été
écrasé comme les autres, parce que la mort est ici, dans cet ho-
tel. C'est ici que le mauvais génie des Mélamare nous cerne et
nous terrasse. Et c'est pour nous étre insurgés contre lui, apres
la mort de nos parents, que mon freére et moi nous subissons la
loi fatale. Des les premiers jours, quand nous avons franchi la
porte de la rue d'Urfé, arrivant de province pleins d'espoir, ou-
blieux du passé, joyeux d'entrer dans la demeure de nos ancé-
tres, des les premiers jours, nous avons senti la menace sour-
noise du péril. Mon frére surtout. Moi, je me suis mariée, j'ai
divorcé, j'ai été heureuse et malheureuse. Mais Adrien tout de
suite devint sombre. Sa certitude était si grande et si doulou-
reuse qu'il résolut de ne pas se marier. En coupant court a la
lignée des Mélamare, il conjurait le sort et interrompait la série
des malheurs. Il serait le dernier des Mélamare. Il avait peur !

— Mais peur de quoi ? demanda Arlette, d'une voix altérée.

— De ce qui allait advenir, et de ce qui est advenu, au bout
de quinze ans.

— Mais rien ne le laissait prévoir ?

— Non, mais le complot se tramait dans I'ombre. Les enne-
mis rédaient autour de nous. L'investissement de notre de-
meure se poursuivait et se resserrait. Et 1'attaque s'annonca

brusquement.

— Quelle attaque ?
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— Celle qui s'est produite, il y a quelques semaines. Inci-
dent naturel, en apparence, mais avertissement terrible. Un ma-
tin, mon frere s'apercut que certains objets n'étaient plus 1a, des
objets insignifiants, un cordon de sonnette, une bobeche ! mais
qu'on avait choisis au milieu des plus beaux, pour bien marquer
que l'heure était venue... »

Elle fit une pause et acheva :
« Que I'heure était venue... et que la foudre allait tomber. »

Ces mots furent prononcés avec une épouvante pour ainsi
dire mystique. Les yeux étaient égarés. On sentait dans son atti-
tude tout ce qu'elle et son frere avaient souffert, en attendant...

Elle dit encore, et ses paroles révélaient 1'état de détresse et
de dépression ou « la foudre », selon sa formule, les avait sur-
pris.

« Adrien essaya de lutter. Il fit passer une annonce pour ré-
clamer les objets disparus. Il voulait ainsi, comme il disait, apai-
ser le destin. Si 1'hotel reprenait possession de ce qui lui avait
été pris, si les objets retrouvaient l'emplacement sacré qu'ils
occupaient depuis un siecle et demi, il n'y aurait plus contre
nous ces forces mystérieuses qui persécutaient la race des Mé-
lamare. Espoir inutile. Que peut-on faire quand on est condam-
né d'avance ? Un jour vous étes entrées ici toutes deux, vous que
nous n'avions jamais vues, et vous nous avez accusés de choses
auxquelles nous ne comprenions rien... Et ce fut fini. Il n'y avait
pas a se défendre, n'est-ce pas ? Nous nous trouvions subite-
ment désarmés et enchainés. Pour la troisieme fois les Méla-
mare étaient vaincus sans méme savoir pourquoi. Les mémes
ténebres nous enveloppaient que Jules et Alphonse de Méla-
mare. Et le méme dénouement mettrait fin a nos épreuves... le
suicide, la mort... Voila notre histoire. Quand il en est ainsi, il
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n'y a que la résignation et la priere. La révolte est presque sacri-
lege, puisque l'ordre est donné. Mais quelle souffrance ! et quel
fardeau nous portons depuis un siecle ! »

Cette fois Gilberte était arrivée au bout de 1'étrange confi-
dence, et aussitot elle retomba dans cette torpeur ou elle s'abi-
mait depuis le drame. Mais tout ce que son récit présentait
d'anormal et, en quelque sorte, de morbide, s'atténuait de la
grande compassion et du respect qu'imposaient ses malheurs.
Antoine Fagerault, qui n'avait pas prononcé une seule parole,
vint vers elle et lui embrassa la main avec vénération. Arlette
pleurait. Régine, moins sensible, paraissait aussi touchée.
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Chapitre VII
Fagerault, le sauveur

Derriere leur tapisserie, Jean d'Enneris et Béchoux
n'avaient pas remué. Tout au plus, par instants, les doigts im-
placables de d'Enneris torturaient le brigadier. Profitant de ce
qu'on aurait pu appeler un entracte, il dit a 1'oreille de son com-
pagnon :

« Qu'en penses-tu ? Cela s'éclaircit, hein ? »

Le brigadier chuchota :

« A mesure que cela s'éclaircit, tout s'embrouille. Nous
connaissons le secret des Mélamare, mais rien de plus sur l'af-

faire, sur le double enlévement, sur les diamants.

— Tres juste. Van Houben n'a pas de chance. Mais patiente
un peu. Le sieur Fagerault s'agite. »

De fait, Antoine Fagerault quittait Gilberte et se tournait
vers les deux jeunes femmes. La conclusion du récit, c'est lui qui
devait la donner en méme temps qu'il allait exposer ses projets.
Il demanda :

« Mademoiselle Arlette, tout ce qu'a dit Gilberte de Méla-
mare, vous le croyez, n'est-ce pas ?

— Qul.

— Vous aussi, madame ? dit-il a Régine.
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— QOui.

— Et vous étes prétes toutes les deux a agir selon votre
conviction ?

— Oui. »
Il reprit :

« En ce cas, nous devons nous conduire avec prudence et
dans le seul dessein de réussir, c'est-a-dire de libérer le comte
de Mélamare. Et, cela, vous le pouvez.

— Comment ? dit Arlette.

— D'une maniere tres simple : en atténuant vos dépositions,
en accusant avec moins de fermeté, et en mélant le doute a des
affirmations vagues.

— Cependant, objecta Régine, je suis certaine d'avoir été
amenée dans ce salon, et je ne puis le nier.

— Non. Mais étes-vous siire d'y avoir été amenée par M. et
Mme de Mélamare ?

— J'ai reconnu la bague de madame.

— Comment pouvez-vous le certifier ? Au fond, la justice ne
s'appuie que sur des présomptions, et l'instruction n'a nulle-
ment renforcé les charges de la premiere heure. Le juge, nous le
savons, s'inquiete. Que vous consentiez a dire avec hésitation :
« Cette bague ressemble bien a celle que j'ai vue. Cependant,
peut-étre, les perles n'étaient-elles pas disposées de la méme
facon. » Et la situation change du tout au tout.
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— Mais, dit Arlette, il faudrait pour cela que la comtesse de
Mélamare assistat a la confrontation.

— Elle y assistera », dit Antoine Fagerault.
Ce fut un coup de théatre. Gilberte se dressa, effarée.
« Je serai la ?... Il faut que je sois 1a ?

— Il le faut, s'écria-t-il d'un ton impérieux. Il ne s'agit plus
de tergiverser ou de fuir. Votre devoir est de faire face a 1'accu-
sation, de vous défendre pied a pied, de secouer cet engourdis-
sement de la peur et de la résignation absurde qui vous a tous
paralysés, et d'entrainer votre frere a lutter, lui aussi. Vous cou-
cherez ce soir dans cet hotel, vous reprendrez votre place
comme si Jean d'Enneris n'avait pas eu I'imprudence de vous le
faire quitter, et, lorsque la confrontation aura lieu, vous vous
présenterez. La victoire est inévitable, mais il faut la vouloir.

— Mais on m'arrétera... dit-elle.
— Non ! »

Le mot fut jeté si violemment et la physionomie d'Antoine
Fagerault exprimait une telle foi que Gilberte de Mélamare in-
clina la téte en signe d'obéissance.

« Nous vous aiderons, madame, dit Arlette qui s'enflam-
mait a son tour, et dont les circonstances mettaient en valeur
l'esprit logique et clairvoyant. Mais notre bonne volonté suffira-
t-elle ? Puisque nous avons été conduites ici I'une apres 1'autre,
que nous avons reconnu ce salon et qu'on a retrouvé la tunique
d'argent dans cette bibliotheque, la justice voudra-t-elle admet-
tre que Mme de Mélamare et son frere ne soient pas coupables
ou tout au moins complices ? Habitant cet hotel, et ne 1'ayant
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pas quitté a ces heures-1a, ils ont di voir, ils ont assisté aux deux
scenes.

— Ils n'ont rien vu et ils n'ont rien su, dit Antoine Fagerault.
Il faut bien se représenter la disposition de I'hotel. Au second
étage a gauche, et sur le jardin, les appartements du comte et de
la comtesse, ot ils dinent et ot ils passent la soirée... A droite, et
sur le jardin, la chambre des domestiques... En bas et au milieu,
personne, et personne non plus dans la cour et dans les com-
muns. Voila donc un terrain d'action entierement libre. C'est le
terrain ou ont évolué les acteurs des deux scenes, ou ils vous ont
amenées, toutes deux, et d'ou vous, mademoiselle, vous vous
étes enfuie. »

Elle objecta :
« C'est invraisemblable.

—Invraisemblable, en effet, mais possible. Et ce qui donne a
cette possibilité un caractere plus acceptable, c'est que 1'énigme
se pose pour la troisieme fois dans les mémes conditions, et
qu'il y a toute probabilité pour que Jules de Mélamare, Al-
phonse de Mélamare et Adrien de Mélamare aient été perdus
parce que 1'h6tel de Mélamare est disposé de cette sorte. »

Arlette haussa légerement les épaules.

« Alors, selon votre hypothese, trois fois le méme complot
aurait recommencé avec des malfaiteurs nouveaux qui, chaque
fois, auraient constaté cette disposition ?

— Des malfaiteurs nouveaux, oui, mais des malfaiteurs qui
connaissaient la chose. Il y a le secret des Mélamare, qui est un
secret de peur et de défaillance que se transmettent plusieurs
générations. Mais, en face, il y a un secret de convoitise et de
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rapine, d'agression sans danger, qui se prolonge a travers une
race opposeée.

— Mais pourquoi ces gens-la viennent-ils ici ? Ils auraient
tout aussi bien dépouillé Régine Aubry dans l'automobile, sans
commettre 1'imprudence de la transporter dans cet hotel pour
lui arracher le corselet de diamants.

— Imprudence, non, mais précaution, afin que d'autres
soient accusés, et qu'eux demeurent impunis.

— Mais moi, je n'ai pas été volée, et I'on ne pouvait pas me
voler, puisque je n'ai rien.

— Cet homme vous poursuivait peut-étre par amour.

— Et, pour cela également, il m'aurait amenée ici ?

— Oui, pour tourner les soupcons vers d'autres.

— Est-ce un motif suffisant ?

— Non.

— Alors ?

— Alors, il y a la haine, la rivalité possible des deux races
dont 1'une, pour des raisons inconnues, s'est accoutumeée a op-

>

primer la premiere.

— M. et Mme de Mélamare le sauraient, cela.

— Non. Et c'est justement ce qui fait leur infériorité et ce
qui, fatalement, provoque leur défaite. Les adversaires mar-

chent parallelement au cours d'un siecle. Mais les uns ignorent
les autres, et ceux-ci, qui savent, agissent et complotent. En
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conséquence les Mélamare sont réduits a invoquer l'interven-
tion d'une sorte de mauvais génie qui les persécute, tandis qu'il
n'y a qu'une suite de gens, qui, par tradition, par habitude, suc-
combent a la tentation, profitent du terrain d'action qui leur est
offert, accomplissent ici leur besogne, et y laissent volontaire-
ment des preuves de leur passage... comme cette tunique d'ar-
gent. Ainsi, les Mélamare seront accusés. Et ainsi les victimes,
comme vous, Arlette Mazolle, et comme Régine Aubry, recon-
naitront I'endroit ou elles ont été enfermées. »

Arlette ne semblait pas satisfaite. L'explication, bien qu'elle
fit habilement présentée et qu'elle répondit étrangement a la
situation exposée par Gilberte, avait quelque chose de « forcé »,
se heurtait a tant d'arguments contraires, et laissait dans 1'om-
bre tant de faits essentiels, qu'on ne pouvait 1'adopter sans résis-
tance. Mais, tout de méme, c'était une explication et, par bien
des cotés, elle donnait I'impression de n'étre pas tres loin de la
vérité.

« Soit, dit-elle. Mais ce que vous imaginez... »
Il rectifia :
« Ce que j'affirme.

— Ce que vous affirmez, la justice ne peut I'admettre ou le
rejeter que si on lui en fait part. Qui le lui dira ? Qui aura assez
de conviction et de sincérité pour la contraindre a écouter
d'abord, et ensuite a croire ?

— Moi, dit-il hardiment. Et moi seul peux le faire. Je me
présenterai demain en méme temps que Mme de Mélamare,
comme son ami d'autrefois, et j'avouerai méme sans honte que,
ce titre d'ami, j'aurais été heureux, si elle avait consenti, de le
changer contre un titre plus en rapport avec les sentiments que
j'éprouvais pour elle. Je dirai qu'apres un voyage de plusieurs
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années, entrepris a la suite de son refus, je suis revenu a Paris
au moment ou ses épreuves commencaient, que je me suis juré
d'établir son innocence et celle de son frere, que j'ai découvert
sa retraite, et que je I'ai persuadée de revenir chez elle.

« Et, lorsque les magistrats seront déja ébranlés par votre
déposition moins catégorique et les doutes de Régine Aubry,
alors je redirai les confidences de Gilberte, je révélerai le secret
des Mélamare, et j'établirai les conclusions qu'il faut en tirer. Le
succes est certain. Mais, comme vous le voyez, mademoiselle
Arlette, le premier pas c'est vous et c'est Régine Aubry qui devez
le faire. Si vous n'étes pas franchement résolues, si vous ne
voyez que les contradictions et les insuffisances de mes explica-
tions, regardez Gilberte de Mélamare, et demandez-vous si une
telle femme peut étre voleuse. »

Arlette n'hésita pas. Elle déclara :
« Je déposerai demain dans le sens que vous m'indiquez.
— Moi de méme, dit Régine.

— Mais j'ai bien peur, monsieur, dit Arlette, que le résultat
ne soit pas conforme a votre désir... a notre désir a tous. »

Il conclut posément :

«Je réponds de tout. Adrien de Mélamare ne quittera
peut-étre pas sa prison demain soir. Mais les choses tourneront
d'une telle maniere que la justice n'osera pas arréter
Mme de Mélamare, et que son frere conservera assez d'espoir
pour vivre jusqu'a I'heure de la libération. »

Gilberte lui tendit la main de nouveau.



« Je vous remercie encore, je vous ai méconnu autrefois,
Antoine. Ne m'en veuillez pas.

— Je ne vous en ai jamais voulu, Gilberte, et je suis trop
heureux de servir votre cause. Je I'ai fait pour vous, en souvenir
du passé. Je 1'ai fait aussi parce que c'était juste, et parce que... »

I1 dit plus bas, d'un air grave :

« Il y a des actes qu'on accomplit avec plus d'enthousiasme
quand on les accomplit sous les yeux de certaines personnes. Il
semble que ces actes, bien naturels cependant, prennent une
allure d'exploits, et qu'ils vous aideront a gagner l'estime et 1'af-
fection de ceux qui vous voient agir. »

Cette petite tirade fut prononcée tres simplement, sans au-
cune affectation et en I'honneur d'Arlette. Mais la position des
personnages dans la piece, a ce moment, ne permettait pas a
d'Enneris de voir leurs figures, et il crut que la déclaration
s'adressait a Gilberte de Mélamare.

Une seconde seulement, il soupgonna la vérité, ce qui valut
a Béchoux une douleur intolérable entre les deux omoplates.
Jamais le brigadier n'aurait cru que des doigts pussent donner
cette impression de tenailles. Par bonheur, cela ne se prolongea
point.

Antoine Fagerault n'avait pas insisté. Ayant sonné le couple
des vieux domestiques, il leur donna des instructions minutieu-
ses sur le role qu'ils devaient jouer le lendemain et sur les ré-
ponses qu'ils devaient faire. Le soupcon de d'Enneris se dissipa.

Ils écouterent encore quelques minutes. Mais il semblait

que la conversation fiit terminée. Régine proposait a Arlette de
la reconduire.
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« Allons-nous-en, murmura d'Enneris. Ces gens-la n'ont
plus rien a se dire. »

Il partit, irrité contre Antoine Fagerault et contre Arlette. Il
traversa le boudoir et le vestibule, avec le désir d'étre entendu,
afin de pouvoir exhaler sa mauvaise humeur.

En tout cas, dehors, il la passa sur Van Houben, qui jaillit
d'un massif pour lui réclamer ses diamants, et qui fut rejeté
prestement par une bourrade vigoureuse.

Béchoux n'eut pas beaucoup plus de chance, quand il vou-
lut formuler un avis.

« Apres tout, cet homme n'est pas antipathique.
— Idiot ! grinca d'Enneris.

— Pourquoi, idiot ? Tu n'admets pas chez lui une certaine
sincérité ? Son hypothese...

— Re-idiot ! »
Le brigadier flancha sous 1'épithete.

« Oui, je sais, il y a notre rencontre dans la boutique du
Trianon, son coup d'ceil avec la revendeuse, et la fuite de celle-
ci. Mais ne crois-tu pas que tout peut s'accorder ? »

D'Enneris ne discuta pas. Des qu'ils furent sortis du jardin,
il se débarrassa de ses deux acolytes et courut vers un taxi. Van
Houben, persuadé qu'il emportait ses diamants, essaya de le
retenir, mais recut un coup droit qui régla le conflit. Dix minu-
tes plus tard, Jean s'étendait sur son divan.

— 115 —



C'était sa tactique aux heures de fievre ou il ne se sentait
plus maitre de lui et craignait de commettre quelque bétise. S'il
se fat écouté, il elit pénétré furtivement chez Arlette Mazolle, et,
apres avoir exigé de la jeune fille une explication, I'elit prévenue
contre Antoine Fagerault. Expédition inutile. L'essentiel était
d'abord d'évoquer toutes les phases de 1'entrevue et de se former
une opinion qui ne fiit pas celle que lui imposaient de banales
impressions d'amour-propre et une vague jalousie.

« Il les tient tous, disait-il avec agacement, et je crois méme
qu'il m'aurait mis dedans comme les autres, s'il n'y avait pas
I'incident du Trianon... Et puis, non, non, c'est trop béte, son
histoire ! ... La justice marchera peut-étre. Pas moi! Cela ne
tient pas debout. Mais alors que veut-il ? Pourquoi se dévoue-t-
il aux Mélamare ?... Et comment a-t-il 1'audace de sortir de
I'ombre et de se mettre en avant, comme s'il n'avait rien a ris-
quer ? On va enquéter sur lui, on va fouiller dans sa vie, et il
marche quand méme ?... »

D'Enneris enrageait aussi qu'Antoine Fagerault se fit insi-
nué si adroitement aupres d'Arlette et elit pris sur elle, par des
moyens qu'il ne discernait point, une influence incompréhensi-
ble qui contrecarrait la sienne, et qui se révélait si forte que la
jeune fille avait agi en dehors de lui, et méme en opposition avec
lui. C'était 1a, pour d'Enneris, une humiliation dont il souffrait.

Le lendemain soir, Béchoux arriva, tout agité.

« Cay est.

— Quoi ?

— La justice a coupé dedans.

— Comme toi.
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— Comme moi ! comme moi, non... Mais j'avoue...

— Que tu es embobiné comme les autres, et que Fagerault
vous a fait prendre des vessies pour des lanternes. Raconte.

— Tout s'est passé dans 1'ordre fixé. Confrontation. Interro-
gatoire. Par leurs réticences et leurs dénégations, Arlette et Ré-
gine déconcertent le juge d'instruction. Sur quoi surviennent la
comtesse et Fagerault, et le programme continue.

— Avec Fagerault comme acteur.

— Oui, acteur irrésistible, d'une éloquence ! d'une habileté !

— Passons. Je connais l'individu, un cabotin de premier or-
dre.

— Je t'assure...

— Conclusion : un non-lieu ? Le comte sera libéré ?

— Demain ou apres-demain.

— Quelle tuile pour toi, mon pauvre Béchoux ! car tu es res-
ponsable de l'arrestation. A propos, comment s'est comportée

Arlette ? Toujours influencée par le Fagerault ?

— Je I'ai entendue qui annoncait son départ a la comtesse,
dit Béchoux.

— Son départ ?

— Oui, elle va se reposer quelque temps chez une de ses
amies a la campagne.
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— Tres bien, dit Jean, a qui cette nouvelle fut agréable. Au
revoir, Béchoux. Tache de me fournir des renseignements sur
Antoine Fagerault et sur la mere Trianon. Et laisse-moi dor-
mir. »

Le sommeil de d'Enneris consista durant une semaine a
fumer des cigarettes et ne fut interrompu que par Van Houben
qui lui réclama ses diamants et le menaca de mort, par Régine
qui s'asseyait pres de lui, et a qui il défendait de troubler ses
méditations en prononcant un seul mot, et par Béchoux qui
I'appela au téléphone et qui lui lut cette fiche :

« Fagerault. — Vingt-neuf ans, d'apres son passeport. Né a
Buenos Aires de parents francais, décédés. Depuis trois mois a
Paris, ou il habite 1'hotel Mondial, rue de Chateaudun. Sans pro-
fession. Quelques relations dans le monde des courses et de
I'automobile. Aucune indication sur sa vie intime et sur son pas-
sé. »

Une semaine encore d'Enneris ne bougea pas de chez lui. Il
réfléchissait. De temps a autre, il se frottait les mains avec allé-
gresse, ou bien marchait d'un air soucieux. Enfin, un jour, il y
eut un nouveau coup de téléphone.

C'était Béchoux qui I'appela d'une voix saccadée :

« Viens. Pas un instant a perdre. Rendez-vous au café Ro-
chambeau, dans le haut de la rue La Fayette. Urgent. »

La bataille commencait, et d'Enneris y alla joyeusement, en
homme dont les idées sont plus claires et a qui la situation sem-
ble moins confuse.

Au café Rochambeau, il s'assit pres de Béchoux qui, installé
a l'intérieur contre la vitre, surveillait la rue.
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« Je suppose que tu ne m'as pas dérangé pour des prunes,
hein ?

Béchoux qui, en cas de réussite, se gonflait d'importance et
s'étalait volontiers en périodes pompeuses, débuta :

« Parallelement a mes investigations...
— Pas de grands mots, mon vieux. Des faits.

— Donc, la boutique de la mere Trianon s'obstinant a rester
close...

— Une boutique ne s'obstine pas. Je te conseille le style té-
légraphique... ou méme le petit negre.

— Donc, la boutique...

— Tu l'as déja dit.

— Ah ! tu m'embétes a la fin.
— A quoi veux-tu arriver ?

— A te dire que le bail de cette boutique est au nom d'une
demoiselle Laurence Martin.

— Tu vois qu'il n'y avait pas besoin de faire des discours. Et
cette Laurence Martin, c'est notre revendeuse ?

— Non. J'ai vu le notaire. Laurence Martin n'a pas plus de
cinquante ans.

— Elle aurait donc sous-loué ou mis quelqu'un a sa place ?
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— Justement, elle aurait mis la revendeuse... laquelle,
'apres ce que je crois, serait la soeur de Laurence Martin...
d

— Ou demeure celle-ci ?

— Impossible de le savoir. Le bail date de douze ans, et
I'adresse indiquée n'est pas la bonne.

— Comment paye-t-elle ses termes ?

— Par l'intermédiaire d'un tres vieux bonhomme, qui boite.
J'étais donc embarrassé, lorsque, ce matin, les circonstances
m'ont servi.

— Heureusement pour toi. Bref ?...

— Bref, ce matin, a la Préfecture, j'ai appris qu'une certaine
dame avait offert cinquante mille francs a M. Lecourceux,
conseiller municipal, s'il changeait les conclusions d'un rapport
qu'il doit déposer incessamment. M. Lecourceux, qui jouit d'une
réputation assez équivoque, et qui, a la suite d'un scandale ré-
cent, cherche a se réhabiliter, a aussit6t averti la police. La re-
mise de l'argent par cette dame doit avoir lieu tout a I'heure
dans le bureau ou M. Lecourceux, tous les jours, est a la disposi-
tion de ses électeurs. Deux agents sont déja cachés dans une
piece voisine d'ou ils constateront la tentative de corruption.

— La femme a donné son nom ?

— Elle ne I'a pas donné, mais le hasard a voulu que, jadis,
M. Lecourceux ait été en relations avec elle, ce dont elle ne s'est
pas souvenue.

— Et c'est Laurence Martin ?

— Laurence Martin. »
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D'Enneris se réjouit.

« Parfait. Le lien de complicité qui unit Fagerault a la mere
Trianon va maintenant jusqu'a Laurence Martin. Or tout ce qui
prouve la fourberie du sieur Fagerault me fait plaisir. Et le bu-
reau du conseiller municipal se trouve ?

— Dans la maison opposée, a I'entresol. Deux fenétres seu-
lement. Par-derriere une petite salle d'attente, donnant, comme
le bureau, sur un vestibule.

— C'est tout ce que tu as a me dire ?

— Non. Mais le temps presse. Il est deux heures moins cing,
et...

— Parle tout de méme. Il ne s'agit pas d'Arlette ?
— Si.
— Hein ? Qu'y a-t-il ?

— Je l'ai apercue hier, ton Arlette, fit Béchoux, une nuance
de moquerie dans la voix.

— Comment ! mais tu m'as dit qu'elle avait quitté Paris !
— Elle ne I'a pas quitté.
— Et tu l'as rencontrée ? Tu es bien str ? »

Béchoux ne répondit pas. Brusquement il s'était levé a de-
mi et se collait a la vitre.

« Attention ! la Martin... »
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De l'autre c6té de la rue, en effet, une femme descendait
d'un taxi et payait le chauffeur. Elle était grande et habillée vul-
gairement. Le visage semblait dur et flétri. Cinquante ans peut-
étre. Elle disparut dans le couloir d'entrée dont la porte demeu-
rait grande ouverte.

« C'est elle, évidemment », dit Béchoux, qui se disposait a
sortir.

D'Enneris l'arréta par le poignet.

« Pourquoi rigoles-tu ?

— Tu es fou ! je ne rigole pas.

— Si, tout a I'heure, a propos d'Arlette.

— Mais il faut courir en face, sacrebleu !

— Je ne te lacherai pas avant que tu ne m'aies répondu.

— Eh bien, voila Arlette attendait quelqu'un dans une rue
voisine de sa maison.

—Qui?

— Fagerault.

— Tu mens !

— Je I'ai vu. Ils sont partis ensemble. »

Béchoux réussit a se dégager et traversa la chaussée. Mais
il n'entra pas dans la maison. Il hésitait.
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« Non, dit-il. Restons la. Il est préférable de suivre la Mar-
tin, au cas ou elle éviterait le piege la-haut. Ton avis ?

— Je m'en contrefiche, articula d'Enneris, de plus en plus
surexcité. Il s'agit d'Arlette. Tu es monté chez sa mere ?

— Flite !

— Ecoute, Béchoux, si tu ne me réponds pas, j'avertis Lau-
rence Martin. Tu as vu la mere d'Arlette ?

— Arlette n'a pas quitté Paris. Chaque jour, elle s'en va et ne
rentre que pour diner.

— Mensonge ! Tu dis ¢a pour m'embéter... Je connais Ar-
lette... Elle est incapable... »

Sept a huit minutes s'écoulérent. D'Enneris se taisait, mais
arpentait le trottoir en frappant du pied et en bousculant les
promeneurs. Béchoux veillait, les yeux fixés sur l'entrée. Et,
soudain, il vit la femme qui débouchait. Elle les examina d'un
regard, puis s'éloigna dans une autre direction, a une allure trop
rapide et avec un trouble visible.

Béchoux lui emboita le pas. Mais, lorsqu'elle arriva devant
un escalier du métro, elle s'engouffra tout a coup sous la votite
et put faire controler son billet au moment ou une rame entrait
en gare. Béchoux était distancé. Il eut 1'idée de téléphoner a la
station voisine, mais craignit de perdre du temps et abandonna
la partie.

« Bredouille ! dit-il en rejoignant d'Enneris.
— Parbleu ! ricana celui-ci, assez content de la déconvenue

de Béchoux. Tu as fait exactement le contraire de ce qu'il fallait
faire.



— Qu'est-ce qu'il fallait faire ?

— Entrer chez M. Lecourceux, des le début, et t'occuper toi-
méme de l'arrestation de la Martin. Au lieu de cela, tu m'embé-
tes avec Arlette, tu réponds a mes questions, tu tergiverses et,
en fin de compte, te voila responsable de ce qui s'est passé la-
haut.

— Que se passe-t-il ?

— Allons-y voir. Mais, vrai! tu as une facon de manceu-
vrer ! »

Béchoux grimpa jusqu'a l'entresol du conseiller municipal.
Il y trouva le désordre et le tumulte. Les deux inspecteurs char-
gés de la surveillance appelaient et s'agitaient comme des fous.
La concierge de I'immeuble était montée et criait. Des locataires
survenaient.

Au milieu de son bureau, allongé sur un canapé,
M. Lecourceux agonisait, le front troué et la figure baignée de
sang. Il mourut sans avoir pu parler.

En quelques mots, les inspecteurs mirent Béchoux au cou-
rant. Ils avaient entendu la nommeée Martin renouveler ses pro-
positions relativement a certain rapport et compter les billets de
banque, et ils s'apprétaient a faire irruption dans le bureau lors-
que M. Lecourceux, trop pressé, eut le tort d'appeler. Devinant
aussitot le péril, la femme avait dG pousser le verrou, car ils se
heurterent a une porte close.

Ils voulurent alors lui couper la retraite en passant dans le

vestibule. Mais la seconde porte résista également, bien qu'elle
ne piit étre, de I'extérieur, fermée ni a clef ni au verrou. Ils pous-
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saient de toutes leurs forces. A cet instant, un coup de feu reten-
tit.

« La femme Martin était déja dehors cependant, objecta
Béchoux.

— Aussi n'est-ce pas elle qui a tué, répliqua 1'un des inspec-
teurs.

— Qui, en ce cas ?

— Ca ne peut étre qu'un vieux homme mal fichu, que nous
avions vu assis sur la banquette du vestibule. Il avait demandé
audience, et M. Lecourceux ne devait le recevoir qu'apres la vi-

site de la femme.

— Un complice, sans aucun doute, dit Béchoux. Mais com-
ment avait-il fermé la seconde porte ?

— Par un morceau de fer a crampon, glissé sous le battant.
Impossible de pousser a fond.

— Et qu'est-il devenu, lui ? Personne ne I'a rencontré ?

— Si, moi, dit la concierge. Entendant la détonation, j'ai
sauté de ma loge. Un vieux qui descendait me jeta tranquille-
ment « On se bat la-haut. Montez donc. » Probablement que
c'était lui qui avait fait le coup. Mais comment le soupconner ?
Un bonhomme cassé... qui ne tient pas debout... et qui boite.

— Qui boite ? s'écria Béchoux. Vous étes stire ?

— Stire et certaine, et qui boite tres bas encore. »

Béchoux marmotta :
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« C'est le complice de Laurence Martin. La voyant en dan-
ger, il a supprimé M. Lecourceux. »

D'Enneris avait écouté, tout en examinant du coin de 1'ceil
les chemises des dossiers amoncelés sur le bureau. Il demanda :

« Tu ne sais pas de quel rapport il s'agit et ce que Laurence
Martin désirait obtenir ?

— Non. M. Lecourceux ne l'avait pas encore précisé. Mais il
s'agissait d'obtenir qu'un des rapports dont était chargé le
conseiller municipal fit modifié dans un certain sens. »

D'Enneris lisait les titres : Rapport sur les abattoirs... Rap-
port sur les halles de quartier... Rapport sur le prolongement de
la rue Vieille-du-Marais... Rapport...

« A quoi donc penses-tu ? lui dit Béchoux, qui allait et ve-
nait, fort ennuyé de 1'événement. C'est une sale affaire, hein ?

— Quelle affaire ?

— Mais cet assassinat...

— Je t'ai déja dit que je me contrefichais de toute ton his-
toire ! Qu'est-ce que tu veux que ca me fasse que cet habitué du
pot-de-vin ait été tué et que tu aies manceuvré comme une ci-

trouille ?

— Cependant, observa Béchoux, si Laurence Martin est une
meurtriere, Fagerault que tu prétends étre son complice... »

D'Enneris scanda entre ses dents, et d'un air furieux :

« Fagerault est un assassin également... Fagerault est un
bandit... Je plains Fagerault si jamais il me tombe entre les grif-
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fes, et il y tombera, aussi vrai que je m'appelle, de mon vrai
nom... »

Il s'interrompit net, mit son chapeau et partit vivement.

Une auto le conduisit rue Verdrel, chez Arlette. 11 était trois
heures moins dix.

« Ah ! monsieur d'Enneris, s'écria Mme Mazolle. Comme il
y a longtemps qu'on ne vous a vu ! Arlette va étre désolée.

— Elle n'est pas1a ?

Non. Elle se promeéne tous les jours, vers ces heures-la.
C'est méme drole que vous ne l'ayez pas rencontrée. »



Chapitre VIII
Les Martin, incendiaires

Arlette et sa mere se ressemblaient beaucoup. Mais si abi-
mé par 1'age et par les soucis que fit le visage de Mme Mazolle,
ce qui lui restait de fraicheur et d'expression donnait a croire
qu'elle avait été plus régulierement belle que sa fille. Pour élever
ses trois enfants, et pour oublier le chagrin que lui avait causé la
conduite des deux ainées, elle avait travaillé avec acharnement,
et elle travaillait encore a la réparation des dentelles anciennes,
ouvrage ou elle excellait au point d'y avoir gagné une petite ai-
sance.

D'Enneris pénétra dans le petit appartement, luisant et
bien propre, et dit :

« Vous ne pensez pas qu'elle soit bient6t de retour ?

— Je ne sais trop. Arlette, depuis son histoire, ne raconte
guere ce qu'elle fait. Elle a toujours peur que je me tracasse, et
tout le bruit qu'on a fait autour d'elle la désole. Cependant, elle
m'a dit qu'elle allait voir un mannequin qui est malade, une
jeune fille qui s'est recommandée a elle par lettre, ce matin.
Vous savez combien Arlette est bonne, et ce qu'elle s'occupe de
ses camarades !

— Et cette jeune fille demeure loin ?
— J'ignore son adresse.
— Dommage ! J'aurais été si content de causer avec Ar-

lette !
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— Mais c'est facile. Elle a di jeter cette lettre dans la cor-
beille, avec ses vieux papiers, et justement je ne les ai pas encore
briilés... Tenez... ce doit étre ¢a. Oui. Je me rappelle. Cécile Hel-
luin... a Levallois-Perret, 14, boulevard de Courcy. Arlette y sera
vers quatre heures.

— Sans doute va-t-elle y rejoindre M. Fagerault ?

— Quelle idée ! Arlette n'aime pas sortir avec un monsieur.
Et puis M. Fagerault vient souvent ici.

— Ah ! il vient souvent ? fit d'Enneris d'une voix crispée.

— Presque tous les soirs. Ils causent de toutes ces affaires
qui intéressent tant Arlette, vous savez... la Caisse dotale.
M. Fagerault lui offre de gros capitaux. Alors ils alignent des
chiffres... ils établissent des plans.

— Il est donc riche, M. Fagerault ?

— Tres riche. »

Mme Mazolle parlait fort naturellement. Il était clair que sa
fille, désireuse de lui épargner toute émotion, ne la tenait pas au
courant de I'affaire Mélamare. Il reprit donc :

« Riche et sympathique.

— Tres sympathique, affirma Mme Mazolle. Il est plein d'at-
tentions pour nous.

— Un mariage... dit Jean, en grimacant un sourire.

— Oh ! monsieur d'Enneris, ne vous moquez pas. Arlette ne
saurait prétendre...
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— Qui sait !

— Non, non. D'abord Arlette n'est pas toujours aimable
avec lui. Elle a beaucoup changé, ma petite Arlette, a la suite de
tous ces événements. Elle est devenue plus nerveuse, un peu
fantasque. Vous saviez qu'elle est faichée avec Régine Aubry ?

— Est-ce possible ? s'écria d'Enneris.

— Qui, et sans raisons, ou du moins pour des raisons qu'elle
ne m'a pas dites. »

Cette facherie surprenait d'Enneris. Que se passait-il
donc ?

Ils échangerent encore quelques mots. Mais d'Enneris avait
hate d'agir, et, comme il était trop t6t pour retrouver Arlette a
son rendez-vous, il se fit conduire chez Régine Aubry, qu'il ren-
contra au moment ou elle sortait de chez elle, et qui lui répondit
vivement :

« Si je suis fachée avec Arlette ? ma foi, non. Mais elle I'est
peut-étre.

— Enfin, qu'est-ce qu'ilyaeu?

— Un soir, j'ai été 'embrasser. Il y avait 1a Antoine Fage-
rault, I'ami des Mélamare. On a bavardé. Deux ou trois fois, Ar-
lette ne s'est montrée pas gentille avec moi. Alors je suis partie,

Sans comprendre.

— Pas autre chose ?
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— Rien. Seulement, d'Enneris, si vous tenez tant soit peu a
Arlette, méfiez-vous de Fagerault. Il a l'air bien empressé, et
Arlette pas indifférente du tout. Adieu, Jean. »

Ainsi, de quelque c6té que d'Enneris se retournat, c'était
pour en apprendre davantage sur les relations qui unissaient
Arlette et Fagerault. Le réveil était brusque. Il s'apercevait tout a
coup qu'Antoine Fagerault avait circonvenu la jeune fille, et il
s'apercevait en méme temps qu'Arlette avait pris dans sa pen-
sée, a lui d'Enneris, une place considérable.

Mais alors si Fagerault, a n'en point douter, poursuivait et
aimait Arlette, est-ce que celle-ci aimait Fagerault ? Question
douloureuse. Qu'elle piit seulement se poser paraissait a d'En-
neris la pire des injures pour Arlette et, pour lui, une humilia-
tion intolérable.

Et cette question surgissait dans l'effervescence d'un sen-
timent dont son orgueil blessé faisait du premier coup le prin-
cipe méme de sa vie.

« Quatre heures moins quart, se dit-il, en abandonnant son
auto a quelque distance de l'endroit indiqué. Viendra-t-elle
seule ? Fagerault 'accompagnera-t-il ? »

Le boulevard de Courcy fut tracé récemment, a Levallois-
Perret, en dehors de 1'agglomération ouvriere, et parmi des ter-
rains vagues qui avoisinent la Seine et ou subsistent plusieurs
petites usines et installations particulieres. Entre deux longs
murs de briques s'ouvre une allée étroite et boueuse, a 1'extré-
mité de laquelle on apercoit le numéro 14 inscrit au goudron sur
une barriere a moitié démolie.

Quelques metres de couloir en plein air, remplis de vieux

pneumatiques et de chassis d'automobiles hors d'usage, enve-
loppent une sorte de garage en bois marron, avec un escalier



extérieur qui monte vers des mansardes que percent les deux
seules fenétres de cette facade. Sous 1'escalier, une porte avec ce
mot « Frappez. »

D'Enneris ne frappa point. A la vérité, il hésitait. L'idée
d'attendre Arlette dehors semblait plus logique. Mais, en outre,
une impression mal définie, qui s'insinuait en lui, le retenait.
L'endroit lui paraissait si bizarre, et il était si étrange qu'une
jeune fille malade piit habiter I'une de ces mansardes, au-dessus
de ce garage isolé, qu'il eut soudain le pressentiment de quelque
piege tendu a Arlette et qu'il évoqua la bande sinistre qui évo-
luait autour de cette affaire et qui multipliait ses attaques avec
une hate inconcevable. Des le début de 1'apres-midi, tentative de
corruption et assassinat du conseiller municipal. Deux heures
plus tard, machination contre Arlette qu'on attire dans un guet-
apens. Comme agents d'exécution, Laurence Martin, la mere
Trianon et le vieux qui boitait. Comme chef, Antoine Fagerault.

Tout cela se présentait a lui d'une facon si rigoureuse que
ses doutes furent aussitot emportés, et, ne songeant pas que les
complices pussent étre déja la, puisque aucun bruit ne venait de
I'intérieur, il conclut que le plus simple était d'entrer et de se
mettre lui-méme a 1'afftt.

Il essaya tres doucement d'ouvrir. La porte était fermée a
clef, ce qui le confirma dans sa certitude qu'il n'y avait personne.

Hardiment, sans méme envisager les risques d'une bataille
possible, il crocheta la serrure, dont le mécanisme était peu
compliqué, pesa contre le battant et glissa la téte. Personne en
effet. Des outils. Des pieces détachées. Quelques douzaines de
bidons d'essence rangés les uns sur les autres. Somme toute un
atelier de réparation qui semblait abandonné et transformé en
dépot d'essence.
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Il poussa davantage. Ses épaules passerent. Il poussa en-
core. Et subitement il eut la sensation qu'un choc formidable
l'atteignait en pleine poitrine. C'était un bras de métal, fixé a la
cloison, actionné par un ressort, et qui, lorsque le battant pre-
nait une certaine position d'ouverture, se déclenchait avec une
violence inouie.

Durant quelques secondes, d'Enneris demeura suffoqué et
chancela, perdant ainsi tous ses moyens de résistance. Cela suf-
fisait aux adversaires qui le guettaient, postés derriere les piles
de bidons. Et, bien que ce ne fussent que deux femmes et un
vieillard, ils eurent tout loisir de lui lier les bras et les jambes, de
le baillonner, de 1'asseoir contre un établi de fer et de 1'y atta-
cher solidement.

D'Enneris ne s'était pas trompé dans ses suppositions : un
guet-apens était préparé contre Arlette, et c'est lui, le premier,
qui s'y jetait étourdiment. Il reconnut la mere Trianon et Lau-
rence Martin. Quant au vieillard, il ne boitait pas, mais il ne fal-
lait guere d'attention pour constater que sa jambe droite fléchis-
sait un peu, et qu'il devait, a 1'occasion, accentuer ce fléchisse-
ment pour laisser croire qu'il boitait de facon constante. C'était
'assassin du conseiller municipal.

Les trois complices ne manifesterent aucune excitation. On
les devinait accoutumés aux pires besognes, et le fait d'avoir
paré 1'offensive imprévue de d'Enneris devait étre pour eux un
incident tout naturel auquel ils n'attribuaient pas une impor-
tance de victoire.

La mere Trianon se pencha sur lui et revint aupres de Lau-
rence Martin. Elles eurent une conversation dont d'Enneris ne
surprit que quelques bribes.

« Tu crois vraiment que c'est ce type-la ?



— Oui, c'est bien le type qui m'a relancée dans ma boutique.

— Jean d'Enneris, alors, murmura Laurence Martin, un
type dangereux pour nous. Probable qu'il était avec Béchoux sur
le trottoir de la rue La Fayette. Heureusement qu'on veillait et
que j'ai entendu I'approche de ses pas ! Pour, stir qu'il avait ren-
dez-vous avec la petite Mazolle !

— Que veux-tu en faire ? souffla la revendeuse, certaine que
d'Enneris ne pouvait surprendre ses paroles.

— Ca ne se discute pas, dit Laurence, sourdement.
— Hein ?
— Dame ! tant pis pour lui. »

Les deux femmes se regarderent. Laurence montrait un vi-
sage intraitable, d'une énergie sombre. Elle ajouta :

« Aussi, pourquoi se méle-t-il de nos affaires, celui-la ?
Dans ta boutique d'abord... et puis rue La Fayette... et puis ici...
Vrai, il en sait trop sur nous et nous livrerait. Demande a pa-
pa. »

Il n'était pas nécessaire de demander son avis a celui que
Laurence Martin appelait papa. Les solutions les plus redouta-
bles devaient trouver aupres de ce tres vieil homme au masque
sévere, aux yeux éteints, a la peau desséchée par 1'age, un parti-
san farouche. A le voir agir d'ailleurs et commencer des prépa-
ratifs encore inexplicables, d'Enneris jugea que « papa » 1'avait
tout de suite condamné a mort, et qu'il le tuerait froidement
comme il avait tué M. Lecourceux.

Moins expéditive, la revendeuse parlementa, tres bas. Lau-
rence s'impatienta et, brutalement :



« Assez de bétises! Toi, tu es toujours pour les demi-
mesures. Il faut ce qu'il faut. Lui ou nous.

— On pourrait le tenir enfermé.

— Tu es folle. Un type comme ¢a !
— Alors ?... Comment ?...

— Comme la petite, parbleu... »

Laurence préta l'oreille, puis regarda dehors par un trou
qui percait la cloison de bois.

« La voici... Au bout de I'allée... Et maintenant, chacun son
role, hein ? »

Tous les trois se turent. D'Enneris les voyait de face et leur
trouvait un air de ressemblance tres marqué, qui se révélait sur-
tout par la méme expression résolue. C'étaient évidemment,
dans les mauvais coups et dans le crime, des actifs, des étres
accoutumés a l'initiative et a 'exécution. D'Enneris ne doutait
point que les deux femmes fussent sceurs et que le vieux fit leur
pere. Celui-la surtout effrayait le captif. Il ne donnait point 1'im-
pression de la vie réelle, mais plutét d'une vie automatique, fa-
briquée, et se révélant par gestes commandés d'avance. La téte
présentait des angles brusques, des méplats rigides. Pas de mé-
chanceté ni de cruauté. On efit dit un bloc de pierre taillé en
ébauche.

Cependant on frappa, comme l'ordonnait l'inscription.
Laurence Martin, qui épiait contre la porte, ouvrit et, lais-

sant la visiteuse dehors, prit une intonation heureuse et recon-
naissante.



« Mademoiselle Mazolle, n'est-ce pas ? Comme c'est gentil
a vous de vous déranger ! Ma fille est 1a-haut, bien malade. Vous
allez monter... et ce qu'elle va étre contente de vous voir ! Vous
avez été dans la méme maison de couture, il y a deux ans, chez
Lucienne Oudart. Vous ne vous rappelez pas ? Ah ! elle ne vous
a pas oubliée, elle ! »

La voix d'Arlette répondit des mots que l'on ne percut
point. Elle était claire et fraiche, et ne trahissait pas la moindre
appréhension.

Laurence Martin sortit pour la conduire en haut. La reven-
deuse cria, de l'intérieur :

« Je t'accompagne ?

— Pas la peine », dit Laurence, d'un ton qui signifiait : « Je
n'ai besoin de personne... je suis assez forte pour cela. »

On entendit les marches craquer sous les pas. Chacune
d'elles rapprochait Arlette du danger, de la mort.

D'Enneris pourtant n'éprouvait pas encore de craintes trop
vives. Le fait qu'on ne I'avait pas tué, lui, du premier coup, indi-
quait que l'exécution du plan criminel exigeait certains délais, et
tout répit laisse un peu d'espoir.

Il y eut des piétinements au-dessus du plafond, puis, sou-
dain, un cri déchirant... que suivirent d'autres cris, de plus en
plus faibles. Puis le silence. La lutte n'avait pas été longue.
D'Enneris pensa qu'Arlette était, comme lui, ligotée et baillon-
née. « Pauvre gosse ! » se dit-il.

Apres un moment, les marches craquerent de nouveau et
Laurence Martin entra.
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« C'est fait, annonca-t-elle. Et facilement. Elle a tourné de
I'ceil presque aussitot.

— Tant mieux, dit la revendeuse. Tant mieux si elle ne se
réveille pas tout de suite. Elle ne s'apercevra de la chose qu'au
dernier moment. »

D'Enneris frissonna. Aucune phrase ne pouvait annoncer
d'une facon plus formelle le dénouement voulu par les compli-
ces et les souffrances probables. Et son pressentiment était si
juste qu'il en eut la confirmation immédiate par un acces de ré-
volte qui secoua subitement la marchande a la toilette.

« Car, enfin, quoi ? rien n'oblige a ce qu'elle souffre, cette
petite ! Pourquoi ne pas en finir avec elle ? N'est-ce pas ton avis,
papa ? »

Tranquillement, Laurence présenta un bout de corde.

« Facile. Tu n'as qu'a lui passer ca autour du cou... a moins
que tu n'aimes mieux une incision a la gorge, proposa-t-elle, en
lui offrant un menu poignard. Moi, je ne m'en charge pas. Ce ne
sont pas des choses qu'on fait de sang-froid. »

La mere Trianon ne broncha plus, et, jusqu'a la minute
méme de leur départ, ils ne prononcerent pas un seul mot.
Mais, sans tarder, et puisque, la-haut, Arlette était réduite a
I'impuissance, « papa », comme elles disaient 1'une et l'autre,
continuait sa besogne, manceuvrant de telle maniere que 1'ef-
froyable menace prenait corps, et que la réalité s'imposait a
d'Enneris, inexorable et monstrueuse.

Tout autour de l'atelier, le vieux avait placé sur deux rangs

des bidons d'essence, tous pleins, comme on pouvait s'en rendre
compte a la vue de son effort. Il en déboucha plusieurs, et il as-



pergea d'essence les cloisons et le parquet, sauf, sur une lon-
gueur de trois metres, les lames qui aboutissaient a la porte.
Ainsi réserva-t-il un passage conduisant au milieu de I'atelier,
en un endroit ou il empila d'autres bidons les uns par-dessus les
autres.

Dans un de ces bidons, il trempa la longue corde que tenait
Laurence Martin et qu'elle lui tendit. A eux deux, ils la déposé-
rent le long du passage. Le vieillard émécha l'autre extrémité,
tira de sa poche une boite d'allumettes et mit le feu a la meche.
Quand ce fut bien pris, il se releva.

Tout cela était accompli méthodiquement, par un homme
qui, au cours de sa longue carriere, avait dii perpétrer beaucoup
de besognes du méme genre, et qui prenait plaisir non pas tant
a l'acte lui-méme qu'a la perfection qu'il mettait a 1'accomplir.
C'était en quelque sorte « fignolé ». Rien n'était laissé a 1'impré-
vu, et il ne restait plus aux trois complices qu'a s'en aller paisi-
blement.

C'est ce qu'ils firent, apres avoir, derriere eux, tourné la clef
dans la serrure. Ils avaient remonté le mécanisme. Inévitable-
ment, 1'ccuvre diabolique s'accomplirait. La baraque flamberait
comme un copeau de bois sec, et Arlette disparaitrait sans qu'il
soit jamais possible d'identifier les quelques vestiges calcinés
qu'on retrouverait parmi les cendres. Pourrait-on méme soup-
conner qu'il y avait eu incendie volontaire ?

La meche briilait. D'Enneris estima que la catastrophe se
produirait entre la douzieme et la quinzieme minute.

Lui, des la premiere seconde, il avait commencé le travail
pénible de sa libération, se contractait, s'amincissait, gonflait
ses muscles. Mais les nceuds étaient confectionnés de telle facon
que tout effort les resserrait davantage et enfoncait les liens
dans la chair. Malgré son extraordinaire habileté, malgré tous
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les exercices de ce genre qu'il avait accomplis en prévision de
pareilles circonstances, il ne comptait pas aboutir a temps. Sauf
un miracle impossible 1'explosion aurait lieu.

Il était au supplice. Désespéré d'étre pris stupidement au
piege et de ne pouvoir rien faire, désespéré de savoir la malheu-
reuse Arlette au bord de I'abime, il enrageait aussi de ne rien
comprendre a I'horrible aventure. La liaison entre Antoine Fa-
gerault et les trois complices comptait, pour tant de raisons
formelles, au nombre de ces vérités qu'on n'a pas le droit de dis-
cuter. Mais pourquoi Fagerault, chef de la bande, et dont le
vieillard ne pouvait étre que l'agent d'exécution, pourquoi Fage-
rault avait-il ordonné cet abominable assassinat ? Ses plans, qui
semblaient jusqu'ici établis sur la conquéte amoureuse de la
jeune fille, étaient-ils changés au point de comporter sa mort ?

La meche briilait. Le petit serpent de feu cheminait vers le
but, selon la ligne impitoyable dont rien ne le ferait dévier. La-
haut, Arlette, évanouie, impuissante en tout cas, était condam-
née. Elle ne se réveillerait qu'aux premieres flammes.

« Encore sept minutes, encore six minutes... », pensait
d'Enneris avec épouvante.

A peine s'il avait réussi a relacher un peu ses liens. Cepen-
dant son baillon tomba. Il aurait pu crier. Il aurait pu appeler
Arlette et lui dire toute la douceur des sentiments qui le por-
taient vers elle, tout ce qu'il y avait de frais et de spontané dans
cet amour qu'il ignorait et dont il n'avait la conscience profonde
qu'a l'instant ou tout s'effondrait autour de lui. Mais a quoi bon
des paroles ? A quoi bon, si elle dormait, lui apprendre 1'affreuse
menace et la réalité toute proche ?

Et puis non, il ne voulait pas perdre confiance. Des mira-

cles se produisent quand il le faut. Que de fois déja, traqué de
toutes parts, inerte, condamné sans rémission, avait-il été se-



couru par quelque hasard prodigieux! Or trois minutes res-
taient. Peut-étre les mesures prises par le vieillard se révéle-
raient-elles insuffisantes ? Peut-étre la meche s'éteindrait-elle
en montant le long de ce bidon de métal auquel déja elle tou-
chait.

De toutes ses forces, il se raidit contre les noeuds qui le tor-
turaient. Apres tout, elle était 1a, sa ressource derniere, dans la
vigueur surhumaine de ses bras et de son thorax. Les cordes
n'allaient-elles pas éclater ? Le miracle ne viendrait-il pas de lui-
méme, d'Enneris ? Il vint d'un autre coté, et d'un autre coté que
Jean ne pouvait certes pas prévoir. Des pas précipités retenti-
rent soudain dans I'allée, et une voix proféra :

« Arlette ! Arlette ! »

L'intonation était celle de quelqu'un qui arrive au secours,
et qui donne du courage en annoncant la délivrance immédiate.
La porte fut ébranlée. Comme on ne pouvait pas l'ouvrir, on la
frappa a coups de pied, a coups de poing. Une planche s'abattit,
laissant un orifice par ou passer la main a hauteur de la serrure.

D'Enneris, voyant un bras qui s'agitait, cria :
« Inutile ! Poussez ! La serrure ne tient pas ! Hatez-vous ! »

De fait, la serrure sauta. La porte fut a moitié démolie.
Quelqu'un fit irruption dans I'atelier. C'était Antoine Fagerault.

D'un coup d'ceil, il vit le péril et bondit sur le bidon qu'il
écarta du pied au moment ou la partie enflammée attaquait le
bord supérieur. Il écrasa la flamme sous son talon, puis, par
prudence, dispersa les autres bidons qui formaient le tas cen-
tral.
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Jean d'Enneris avait redoublé d'efforts pour se libérer. Il ne
voulait pas devoir le fait matériel de sa libération a Fagerault, et
que cet homme se penchat et fit le geste de couper ses liens.
Tout de méme, lorsque Fagerault vint vers lui et murmura :
« Ah'! c'est vous ? » Jean, débarrassé de ses entraves, ne put
s'empécher de dire :

« Je vous remercie. Quelques secondes de plus et ca y était.
— Arlette ? demanda l'autre.

— En haut !

— Vivante ?

— Oui. »

Ils s'élancerent tous deux et grimperent les marches exté-
rieures.

« Arlette ! Arlette ! me voici, cria Fagerault. Il n'y a rien a
craindre. »

La porte ne résista pas plus que celle du hangar, et ils en-
trerent dans une mansarde exigué ou la jeune fille était attachée
sur un lit de sangle et baillonnée.

Ils la délierent vivement. Elle les regarda tous deux d'un air
égaré, et Fagerault expliqua :

« Nous avons été avertis 1'un et 'autre, chacun de notre co6-
té, et nous nous sommes retrouvés ici... trop tard pour les pren-
dre au collet, les misérables. Ils ne vous ont pas fait de mal ?
Vous n'avez pas eu trop peur ? »



Il passait ainsi sous silence 1'affreuse tentative de meurtre
et I'ceuvre de salut qu'il avait accomplie.

Arlette ne répondit pas. Elle ferma les yeux. Ses mains fris-
sonnerent.

Apres un instant, ils I'entendirent murmurer :

« S, j'ai eu peur... Une fois encore cette attaque... Qui donc
m'en veut ainsi ?...

— On vous a attirée dans ce garage ?

— Une femme... je n'ai vu qu'une femme. Elle m'a fait mon-
ter dans cette piece, et elle m'a renversée...

Et elle dit, trahissant l'effroi qui, malgré la présence des
deux hommes, la torturait encore :

« La méme femme que la premiere fois... oh ! cela, j'en suis
stire, la méme femme... j'ai reconnu sa facon d'agir, son étreinte,
sa voix... c'était la femme de 'auto... la femme... la femme... »

Elle se tut, subitement épuisée, et désireuse de repos. Les
deux hommes la laissérent un instant, et, sur I'étroit palier qui
surmontait, les marches devant la mansarde, ils se trouverent
dressés 1'un contre l'autre.

Jamais Jean n'avait autant exécré son rival. L'idée que Fa-
gerault les avait sauvés tous deux, Arlette et lui, 1'exaspérait. Il
ressentait la plus violente humiliation. Antoine Fagerault était le
maitre des événements qui, tous, tournaient en sa faveur.

« Elle est plus calme que je ne l'aurais pensé, dit Fagerault

a voix basse. Elle n'a pas eu conscience du danger couru, et il
faut qu'elle l'ignore. »



Il parlait comme s'il elit été déja en relations directes avec
d'Enneris, et comme s'il admettait que chacun d'eux sfit tout ce
que l'autre savait. Aucune affectation de supériorité, qui efit pu
rappeler le service rendu. Il gardait son air de sérénité habi-
tuelle et un visage a demi souriant et sympathique. Rien ne
marquait, du moins chez lui, qu'il y elit lutte entre eux et rivali-
té.

Mais Jean, qui contenait mal sa colere, entama tout de
suite le duel, comme il l'eiit fait avec un adversaire déclaré, et,
lui pesant fortement sur 1'épaule :

« Causons, voulez-vous ? puisque nous en avons l'occasion.

— Oui, mais tout bas. Le bruit d'une querelle lui serait fu-
neste, et on croirait vraiment, ce qui m'étonne, que c'est une
querelle que vous cherchez.

— Non, pas de querelle, déclara d'Enneris dont I'attitude
agressive contredisait les paroles. Ce que je cherche, ce que je
veux, c'est une mise au point.

— A propos de quoi ?

— A propos de votre conduite.

— Ma conduite est claire. Je n'ai rien a cacher, et, si je
consens a répondre a vos questions, c'est que mon affection

pour Arlette me rappelle votre amitié pour elle. Interrogez-moi.

— Oui. D'abord que faisiez-vous dans la boutique du
« Trianon » quand je vous y ai rencontré ?

— Vous le savez.



— Je le sais ? Comment ?

— Par moi.

— Par vous ? C'est la premiere fois que je vous parle.

— Ce n'est pas la premiere fois que vous m'écoutez parler.

— Et ou donc ?

— A T'hétel Mélamare, le soir du jour ol vous m'avez pour-
suivi avec Béchoux. Durant les confidences de Gilberte de Mé-
lamare, et durant mes explications, vous étiez tous deux a l'affit
derriere la tapisserie. Celle-ci a bougé quand vous €étes entrés

dans la piece voisine. »

D'Enneris fut un peu interloqué. Rien ne lui échappait
donc, a cet individu ? Il continua d'un ton plus apre :

« Ainsi vous prétendez que votre objectif est le méme que
le mien ?

— Les faits le prouvent. Je m'efforce, comme vous, de dé-
couvrir les gens qui ont volé les diamants, les gens qui persécu-
tent mes amis Mélamare et qui s'acharnent apres Arlette Ma-
zolle.

— Et parmi eux se trouve cette marchande a la toilette ?

— Oul.

— Mais pourquoi, entre elle et vous, ce coup d'ceil d'intelli-
gence qui I'a mise en garde contre moi ?

— C'est vous qui interprétez ce coup d'ceil comme un aver-
tissement. En fait je I'observais.



— Peut-étre. Mais elle a fermé sa boutique et elle a disparu.
— Parce qu'elle s'est défiée de nous tous.

— Et, selon vous, c'est une complice ?

— Oui.

— A ce titre, elle n'est pas étrangere au meurtre du conseil-
ler municipal Lecourceux ? »

Antoine Fagerault sursauta. On efit dit vraiment qu'il igno-
rait ce meurtre.

« Hein ! M. Lecourceux a été tué ?
— Il y a trois heures au plus.

— Trois heures ? M. Lecourceux est mort ? Mais c'est ef-
frayant !

— Vous le connaissiez tres bien, n'est-ce pas ?
— De nom seulement. Mais je savais que nos ennemis de-
vaient aller le voir, qu'ils voulaient acheter ses services, et je

n'étais pas rassuré sur leurs intentions.

— Vous étes certain que ce sont eux qui ont agi en 1'occur-
rence ?

— Certain.

— IIs ont donc de I'argent, pour offrir ainsi cinquante billets
de mille ?



— Parbleu ! avec la vente d'un seul diamant !
— Leurs noms ?
— Je les ignore.

— Je vais vous renseigner, du moins en partie, fit d'Enneris
en l'observant. Il y a la sceur de la revendeuse, une dame Lau-
rence Martin, qui avait loué la boutique... Il y a un homme tres
vieux, qui boite.

— C'est cela ! c'est cela ! dit vivement Antoine Fagerault. Et
ce sont ces trois-la que vous avez retrouvés ici, n'est-ce pas, et
qui vous ont attaché ?

— Oui. »
Fagerault s'était assombri. Il murmura :

« Quelle fatalité ! J'ai été prévenu trop tard... sans quoi je
les empoignais.

— La justice s'en chargera. Le brigadier Béchoux les connait
maintenant tous les trois. Ils ne peuvent lui échapper.

— Tant mieux ! dit Fagerault, ce sont trois bandits redouta-
bles, et, si on ne les coffre pas, un jour ou l'autre, ils réussiront a
supprimer Arlette. »

Tout ce qu'il disait semblait 1'expression profonde de la vé-
rité. Il n'hésitait jamais a répondre, et il n'y avait jamais la
moindre contradiction entre les événements et la maniere, si
naturelle, dont il les expliquait.
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« Quel fourbe ! » pensait d'Enneris, qui s'obstinait a I'accu-
ser, et qui cependant était troublé par tant de logique et de fran-
chise.

Au fond de lui, il avait supposé que toute la nouvelle aven-
ture d'Arlette était combinée entre Antoine Fagerault et ses trois
complices, afin que Fagerault appartit comme un sauveur aux
yeux d'Arlette. Mais, en ce cas, pourquoi cette mise en scene ?
Pourquoi la jeune fille n'en avait-elle pas été le témoin effaré ?
Et pourquoi méme, vis-a-vis d'elle, Fagerault avait-il la délica-
tesse de ne pas se targuer de son intervention ?

A briile-pourpoint, il dit & Fagerault :

« Vous l'aimez ?

— Infiniment, répondit 1'autre avec ferveur.

— Et Arlette, elle vous aime ?

— Je le crois.

— Qu'est-ce qui vous le fait croire ? »

Fagerault sourit doucement, sans fatuité, et répondit :

« Parce qu'elle m'a donné la meilleure preuve de son
amour.

— Laquelle ?
— Nous sommes fiancés.

— Hein ? Vous étes fiancés ? »



Il fallut a d'Enneris un effort prodigieux de volonté pour
prononcer ces mots avec un calme apparent. La blessure fut
profonde. Ses poings se crisperent.

« Oui, affirma Fagerault, depuis hier soir.

— Mme Mazolle, que j'ai vue tout a I'heure, ne m'en a pas
parlé.

— Elle ne le sait pas. Arlette ne veut pas encore le lui dire.
— C'est une nouvelle pourtant qui lui sera agréable.

— Oui, mais Arlette désire 1'y préparer peu a peu.

— De sorte que tout s'est passé en dehors d'elle ?

— Oul. »

D'Enneris se mit a rire nerveusement.

— Et Mme Mazoile qui croyait sa fille incapable de donner
un rendez-vous a un homme ! Quelle désillusion ! »

Antoine Fagerault prononca avec gravité :

« Nos rendez-vous ont lieu dans un endroit et devant des
personnes qui donneraient toute satisfaction a Mme Mazoile si
elle les connaissait.

— Ah ! Et qui donc ?

— A 1'hotel de Mélamare, et en présence de Gilberte et de
son frere. »
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D'Enneris n'en revenait pas. Le comte de Mélamare proté-
geait les amours du sieur Fagerault avec Arlette, Arlette fille
naturelle, mannequin, et sceur de deux mannequins qui avaient
mal tourné ! En vertu de quoi cette indulgence incroyable ?

« Ils sont donc au courant ? dit Jean.

— Oui.

— Etils approuvent ?

— Entierement.

— Toutes mes félicitations. De tels appuis sont en votre fa-
veur. Du reste le comte vous doit beaucoup, et vous avez été

longtemps 1'ami de la maison.

— Il y a une autre raison, dit Fagerault, qui a renoué notre
intimité.

— Puis-je savoir ?

— Certes. M. et Mme de Mélamare, comme vous le com-
prenez, ils ont gardé du drame ou ils ont failli sombrer, 1'un et
I'autre un souvenir d'horreur. La malédiction qui pese sur leur

famille depuis un siecle, et qui semble s'exercer sur elle parce

qu'elle habite cet hotel, les a conduits a une décision irrévoca-
ble.

— Laquelle ? ils ne veulent plus y demeurer ?

— Ils ne veulent méme plus conserver 1'hétel Mélamare.
C'est lui qui attire sur eux le malheur. Ils le vendent.

— Est-ce possible ?



— C'est a peu pres fait.

— Ils ont trouvé un acquéreur ?
— Oui.

— Qui donc ?

— Moi.

— Vous ?

— Oui. Arlette et moi, nous avons l'intention d'y habiter. »
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Chapitre IX
Les fiancailles d'Arlette

Il était dit qu'Antoine Fagerault serait pour Jean I'occasion
de constantes surprises. Ses relations avec Arlette, leur mariage
inattendu, la sympathie que leur témoignaient les Mélamare,
I'inconcevable achat de 1'hotel, autant de coups de théatre, an-
noncés d'ailleurs comme des événements les plus normaux de la
vie quotidienne.

Ainsi, durant les jours ou d'Enneris s'était volontairement
tenu a 1'écart pour juger plus sainement une situation dont il ne
devinait point d'ailleurs la gravité, I'adversaire avait profité ma-
gnifiquement des délais accordés, et avancé fort loin sa ligne de
bataille. Mais était-ce vraiment un adversaire, et leur rivalité
amoureuse, a tous deux, impliquait-elle réellement la perspec-
tive d'une bataille ? D'Enneris était contraint de s'avouer qu'il
ne possédait aucune preuve certaine, et qu'il se guidait d'apres
sa seule intuition.

« A quand la signature du contrat de vente ? dit-il en plai-
santant. A quand le mariage ?

— Dans trois ou quatre semaines. »

D'Enneris efit eu de la joie a le saisir a la gorge, cet intrus
qui s'installait dans la vie selon son bon plaisir, et contrairement
a ses volontés a lui, d'Enneris. Mais il apercut Arlette qui s'était
levée, et qui apparaissait, pale encore et toute fiévreuse, vail-
lante cependant.
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« Allons-nous-en, dit-elle. Je ne veux pas rester plus long-
temps. Et je ne veux pas non plus savoir ce qui s'est passé, et
non plus que maman le sache. Plus tard, vous me raconterez
cela.

— Plus tard, oui, fit d'Enneris. Mais en attendant, il faut que
nous vous défendions mieux que nous ne l'avons fait contre les
attaques. Et pour cela, il n'est qu'un moyen, c'est de nous
concerter tous deux, M. Fagerault et moi. Le voulez-vous, mon-
sieur ? Si nous nous entendons, Arlette est hors de danger.

— Certes, s'écria Fagerault, et soyez slir que, pour ma part,
je ne suis pas bien loin de la vérité.

— A nous deux, nous la découvrirons tout entiere. Je vous
dirai ce que je sais, et vous ne me cacherez rien de ce que vous
savez.

— Rien. »

D'Enneris lui tendit la main, d'un geste spontané, auquel
l'autre riposta par un geste non moins chaleureux.

« Je vous ai mal jugé, monsieur, fit d'Enneris. L'homme
qu'a choisi Arlette ne peut étre indigne d'elle. »

L'alliance fut conclue. Jamais d'Enneris n'avait donné une
poignée de main ou il y efit plus de haine inassouvie et un tel
désir de vengeance, et jamais cependant adversaire n'avait ac-
cueilli ses avances avec plus de cordialité et de franchise.

Ils redescendirent tous trois devant le garage. Arlette, trop
fatiguée pour marcher, pria Fagerault de chercher une voiture.
Et, tout de suite, profitant de ce qu'elle était seule avec Jean
d'Enneris, elle lui dit :
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« J'ai des remords envers vous, mon ami. J'ai fait beaucoup
de choses sans vous en prévenir, et des choses qui ont dii vous
étre désagréables.

— Pourquoi désagréables, Arlette ? Vous avez contribué a
sauver M. de Mélamare et sa sceur... n'était-ce pas mon inten-
tion également ? D'autre part, Antoine Fagerault vous a fait la
cour, et vous avez accepté de vous fiancer a lui. C'est votre
droit. »

Elle se tut. La nuit tombait, et d'Enneris voyait a peine son
joli visage. Il demanda :

« Vous étes heureuse, n'est-ce pas ? »

Arlette affirma :

« Je le serais tout a fait si vous me gardiez votre amitié.
— Ce n'est pas de I'amitié que j'ai pour vous, Arlette. »
Comme elle ne répondait pas, il insista :

« Vous comprenez bien ce que je veux dire, n'est-ce pas,
Arlette ?

— Je le comprends, murmura-t-elle, mais je ne le crois
pas. »

Et, vivement, d'Enneris se rapprochant, elle reprit :
« Non, non, ne parlons pas davantage.

— Comme vous étes déconcertante, Arlette ! Je vous 1'ai dit
des les premiers jours. Et j'éprouve encore pres de vous cette



impression d'une chose cachée, dun secret... un secret qui se
meéle a tous ceux qui rendent cette affaire mystérieuse.

— Je n'al aucun secret, affirma-t-elle.
— Si, si, et je vous en délivrerai, de méme que je vous déli-
vrerai de vos ennemis. Je les connais tous déja, je les vois agir...

je les surveille... I'un d'eux surtout, Arlette, le plus dangereux et
le plus fourbe... »

Il fut sur le point d'accuser Fagerault, et dans la pénombre
il sentit qu'Arlette attendait ses paroles. Mais il ne les prononca
point, car les preuves lui manquaient.

« Le dénouement est proche, dit-il. Mais je ne dois pas le
brusquer. Suivez votre route, Arlette. Je ne vous demande
qu'une promesse, c'est de me revoir autant que cela sera néces-
saire, et de vous arranger pour que je sois recu, comme vous
1'étes, chez M. et Mme de Mélamare.

— Je vous le promets... »

Fagerault revenait.

« Un mot encore, dit Jean. Vous étes bien mon amie ?

— Du plus profond de mon cceur.

— Alors, a bientot, Arlette. »

Une voiture stationnait au bout de 1'allée. Fagerault et
d'Enneris se serrerent de nouveau la main, et Arlette partit avec

son fiancé.

« Va, mon bonhomme, se dit Jean, pendant qu'ils s'éloi-
gnaient, va. J'en ai maté de plus difficiles que toi, et je jure Dieu



que tu n'épouseras pas la femme que j'aime, que tu n'habiteras
pas 1'h6tel Mélamare, et que tu rendras le corselet de dia-
mants. »

Dix minutes apres, Béchoux surprenait d'Enneris tout pen-
sif, au méme endroit. Le brigadier accourait, essoufflé, en com-
pagnie de deux acolytes.

« J'al un tuyau. De la rue La Fayette, Laurence Martin a di
venir dans ces parages ou elle a loué, il y a quelque temps, une
sorte de remise.

— Tu es prodigieux, Béchoux, fit d'Enneris.

— Pourquoi ?

— Parce que tu finis toujours par arriver au but. Trop tard,
il est vrai... enfin, tu y arrives.

— Que veux-tu dire ?

— Rien. Sinon que tu dois poursuivre ces gens-la sans répit,
Béchoux. C'est par eux que nous serons renseignés sur leur chef.

— Ils ont donc un chef ?

— Oui, Béchoux, et qui a pour lui une arme terrible.
— Quoi ?

— Une gueule d'honnéte homme.

— Antoine Fagerault ? Alors tu soupconnes donc toujours
ce type-la ?

— Je fais plus que de le soupconner, Béchoux.



— Eh bien, moi, le brigadier Béchoux, ici présent, je te dé-
clare que tu te mets le doigt dans I'ceil. Je ne me trompe jamais
sur la physionomie des gens.

— Méme sur la mienne », ricana d'Enneris, en le quittant.

L'assassinat du conseiller municipal Lecourceux et les cir-
constances ou il se produisit remuerent 1'opinion publique.
Lorsqu'on sut, par les révélations de Béchoux, que l'affaire se
rattachait a celle du corselet, que la boutique de la revendeuse a
la toilette que 1'on recherchait avait comme locataire en nom la
demoiselle Laurence Martin, et que cette Laurence Martin était
celle-la méme a laquelle M. Lecourceux avait donné audience,
tout l'intérét, un moment assoupi, se réveilla.

On ne parla plus que de Laurence Martin et du vieux qui
boitait, complice et assassin. Les raisons du crime demeurerent
inexplicables, car il fut impossible de savoir exactement sur la
rédaction de quel rapport Laurence Martin avait voulu influer
par une offre d'argent. Mais tout cela semblait si bien combiné,
et par des gens si exercés dans la pratique du crime, qu'on ne
douta point que ce fussent les mémes qui avaient agencé 1'af-
faire du corselet de diamants, et les mémes aussi qui avaient
machiné le complot mystérieux contre M. de Mélamare et sa
sceur. Laurence, le vieillard, la revendeuse, les trois associés
redoutables, devinrent célebres en quelques jours. Leur arresta-
tion d'ailleurs paraissait imminente.

D'Enneris revit Arlette chaque jour a 1'hotel Mélamare.
Gilberte n'oubliait pas I'audace avec laquelle Jean 1'avait fait
évader et le role qu'il avait joué. Il recut donc, sur la recomman-
dation d'Arlette, le meilleur accueil aupres d'elle et aupres du
comte.
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Le frere et la sceur avaient repris confiance dans la vie,
quoique leur résolution de quitter Paris et de vendre leur hotel
fht définitive. Ils éprouvaient le méme besoin de partir et consi-
déraient comme un devoir de faire au destin hostile le sacrifice
de la vieille maison familiale.

Mais ce qui restait encore de leurs longues inquiétudes se
dissipait au contact de la jeune fille et de leur ami Fagerault.
Arlette apportait dans cette demeure, pour ainsi dire abandon-
née depuis plus d'un siecle, sa grace, sa jeunesse, la clarté de ses
cheveux blonds, 1'équilibre de sa nature et 1'élan de son enthou-
siasme. Elle s'était fait aimer, a son insu et tout naturellement,
de Gilberte et du comte, et d'Enneris comprit pourquoi, dans
leur désir de la rendre heureuse, ils avaient cru concourir a une
bonne action en appuyant les prétentions de Fagerault, de celui
qu'ils considéraient comme leur bienfaiteur.

Quant a lui, Fagerault, tres gai, toujours de bonne humeur,
expansif et insouciant, il exercait sur eux une influence pro-
fonde, qu'Arlette semblait subir au méme point. Il était vrai-
ment le type de 'homme qui n'a pas d'arriere-pensée et qui
s'abandonne a la vie en toute confiance et en toute sécurité.

Aussi avec quelle attention anxieuse d'Enneris étudiait la
jeune fille ! Il y avait entre elle et lui, malgré leur conversation
affectueuse devant le garage de Levallois, une certaine géne que
Jean n'essayait pas de combattre. Et, cette géne, il s'obstinait a
croire qu'Arlette la conservait méme en dehors de lui, et qu'elle
ne se laissait pas aller au bonheur naturel d'une femme qui aime
et dont le mariage approche.

On n'elit point dit qu'elle envisageait 1'avenir a ce point de
vue, et que cet hétel de Mélamare, qu'elle allait habiter, fit sa
maison d'épouse. Lorsqu'elle en parlait avec Fagerault — et
c'était tout le sujet de leurs conversations — ils semblaient amé-
nager le siege social d'une ceuvre philanthropique. C'est qu'en



effet I'notel Mélamare, selon les projets d'Arlette, devenait le
Foyer de la « Caisse dotale ». La se réunirait le conseil d'admi-
nistration. La les protégées d'Arlette auraient leur salle de lec-
ture. Le réve d'Arlette, mannequin de chez Chernitz, se réalisait.
Il n'était jamais question des réves d'Arlette jeune fille.

Fagerault était le premier a en rire.

« J'épouse une ceuvre sociale, disait-il. Je ne suis pas un
mari, mais un commanditaire. »

Un commanditaire ! Ce mot, chez d'Enneris, dominait tou-
tes ses pensées dans leur évolution autour d'Antoine Fagerault.
De si vastes projets, achat d'hotel commandite, installations,
révélaient une grosse fortune. D'ou venait cette fortune ? Les
renseignements, recueillis par le brigadier Béchoux aupres du
consulat et de la légation argentine, établissaient qu'effective-
ment une famille Fagerault s'était installée a Buenos Aires une
vingtaine d'années auparavant, et que le pere et la mere étaient
morts au bout de dix ans. Mais ces gens-la ne possédaient rien,
et I'on avait dii rapatrier leur fils Antoine, un tout jeune adoles-
cent a cette époque. Comment cet Antoine que, depuis, les Mé-
lamare avaient connu assez pauvre, s'était-il, enrichi soudain ?
Comment... sinon par le vol récent des merveilleux diamants de
Van Houben ?

L'apres-midi et le soir, les deux hommes ne se quittaient
pour ainsi dire pas. Chaque jour ils prenaient le thé chez les Mé-
lamare. Tous deux pleins d'entrain, allegres et démonstratifs, ils
se prodiguaient les marques de leur amitié et de leur sympathie,
se tutoyaient a 1'occasion et ne tarissaient pas d'éloges 1'un sur
I'autre. Mais de quel ceil frémissant d'Enneris épiait son rival !

Et comme il sentait parfois le regard aigu de Fagerault qui
le fouillait jusqu'au fond de I'ame !
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De l'affaire, entre eux, il n'était jamais question. Pas un
mot de cette collaboration que d'Enneris avait réclamée et qu'il
et refusée si l'autre 1'avait offerte. En réalité, c'était un duel
implacable, avec des assauts invisibles, des ripostes sournoises,
des feintes, et une égale fureur contenue.

Un matin, d'Enneris avisa, aux environs du square La-
borde, bras dessus bras dessous, Fagerault et Van Houben qui
paraissaient au mieux. Ils suivirent la rue Laborde et s'arréte-
rent devant une boutique fermée. Du doigt, Van Houben mon-
tra l'enseigne : « Agence Barnett et Cie ». Ils s'éloignerent en
parlant avec animation.

« C'est bien cela, se dit Jean, les deux fourbes se sont aco-
quinés. Van Houben me trahit et raconte a Fagerault que d'En-
neris n'est autre que l'ex-Barnett. Or un type de la force de Fa-
gerault ne peut manquer, a bref délai, d'identifier Barnett et
Arsene Lupin. En ce cas il me dénonce. Qui démolira I'autre,
Lupin ou Fagerault ? »

Cependant Gilberte prenait ses dispositions de départ.
Jeudi le 28 avril (et 1'on était au 15), les Mélamare devaient
abandonner leur hotel. M. de Mélamare signerait le contrat de
vente et Antoine donnerait un cheque. Arlette préviendrait sa
mere, les bans seraient publiés et le mariage aurait lieu vers le
milieu de mai.

Un peu de temps encore s'écoula. Une telle exécration lan-
cait I'un contre 1'autre d'Enneris et Fagerault que leur camara-
derie affectée n'y résistait pas toujours. Malgré eux les deux
hommes se laissaient aller, par instants, a prendre posture d'ad-
versaires. Fagerault eut I'audace d'amener Van Houben au thé
des Mélamare, et Van Houben marqua la plus grande froideur
vis-a-vis de Jean. Il parla de diamants et déclara qu'Antoine Fa-
gerault était sur la piste du voleur, et il dit cela avec un tel ac-



cent de menace que d'Enneris se demanda si le dessein de Fage-
rault n'était pas de le mettre en cause, lui, d'Enneris.

La bataille ne pouvait tarder. D'Enneris, dont les idées
s'appuyaient sur une réalité de plus en plus solide, en avait fixé
la date et I'heure. Mais ne serait-il pas devancé ? Un fait drama-
tique se produisit qui lui parut de mauvais augure a ce sujet.

Il avait pris a sa solde le portier du Mondial Palace ou de-
meurait Fagerault et il savait par lui, et par Béchoux, d'ailleurs,
dont la surveillance ne se démentait pas, que Fagerault ne rece-
vait jamais ni lettres ni visites. Un matin, néanmoins, d'Enneris
fut averti qu'on avait percu quelques mots d'une communica-
tion téléphonique, tres courte, échangée entre Fagerault et une
femme. Rendez-vous était pris pour le soir a onze heures et de-
mie dans le jardin du Champ-de-Mars, « a la méme place que la
derniere fois ».

Le soir, des onze heures, Jean d'Enneris réda au pied de la
tour Eiffel et dans les jardins. Il faisait une nuit sans lune et
sans étoiles. Il chercha longtemps et ne rencontra pas Fagerault.
Ce n'est guere avant minuit qu'il avisa, sur un banc, une masse
épaisse qui lui parut étre une femme ployée en deux, la téte
presque sur les genoux.

« Eh! dites donc, cria Jean, on ne dort pas comme ca en
plein air... Tenez, voila qu'il pleut. »

La femme ne remuait pas. Il se pencha, sa lampe électrique
a la main, vit une téte sans chapeau, des cheveux gris et une
mante qui trainait sur le sable. Il souleva la téte qui retomba
aussitot : il avait eu le temps de reconnaitre, toute pale, de la
paleur d'une morte, la marchande a la toilette, la sceur de Lau-
rence Martin.
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L'endroit se trouvait a 1'écart des allées centrales, au milieu
de massifs, mais non loin de I'Ecole militaire. Or, sur l'avenue,
passaient deux agents cyclistes dont il attira l'attention d'un
coup de sifflet, et qu'il appela au secours.

« C'est béte ce que je fais, se dit-il. A quoi bon m'occuper de
cela? »

Des que les agents se furent approchés, il leur expliqua sa
découverte. On dévétit un peu la femme et 1'on apercut le man-
che d'un poignard planté au-dessous de I'épaule. Les mains
étaient froides. La mort devait remonter a trente ou quarante
minutes. Le sable, a 'entour, était piétiné, comme si la victime
s'était débattue. Mais la pluie, qui commencait a tomber forte-
ment, effacait les traces.

« Il faudrait une automobile, observa 1'un des agents, et la
porter au poste. »

Jean s'offrit.

« Amenez le corps jusqu'a l'avenue. Moi, je reviens avec
une voiture : la station est tout pres.

Il se mit a courir. Mais, a la station, au lieu de monter dans
le taxi, il se contenta d'avertir le chauffeur et de 1'envoyer au-
devant des agents. Pour lui, il s'éloigna du c6té opposé a vive
allure.

« Pas la peine de faire du zele, se disait-il. On me demande-
rait mon nom. Je serais convoqué a l'instruction. Que de tracas
pour un homme paisible ! Mais qui diable a tué cette reven-
deuse ? Antoine Fagerault, a qui elle avait donné rendez-vous ?
Laurence Martin qui a voulu se débarrasser de sa sceur ? Il y a
une chose de plus en plus évidente, c'est que la brouille est entre
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les complices. Avec cette hypothese, tout s'explique, la conduite
de Fagerault, ses plans, tout... »

Le lendemain, les journaux de midi relatéerent en quelques
lignes l'assassinat d'une vieille femme dans les jardins du
Champ-de-Mars. Mais, le soir, double coup de théatre ! La vic-
time n'était autre que la marchande a la toilette de la rue Saint-
Denis, c'est-a-dire la complice de Laurence Martin et de son
pere... Et dans une de ses poches on avait recueilli un bout de
papier qui portait ce nom tracé d'une écriture grossiere et visi-
blement déguisée « Ars. Lupin. » En outre les agents cyclistes
raconterent 1'épisode de I'homme trouvé pres du cadavre et qui
s'était prudemment esquivé. Aucun doute: Arsene Lupin se
trouvait melé a I'affaire du corselet de diamants !

C'était absurde, et le public ne manqua pas de réagir. Ar-
sene Lupin ne tuait jamais, et n'importe quel misérable pouvait
avoir inscrit le nom d'Arsene Lupin. Mais quel avertissement
pour Jean d'Enneris ! Combien le fait d'évoquer la silhouette de
Lupin prenait de signification! La menace était directe :
« Abandonne la partie. Laisse-moi libre. Sinon je te dénonce,
car j'al en main toutes les preuves par lesquelles on remonte de
d'Enneris a Barnett et de Barnett a Lupin. »

Mieux que cela, ne suffisait-il pas de prévenir le brigadier
Béchoux... Béchoux, toujours inquiet, qui ne subissait qu'avec
impatience l'autorité de d'Enneris et qui saisirait avidement
'occasion d'une aussi magnifique revanche ?

Or c'est ce qu'il advint. Sous prétexte de poursuivre 1'en-
quéte relative aux diamants, Antoine Fagerault, de méme qu'il
avait introduit Van Houben, amena Béchoux chez les Mélamare,
et I'attitude gauche et compassée du brigadier avec d'Enneris ne
pouvait laisser place a la moindre hésitation : pour Béchoux,
d'Enneris devenait brusquement Lupin. Seul Lupin avait pu ac-
complir les exploits que Béchoux avait vu Barnett accomplir, et
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seul Lupin avait pu rouler Béchoux comme Béchoux avait été
roulé ; Béchoux devait donc sans retard, et d'accord avec ses
chefs de la Préfecture, préparer l'arrestation de Jean d'Enneris.

Ainsi, chaque jour, la situation empirait. Fagerault, qui
avait paru soucieux et désemparé a la suite de l'aventure du
Champ-de-Mars, recouvrait son humeur habituelle, mais, vo-
lontairement ou non, prenait vis-a-vis de Jean une sorte de dé-
sinvolture dont l'arrogance se déguisait mal. On le sentait
triomphant, comme un homme qui n'a plus qu'a lever le doigt
pour que se déclenche tout le mécanisme de la victoire.

Le samedi qui précéda le contrat de vente, il bloqua d'En-
neris dans un coin et lui dit :

« Eh bien, qu'est-ce que vous pensez de tout cela ?

— De tout cela ?

— QOui, de cette intervention de Lupin ?

— Bah ! je suis plut6t sceptique a cet égard.

— Tout de méme, il y a des charges contre lui, et il parait
qu'on le file de pres, et que sa capture n'est plus qu'une question
d'heures.

— Sait-on jamais ? Le personnage est malin.

— Si malin qu'il soit, je ne sais pas comment il pourra s'en
tirer.

— Je vous avoue que je ne me tourmente pas pour lui.

— Moi non plus, remarquez-le. Je parle en spectateur dé-
sintéressé. A sa place...
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— Asaplace?...

— Je filerais a 1'étranger.

— Ce n'est pas le genre d'Arsene Lupin.

— Alors j'accepterais une transaction. »

D'Enneris s'étonna :

« Avec qui ? et a propos de quoi ?

— Avec le possesseur des diamants.

— Ma foi, fit d'Enneris, en riant, étant donné ce qu'on sait
de Lupin, je crois que les bases de transaction seraient faciles a
déterminer.

— Et ces bases ?

— Tout pour moi. Rien pour toi. »

Fagerault sursauta, croyant a une apostrophe directe.

« Hein ? Que dites-vous ?

— Je préte a Lupin une formule de réponse conforme a ses
habitudes. Tout pour Lupin, rien pour les autres. »

Fagerault rit de bon coeur a son tour, et sa physionomie
était si loyale que d'Enneris s'irrita. Rien ne lui était plus désa-
gréable que lI'impression « bon enfant » qui se dégageait d'An-
toine et qui attirait au jeune homme toutes les sympathies. Et
I'anomalie apparaissait cette fois au moment méme ou Fage-
rault se croyait assez fort pour agir en provocateur. D'Enneris
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jugea bon d'engager le fer sans plus tarder, et, passant subite-
ment du ton de la plaisanterie au ton d'hostilité, prononca :

« Pas de phrases entre nous. Ou du moins le minimum.
Trois ou quatre suffisent. J'aime Arlette. Vous aussi. Si vous
persistez a I'épouser, je vous démolis. »

Antoine parut stupéfait de 1'algarade. Cependant, il répli-
qua, sans se démonter :

« J'aime Arlette et je 'épouserai.
— Donc, refus ?

— Refus. Il n'y a aucune raison pour que je subisse des or-
dres que vous n'avez, vous, aucun droit a me donner.

— Soit. Choisissons le jour de la rencontre. La signature du
contrat de vente a lieu mercredi prochain, n'est-ce pas ?

— Oui, I'apres-midi, a six heures et demie.
— J'y serai.
— A quel titre ?

— M. de Mélamare et sa sceur partent le lendemain. J'irai
leur dire adieu.

— Vous serez certainement le bienvenu.
— Donc a mercredi.

— A mercredi. »
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Au sortir de cet entretien, d'Enneris ne tergiversa pas. Res-
taient quatre jours. A aucun prix, il ne voulait courir le moindre
risque durant cette période. Il fit donc un « plongeon » dans les
ténebres. On ne le vit plus nulle part. Deux inspecteurs de la
Stireté déambulerent devant son rez-de-chaussée. D'autres sur-
veillerent la maison d'Arlette Mazolle, d'autres celle de Régine
Aubry, d'autres la rue qui bordait le jardin des Mélamare. Au-
cune trace de Jean d'Enneris.

Mais, durant ces quatre jours, caché dans une de ces retrai-
tes bien aménagées qu'il possédait a Paris, ou bien camouflé
comme lui seul savait le faire, avec quelle fievre il s'occupa de la
bataille finale, concentrant toute son attention sur les derniers
points qui demeuraient obscurs et agissant ensuite selon le ré-
sultat de sa méditation ! Jamais il n'avait senti plus vivement la
nécessité d'étre prét, et l'obligation, en face d'un adversaire,
d'envisager les pires éventualités.

Deux expéditions nocturnes lui procurerent certaines indi-
cations qui lui manquaient. Son esprit discernait a peu pres net-
tement toute la chaine des faits et toute la psychologie de 1'af-
faire. Il connaissait ce qu'on appelait le secret des Mélamare, et
dont les Mélamare n'avaient entrapercu qu'une face. Il savait la
raison mystérieuse qui donnait tant de force aux ennemis du
comte et de sa sceur. Et il voyait clairement le role joué par An-
toine Fagerault.

« Cay est ! s'écria-t-il le mercredi a son réveil. Mais je dois
bien savoir que, lui aussi, il doit se dire: « Ca y est ! » et que je
peux me heurter a des périls que je ne soupconne pas. Advienne
que pourra ! »

Il déjeuna de bonne heure, puis se promena.

Il réfléchissait encore. Ayant traversé la Seine, il acheta un
journal de midi qui venait de paraitre, le déplia machinalement,
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et, tout de suite, fut attiré par un titre sensationnel, en téte de
colonne. Il s'arréta et lut posément :

« Le cercle se rétrécit autour d'Arséne Lupin, et l'affaire
évolue dans le nouveau sens que laissaient prévoir les derniers
événements. On sait qu'un monsieur de tournure jeune et vétu
avec élégance cherchait, il y a quelques semaines, des rensei-
gnements sur une marchande a la toilette qu'il tachait de re-
trouver. Cette femme, dont il se procura l'adresse, n'était autre
que la revendeuse de la rue Saint-Denis. Or, le signalement de
ce monsieur correspond exactement au signalement de l'indi-
vidu que les agents cyclistes ont surpris au Champ-de-Mars
pres du cadavre, et qui s'est enfui sans avoir depuis donné si-
gne de vie. A la Préfecture, on est persuadé qu'il s'agit d'Arséne
Lupin. (Voir a la troisieme page.) »

Et a la troisieme page, en derniere heure, cet entrefilet si-
gné : « Un lecteur assidu. »

« Le monsieur élégant que l'on poursuit s'appellerait, se-
lon certaines informations, d'Enneris. Serait-ce le vicomte Jean
d'Enneris, ce navigateur qui, soi-disant, a fait le tour du monde
en canot automobile et dont on a fété l'arrivée l'année der-
niere ? D'autre part, on est fondé a croire que le célebre Jim
Barnett, de l'agence Barnett et Cie, ne faisait qu'un avec Arsene
Lupin. S'il en est ainsi, nous pouvons espérer que la trinité Lu-
pin-Barnett-d'Enneris n'échappera pas longtemps aux recher-
ches, et que nous serons débarrassés de cet insupportable indi-
vidu. Pour cela, ayons confiance dans le brigadier Béchoux. »

D'Enneris replia rageusement le journal. Il ne doutait pas
que les conclusions du « lecteur assidu » ne provinssent d'An-
toine Fagerault, lequel tenait toutes les ficelles de 1'aventure et
dirigeait le brigadier Béchoux.

« Voyou ! grinca-t-il. Tu me le paieras... et un bon prix ! »
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Il se sentait mal a 1'aise, géné dans ses mouvements, et déja
comme traqué. Les passants avaient 1'air de policiers qui le dé-
visageaient. N'allait-il pas s'enfuir, comme le lui avait conseillé
Fagerault ?

Il hésita, songeant aux trois moyens de fuite qu'il avait tou-
jours a sa disposition : un avion, une auto, et, toute proche, sur
la Seine, une vieille péniche.

« Non, c'est trop béte, se dit-il. Un type comme moi ne
flanche pas a I'heure de I'action. Ce qui est vexant, c'est que je
vais étre obligé, en tout état de cause, de lacher mon joli nom de
d'Enneris. Dommage ! Il était allegre et bien francais. En outre,
me voila fichu comme gentleman navigateur ! »

Inconsciemment néanmoins, obéissant a sa nature, il ins-
pectait la rue contigué au jardin. Personne. Aucun agent. Il
contourna 1'h6tel. Rue d'Urfé, rien de suspect non plus. Et il
pensa que Béchoux et Fagerault, ou bien ne l'avaient pas cru
capable d'affronter le danger — et ce devait étre le désir secret de
Fagerault — ou bien avaient pris toutes leurs mesures a 1'inté-
rieur de 1'hotel.

Cette idée le cingla. Il ne voulait pas qu'on l'accusat de la-
cheté. Il tata ses poches, pour étre bien siir qu'il n'y avait pas
laissé, par mégarde, un revolver ou un couteau, ustensiles qu'il
qualifiait de néfastes. Puis il marcha vers la porte cochere.

Une hésitation supréme : cette facade des communs, mo-
rose et sombre, ressemblait a un mur de prison. Mais la vision
souriante, un peu ingénue, un peu triste, d'Arlette lui traversa
l'esprit. Allait-il livrer la jeune fille sans la défendre ?

Il plaisanta, en lui-méme :
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« Non, Lupin, n'essaie pas de te donner le change. Pour dé-
fendre Arlette, tu n'as pas besoin d'entrer dans la souriciere et
de risquer ta précieuse liberté. Non. Tu n'as qu'a faire tenir au
comte une toute petite missive ou tu lui révéleras le secret des
Mélamare et le réle qu'Antoine Fagerault joue la-dedans. Qua-
tre lignes suffisent. Pas une de plus. Mais, en réalité, rien ne
t'empéchera de sonner a cette porte, pour la raison bien simple
que cela t'amuse. C'est le danger que tu aimes. C'est la lutte que
tu cherches. C'est le corps a corps avec Fagerault que tu veux.
Tu succomberas peut-étre a la tiche — car ils sont préts a te re-
cevoir, les gredins ! — mais, avant tout, cela te passionne de ten-
ter la belle aventure et d'affronter I'ennemi sur son terrain, sans
armes, seul, et le sourire aux levres... »

Il sonna.
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Chapitre X
Le coup de poing

« Bonjour, Francois, dit-il, en pénétrant dans la cour d'un
pas léger.

— Bonjour, monsieur, fit le vieux domestique. Monsieur
nous a quittés, ces jours-ci...

— Mon Dieu, oui, dit Jean,. qui plaisantait souvent avec
Francois, et qui pensa que le bonhomme n'était pas encore pré-
venu contre lui. Mon Dieu, oui ! Affaires de famille... héritage
d'un oncle de province... un bon petit million.

— Tous mes compliments, monsieur.

— Bah ! je ne suis pas encore décidé a l'accepter.

— Est-ce possible, monsieur ?

— Mon Dieu, ouli, c'est un million de dettes. »

Jean fut content de cette innocente facétie qui lui prouvait
son entiere liberté d'esprit. Mais, a cet instant, il discerna un
rideau de tulle qui se rabattit vivement a I'une des fenétres de
I'hotel, pas assez vite cependant pour qu'il ne piit reconnaitre la
face du brigadier Béchoux, lequel veillait au rez-de-chaussée

dans une piece a usage de salle d'attente.

« Je vois, dit Jean, que le brigadier est a son poste. Tou-
jours l'enquéte sur les diamants ?
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— Toujours, monsieur. Je me suis laissé dire qu'il y aurait
du nouveau sous peu. Le brigadier a posté trois hommes. »

Jean se réjouit. Trois gaillards choisis parmi les plus vigou-
reux... tout un corps de garde... quelle chance ! De telles précau-
tions rendaient les siennes efficaces. Sans représentants de 1'au-
torité, son plan s'écroulait.

Il monta les six marches du perron, puis l'escalier. Dans le
salon se trouvaient réunis le comte et sa sceur, Arlette, Fagerault
et Van Houben, venu, également pour dire adieu. L'atmosphere
était paisible, et ils avaient tous l'air de si bien s'entendre que
d'Enneris eut encore une légere hésitation en pensant que deux
ou trois minutes allaient suffire pour jeter la perturbation au
milieu de ce bon accord.

Gilberte de Mélamare I'accueillit avec affabilité. Le comte
lui tendit gaiement la main. Arlette, qui causait a 1'écart, vint
vers lui, tout heureuse de le voir. Décidément aucune de ces
trois personnes ne connaissait les nouvelles de la derniere
heure, n'avait lu le journal du soir qu'il tenait en poche, et ne
soupconnait 1'accusation lancée contre lui et le duel qui se pré-
parait.

En revanche, la poignée de main de Van Houben fut gla-
ciale. Evidemment, celui-la savait. Quant a Fagerault, il ne bou-
gea pas, et, assis entre les deux fenétres, continua de feuilleter
un album. Il y avait la tant d'affectation et de défi que Jean
d'Enneris brusqua les choses et qu'il s'écria :

« Le sieur Fagerault est absorbé par son bonheur et ne me
voit méme pas... ou ne veut pas me voir... »

Le sieur Fagerault esquissa un geste vague, comme s'il etit

accepté que le duel ne fiit pas engagé sur-le-champ. Mais Jean
ne l'entendait point ainsi, et rien ne pouvait faire qu'il ne pro-
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noncat pas les mots prémédités et n'accomplit pas les gestes
voulus. Comme les grands capitaines, il estimait qu'il faut tou-
jours prendre pour soi le bénéfice de la surprise et se jeter ainsi
a travers les plans de l'adversaire. L'offensive, c'est la moitié de
la victoire.

Des qu'il eut donné des explications sur son absence et
qu'il se fut renseigné sur le départ du comte et de sa sceur, il
saisit les deux mains d'Arlette et lui dit :

« Et toi, ma petite Arlette, es-tu heureuse ? mais tout a fait
heureuse, heureuse sans arriere-pensée, et sans regret ? heu-
reuse comme tu mérites de 1'étre ? »

Ce tutoiement, anormal en un pareil moment, produisit un
effet de stupeur. Chacun comprit que d'Enneris avait agi dans
une intention déterminée et qui n'avait rien de pacifique.

Fagerault se leva, pale, touché par la soudaineté de 1'atta-
que, alors qu'il devait avoir tout combiné pour attaquer lui-
méme, et a la minute choisie par lui.

Le comte et Gilberte, choqués, avaient eu un haut-le-corps.
Van Houben exhala un juron. Tous trois regardaient Arlette
avant d'intervenir. Mais la jeune fille ne semblait pas s'offus-
quer, elle. Ses yeux souriants levés vers Jean, elle le regardait
comme un ami a qui I'on accorde des privileges particuliers.

« Je suis heureuse, dit-elle. Tous mes projets vont étre exé-
cutés, et, grace a cela, beaucoup de mes camarades se marieront
selon leur inclination. »

Mais d'Enneris n'avait pas ouvert les hostilités pour se
contenter de cette tranquille affirmation. Il insista :
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« Il ne s'agit pas de tes camarades, petite Arlette, mais de
toi, et de ton droit personnel a te marier selon ton cceur. Est-ce
bien le cas, Arlette ? »

Elle rougit et ne répondit point.
Le comte s'écria :

« Je suis vraiment étonné de cette question. Ce sont la des
choses qui ne concernent qu'Antoine et sa fiancée.

— Et il est inconcevable... commenca Van Houben.

— Il est encore plus inconcevable, interrompit d'Enneris
avec douceur, que notre chere Arlette se sacrifie a ses idées gé-
néreuses et se marie sans amour. Car telle est bien la situation,
et il faut que vous la connaissiez, monsieur de Mélamare, puis-
qu'il en est encore temps : Arlette n'aime pas Antoine Fagerault.
Elle n'a méme pour lui qu'une sympathie médiocre, n'est-ce pas,
Arlette ? »

Arlette baissa la téte, sans protester. Le comte, les bras
croisés, suffoquait d'indignation. Comment se pouvait-il que
d'Enneris, si correct et si réservé, fit preuve d'une telle grossie-
reté ?

Mais Antoine Fagerault s'était avancé jusqu'a Jean d'Enne-
ris, il avait perdu son expression insouciante et bon enfant, et,
par un effet singulier, sous l'action de la colere, et peut-étre aus-
si d'une peur confuse, il prenait un air d'une méchanceté impré-
vue.

« De quoi vous mélez-vous ?

— De ce qui me regarde.



— Les sentiments d'Arlette envers moi vous regardent ?
— Certes, puisque son bonheur est en jeu.

— Et, selon vous, elle ne m'aime pas ?

— Fichtre non !

— Et votre intention ?...

— Est d'empécher ce mariage. »

Antoine tressauta.

« Ah ! vous vous permettez... Eh bien, puisqu'il en est ainsi,
je riposte, moi ! et sans ménagement ! vous allez voir ca... »

Résolument il arracha le journal qui sortait de la poche de
d'Enneris, le déplia sous les yeux du comte et s'exclama :

« Tenez, cher ami, lisez cela, et vous verrez ce que c'est que
ce monsieur. Lisez surtout l'article de la troisieme page... L'ac-
cusation est nette... »

Et, emporté par un élan furieux qui contrastait avec sa
nonchalance habituelle, il lut lui-méme, d'un trait, les réflexions
implacables du « lecteur assidu ».

Le comte et sa sceur écoutaient, confondus. Arlette fixait
des yeux éplorés sur Jean d'Enneris.

Celui-ci ne bronchait pas. Il jeta simplement, entre deux
phrases :

« Pas besoin de lire, Antoine. Pourquoi ne récites-tu pas
par coeur, puisque c'est toi qui as composé ce joli réquisitoire ? »



Fagerault achevait d'un ton de déclamation, et le doigt ten-
du vers Jean :

« ... on est fondé a croire que le célebre Jim Barnett, de
l'agence Barnett et Cie, ne faisait qu'un avec Arsene Lupin. S'il
en est ainsi, nous pouvons espérer que la trinité Lupin-Barnett-
d'Enneris n'échappera pas longtemps aux recherches, et que
nous serons débarrassés de cet insupportable individu. Pour
cela, ayons confiance dans le brigadier Béchoux. »

Le silence fut solennel. L'accusation frappait d'horreur le
comte et Gilberte. Jean souriait.

« Appelle-le donc, ton brigadier Béchoux. Car il faut que
vous sachiez, monsieur de Mélamare, que le sieur Antoine a in-
troduit ici Béchoux et ses alguazils, uniquement pour moi.
J'avais annoncé ma visite, et I'on me sait fidele a ma parole. En-
tre donc, mon vieux Béchoux. Tu es la qui t'agites derriere la
tapisserie, ainsi que Polonius. C'est indigne d'un policier de ta
valeur. »

La tapisserie fut écartée. Béchoux entra, le visage résolu,
mais avec l'aspect d'un homme qui n'usera de sa toute-
puissance qu'au moment ou il le jugera a propos.

Van Houben, qui haletait d'impatience, se précipita vers
lui.

« Relevez le défi, Béchoux ! Arrétez-le. C'est le voleur des
diamants. Il faut qu'il rende gorge. Apres tout, vous étes le mai-
treici! »

M. de Mélamare s'interposa.



« Un instant. Je désire que tout se passe chez moi dans le
calme et dans I'ordre. »

Et, s'adressant a d'Enneris :

« Qui étes-vous, monsieur ? Je ne vous demande pas de ré-
torquer les accusations de cet article, mais de me dire loyale-
ment si je dois encore vous considérer comme le vicomte Jean
d'Enneris...

— Ou comme le cambrioleur Arsene Lupin », interrompit
d'Enneris, en riant.

Il se tourna vers la jeune fille.

« Assieds-toi, ma petite Arlette. Tu es tout émue. Il ne faut
pas. Assieds-toi. Et quoi qu'il advienne, sois siire que tout finira
bien, puisque c'est pour toi que je travaille. »

Et, revenant au comte, il lui dit :

« Je ne répondrai pas a votre question, monsieur de Méla-
mare, pour ce motif qu'il ne s'agit pas de savoir qui je suis, mais
de savoir ce que c'est qu'Antoine Fagerault ici présent. »

Le comte retint Fagerault qui voulait s'élancer, fit taire Van
Houben qui parlait de ses diamants, et Jean continua :

« Si je suis venu ici, sans que rien m'y obligeat, ayant en
poche ce journal dont j'avais lu I'article, et sachant que Béchoux,
stimulé par Fagerault, m'y attendait avec un mandat, c'est que le
danger couru par moi me semblait beaucoup moins grand que
le danger couru par notre chere Arlette... et couru par vous éga-
lement et par Mme de Mélamare. Ce que je suis, c'est une affaire
entre Béchoux et moi. Nous la réglerons a part. Ce qu'est An-
toine Fagerault, voila le probleme urgent qu'il faut résoudre. »
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Cette fois, M. de Mélamare ne put contenir Fagerault, le-
quel, tout pantelant, vociférait :

« Qui suis-je alors ? Réponds donc! Ose répondre! Qui
suis-je, selon toi ! »

Jean prononca, comme s'il commencait une énumération
sur le bout de chacun de ses doigts :

« Tu es le voleur du corselet...

— Tu mens ! interrompit Antoine. Moi, le voleur du corse-
let ! »

Jean continua avec flegme :

« Tu es 'hnomme qui a enlevé Régine Aubry et Arlette Ma-
zolle.

— Tu mens !
— L'homme qui a dérobé les objets du salon.
— Tu mens !

— Le complice de la revendeuse qui est morte dans le jardin
du Champ-de-Mars.

— Tu mens !
— Le complice de Laurence Martin et de son pere.

— Tu mens !



— Enfin, tu es I'héritier de cette race implacable qui, depuis
trois quarts de siecle, persécute la famille de Mélamare. »

Antoine tremblait de rage. A chacune des accusations, il
haussait le ton.

« Tu mens ! tu mens ! tu mens ! »

Et, lorsque d'Enneris eut fini, il se planta tout contre lui, le
geste menacant, et balbutia d'une voix apre :

« Tu mens ! ... Tu dis des choses au hasard... parce que tu
aimes Arlette et que tu creves de jalousie... Ta haine vient de 1a,
et aussi de ce que je vois clair dans ton jeu depuis le début. Tu as
peur. Oui, tu as peur, parce que tu devines que j'ai des preu-
ves..., toutes les preuves possibles... (il frappait son veston a
I'endroit du portefeuille), toutes les preuves que Barnett et
d'Enneris, c'est Arsene Lupin... Oui, Arsene Lupin !... Arseéne
Lupin ! »

Hors de lui, comme exaspéré par ce nom d'Arsene Lupin, il
criait de plus en plus fort, et sa main se crispait a 1'épaule de
d'Enneris.

Celui-ci, qui ne reculait pas d'une semelle, lui dit genti-
ment :

« Tu nous casses les oreilles, Antoine. Ca ne peut pas durer
comme ca. »

Il fit une pause. L'autre ne cessait pas de hurler.
« Tant pis pour toi, dit Jean. Je t'avertis pour la derniere

fois : baisse le ton. Sans quoi, il va t'arriver quelque chose de
fort désagréable. Tu persistes ? Allons, tu I'auras bien voulu, et
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je te prie de remarquer que j'y ai mis toute la patience néces-
saire. Attention ! ... »

Ils étaient si pres 1'un de l'autre que leurs torses se heur-
taient presque. Entre eux le poing de d'Enneris se fraya un che-
min avec la vitesse d'un projectile et s'en vint frapper Fagerault
a l'extrémité du menton.

Fagerault vacilla, plia les jambes ainsi qu'une béte blessée,
toucha du genou et s'étendit tout de son long.

Dans le tumulte, parmi des clameurs de révolte, le comte et
Van Houben voulurent s'emparer de Jean, tandis que Gilberte
et Arlette cherchaient a soigner Antoine. De ses deux bras ten-
dus, d'Enneris les écarta tous les quatre, et, les tenant a dis-
tance, interpella Béchoux d'une voix pressante :

« Aide-moi, Béchoux. Allons, mon vieux camarade de ba-
taille, un coup de main. Tu sais bien, toi qui m'as vu souvent a
I'ceuvre, que je n'agis pas a l'aveuglette, et que je dois avoir des
raisons graves pour casser les vitres. Ma cause est la tienne,
dans cette affaire. Aide-moi, Béchoux. »

Impassible, le brigadier avait assisté a la scene, comme un
arbitre qui juge les coups. et qui ne prend de décision qu'en
connaissance de cause. Les événements se présentaient de telle
facon qu'il ne pouvait manquer, d'un c6té comme de l'autre, d'y
trouver son bénéfice, et que le duel a mort qui venait de s'enga-
ger lui livrerait les deux combattants pieds et poings liés. Aussi
les appels au vieux camarade de bataille le laissérent compléete-
ment insensible. Béchoux était bien décidé a se conduire en ré-
aliste.

I1 dit a d'Enneris :

« Tu sais que j'ai trois hommes en bas ?



— Je sais, et je compte sur toi pour les utiliser contre toute
cette bande de fripouilles.

— Et contre toi peut-€étre, ricana Béchoux.

— Si le ceeur t'en dit. Tu as tous les atouts en main aujour-
d'hui. Joue ta partie sans pitié. C'est ton droit et ton devoir. »

Béchoux prononca, comme s'il obéissait a ses réflexions,
alors qu'il subissait la volonté de d'Enneris :

« Monsieur le comte de Mélamare, dans 1'intérét de la jus-
tice, je vous prie de patienter. Si les accusations lancées contre
Antoine Fagerault sont fausses, nous ne tarderons pas a le sa-
voir. En tout cas, je prends l'entiere responsabilité de ce qui ar-
rivera. »

C'était laisser a d'Enneris toute latitude. Il en profita aussi-
tot pour accomplir 1'acte le plus ahurissant que 1'on ptit conce-
voir. Il tira de sa poche un petit flacon rempli d'un liquide bru-
natre et en versa la moitié sur une compresse toute préparée.
Une odeur de chloroforme se dégagea. D'Enneris appuya ce
masque sur le visage d'Antoine Fagerault et 1'y attacha par un
cordon passé autour de la téte.

La chose était si extravagante, en opposition si forte avec ce
que le comte pouvait permettre, qu'il fallut un nouvel effort de
Béchoux pour apaiser M. de Mélamare et sa sceur. Arlette de-
meurait interdite, ne sachant que penser et les larmes aux yeux.
Van Houben tempétait.

Cependant Béchoux, qui ne pouvait plus reculer, insista. :

« Monsieur le comte, je connais l'individu. Je vous affirme
que nous devons attendre. »
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Et Jean, s'étant relevé, s'approcha de M. de Mélamare et lui
dit :

« Je m'excuse sincerement, monsieur, et je vous supplie de
croire qu'il n'y a 1a, de ma part, ni caprice ni brutalité inutile. La
vérité doit étre découverte souvent par des moyens spéciaux.
Or, cette vérité, c'est tout simplement le secret des machina-
tions qui ont fait tant de mal a votre famille et a vous-méme...
Vous entendez, monsieur... le secret des Mélamare... Je le
connais. Il ne tient qu'a vous de le connaitre et de détruire le
maléfice. Ne m'accorderez-vous pas les vingt minutes de
confiance dont j'ai besoin ? Vingt minutes, pas davantage. »

D'Enneris n'attendit méme pas la réponse de
M. de Mélamare. Son offre était de celles qu'on ne refuse pas. Il
se tourna vers Van Houben, et d'un ton plus sec :

« Toi, tu m'as trahi. Soit. Passons la-dessus. Aujourd'hui,
veux-tu les diamants que cet homme t'as volés ? Si oui, cesse de
grogner. Il te les rendra. »

Restait le brigadier Béchoux. D'Enneris lui dit :

« A ton tour, Béchoux. Voici ta part de butin. Je t'offre
d'abord la vérité, cette vérité que tous les gens de la Préfecture
cherchent vainement autour de toi, et que tu leur serviras toute
chaude. Je t'offre ensuite Antoine Fagerault, que je te livrerai
comme un cadavre, s'il ne marche pas droit. Et, en fin de
compte, je t'offre les deux complices, Laurence Martin et son
peére. Il est quatre heures. A six heures exactement, tu les auras.
Cateva?

— QOui.

— Donc, nous sommes d'accord. Seulement...
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— Seulement ?

— Marche avec moi jusqu'au bout. Si, a sept heures du soir,
je n'ai pas tenu toutes mes promesses, c'est-a-dire si je n'ai pas
révélé le secret des Mélamare, éclairci toute 1'affaire et livré les
coupables, je jure sur I'honneur que je tendrai mon poignet au
cabriolet de fer et que je t'aiderai a savoir qui je suis, d'Enneris,
Jim Barnett, ou Arsene Lupin. En attendant, je suis 'homme
qui a les moyens de dénouer la situation tragique ou tout le
monde s'agite. Béchoux, tu as un véhicule quelconque de la Pré-
fecture, aux environs ?

— Tout pres d'ici.

— Envoie-le chercher. Et toi, Van Houben, ton auto ?

— J'ai dit a mon chauffeur d'étre la a quatre heures.

— Combien de places ?

— Cing.

— Ton chauffeur est inutile. Qu'il s'en aille. Tu nous condui-
ras toi-méme. »

Il revint vers Antoine Fagerault, I'examina et 1'ausculta. Le
coeeur fonctionnait bien. La respiration était réguliere, la physio-
nomie normale. Il consolida le masque, et conclut :

« Il se réveillera dans vingt minutes. Juste le temps qu'il
me faut.

— Pour faire quoi ? interrogea Béchoux.

— Pour arriver ou nous devons arriver.
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— C'est-a-dire ?
— Tu le verras. Allons. »

Personne ne protestait plus. L'autorité de d'Enneris pesait
sur tous. Mais, plus encore, ils subissaient peut-étre l'action
formidable qu'exercait la personnalité d'Arsene Lupin. Le passé
fabuleux de l'aventurier, ses exploits prodigieux s'ajoutaient au
prestige qui émanait de d'Enneris lui-méme. Confondus I'un
dans l'autre, ils devenaient une puissance que 1'on considérait
comme capable de tous les miracles.

Arlette regardait de ses yeux agrandis 1'étrange person-
nage.

Le comte et sa sceur palpitaient d'un espoir fou.

« Mon cher d'Enneris, dit Van Houben, soudain retourné,
je n'ai jamais changé d'opinion : vous seul pouvez me rendre ce
qui m'a été volé. »

Une voiture venait d'entrer dans la cour. On y installa Fa-
gerault. Les trois agents prirent place autour de lui, et Béchoux
leur dit, a voix basse :

« Ouvrez l'ceil... pas tant sur celui-la que sur d'Enneris,
quand le moment sera venu... On le tient, on ne le lachera pas,
hein ? »

Puis Béchoux rejoignit d'Enneris. M. de Mélamare avait té-
léphoné pour contremander le notaire. Gilberte avait mis un
manteau et un chapeau. Ils monterent avec Arlette dans 1'auto
de Van Houben.
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« Traverse la Seine au bout des Tuileries, ordonna Jean, et
file a droite par la rue de Rivoli. »

On se taisait. Avec quelle passion anxieuse Gilberte et
Adrien de Mélamare attendaient les événements! Pourquoi
cette course en auto ? Vers quoi allait-on ? Comment la vérité se
traduirait-elle ?

D'Enneris murmura, d'un ton assourdi, en ayant l'air de se
parler a soi-méme plutot que de renseigner ceux qui l'écou-
taient :

« Le secret des Mélamare ! combien j'y ai réfléchi! Des le
début, des I'enlevement de Régine et d'Arlette, j'ai eu l'intuition
qu'on se trouvait en face d'un de ces problémes ou le présent ne
s'explique que par un passé déja lointain... Et ces problémes,
tant de fois ils m'ont captivé ! et tant de fois je les ai résolus ! Un
point me parut tout de suite hors de discussion: M. et
Mme de Mélamare ne pouvaient étre coupables. Des lors devait-
on croire que d'autres gens utilisaient leur hoétel pour I'exécu-
tion de leurs desseins ? Ce fut la these d'Antoine Fagerault. Mais
I'intérét de Fagerault était que l'on crit cela et que la justice
s'égarat dans cette direction. Et, d'autre part, pouvait-on admet-
tre qu'Arlette et que Régine eussent été amenées dans ce salon
sans attirer l'attention de M. et de Mme de Mélamare, de Fran-
cois et de sa femme ? »

Il se tut un moment. Adrien de Mélamare, penché sur lui,
le visage crispé, chuchota :

« Parlez... Parlez... je vous en supplie. »
Il répondit lentement :

« Non... ce n'est pas par paroles que vous devez apprendre
la vérité... Ne me pressez pas... »
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Et il continuait :

« Elle est si simple, cependant ! Je me demande comment
elle ne s'est jamais présentée a l'esprit de ceux qui l'ont cher-
chée, ainsi qu'une ombre fuyante. Pour moi, 1'étincelle a résulté
du choc des quelques faits que j'ai rappelés. Ajoutons, si vous
voulez, ces vols bizarres dont vous avez été victime, cette dispa-
rition de menus objets sans importance, qui semble inexplica-
ble, et qui a une telle signification ! Car enfin, si I'on a volé des
objets sans valeur réelle, c'est qu'ils ont une valeur spéciale pour
ceux qui les volent ! »

Il se tut de nouveau. Le comte eut un accés d'impatience. A
l'instant de savoir, il était torturé par le besoin effréné de savoir
tout de suite. Gilberte aussi souffrait vivement. D'Enneris leur
dit :

« Je vous en prie... Les Mélamare ont attendu plus d'un
siecle. Qu'ils attendent encore quelques minutes! Rien au
monde ne peut plus s'interposer entre eux et la vérité qui les
affranchira. »

Il se tourna vers Béchoux et plaisanta :

« Tu commences a comprendre, hein, mon vieux Béchoux ?
ou du moins a entrevoir une toute petite lueur ? Non, ¢ca n'y est
pas encore ? Dommage... C'est un bien beau secret, original,
savoureux, impénétrable, clair comme du cristal et obscur
comme la nuit. Mais, n'est-ce pas ? les plus beaux secrets, c'est
comme l'ceuf de Christophe Colomb... il faut y penser. Tourne a
gauche, Van Houben. Nous approchons. »

On tourna par des rues étroites, irréguliéres et enchevé-

trées. Tout un vieux quartier de commerce et de petite industrie,
avec des entrepdts et des ateliers établis dans de vieilles batis-
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ses. De temps a autre, on apercevait un balcon de fer forgé, de
hautes fenétres, et, par les portes grandes ouvertes, de larges
escaliers a rampe de chéne.

« Ralentis, Van Houben. Bien... Et puis arréte-toi tout dou-
cement le long du trottoir de droite. Encore quelques metres.
Nous sommes arrivés. »

Il descendit, aida Gilberte et Arlette a descendre.

L'auto des policiers vint se ranger derriere celle de Van
Houben.

« Qu'ils ne bougent pas encore, dit Jean a Béchoux, et as-
sure-toi qu'Antoine dort toujours. Tu le feras transporter dans
deux ou trois minutes. »

On se trouvait alors dans une rue sombre, orientée de
I'ouest vers 1'est, et bordée a gauche d'immeubles qui servaient
de dépot a des fabriques de pates et de conserves alimentaires.
A droite, quatre petites maisons s'alignaient, toutes égales et
semblables, pauvres d'aspect, et dont les fenétres sans rideaux,
et aux carreaux sales, ne donnaient pas l'impression qu'il y efit
des habitants. Une porte basse se dessinait dans le vantail d'une
porte cochére a deux battants, jadis verts mais absolument dé-
lavés, et ou trainaient encore des lambeaux d'affiches électora-
les.

Le comte et Gilberte regardaient, indécis et soucieux.
Qu'allait-on faire la ? Qui venait-on y retrouver ? Comment
concevoir que le mot de 1'énigme piit étre en cet endroit précis
et derriere cette porte ou il semblait que personne ne passat ja-
mais ?
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D'Enneris tira de sa poche une clef fine, longue, brillante,
de travail moderne, et qu'il introduisit dans une fente placée a
hauteur d'un verrou de stireté.

Il observa ses compagnons et sourit. Ils étaient, tous qua-
tre, pales et contractés. Vraiment leur vie était suspendue aux
moindres gestes de 'homme qui les dominait. Sans raison légi-
time, ils attendaient quelque chose d'extraordinaire, ne pou-
vaient concevoir qu'il en fiit ainsi, mais se soumettaient a I'iné-
vitable parce qu'Arsene Lupin tenait le rideau qui leur cachait
encore le paysage inconnu.

Alors il tourna la clef, et, s'effacant devant eux, d'un coup
les fit entrer.

Gilberte poussa un cri de stupeur et s'appuya sur son frere.
Celui-ci chancela.

Jean d'Enneris dut les soutenir.
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Chapitre XI
La Valnéry, fille galante

Miracle incompréhensible ! Dix minutes apres avoir quitté
la cour d'honneur de l'hotel Mélamare, on se retrouvait dans la
cour d'honneur de l'hétel Mélamare. Et cependant on avait tra-
versé la Seine, et on ne l'avait traversée qu'une fois ! Et cepen-
dant on n'avait pas bouclé un circuit qui et permis de retour-
ner au point de départ. Et cependant, apres avoir franchi une
distance d'environ trois kilometres depuis la rue d'Urfé (trois
kilometres, c'est-a-dire a peu pres la longueur du Paris d'autre-
fois entre les Invalides et la place des Vosges), on pénétrait
dans la cour d'honneur de l'hotel Mélamare.

Oui, un miracle ! Il fallait un effort de logique et de raison
pour dédoubler les deux visions et pour que l'esprit s'installat
tour a tour dans deux endroits différents. Le coup d'ceil initial et
la pensée instinctive ne faisaient des deux spectacles qu'un seul,
qui était a la fois la-bas et ici, pres des Invalides et pres de la
place des Vosges.

Et cela provenait de ce fait qu'il n'y avait point seulement
identité des choses, analogie absolue des lignes et des couleurs,
similitude des deux facades d'hotel qui s'élevaient au fond des
deux cours d'honneur, mais qu'il y avait surtout ce que le temps
avait créé, une méme atmosphere, une méme ame qui flottait
entre les murs d'un rectangle étroitement limité, baigné par l'air
un peu humide d'un fleuve proche.

C'étaient évidemment les mémes pierres de taille, appor-

tées de la méme carriére et sciées aux mémes dimensions, mais
elles avaient, en outre, recu des années la méme patine. Et les
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intempéries avaient donné aux mémes pavés, dans le sillon
d'herbe qui les encadrait par places, le méme aspect séculaire, et
aux toitures que l'on apercevait les mémes teintes verdatres.

Gilberte murmura, toute défaillante :
« Mon Dieu ! Est-ce possible ! »

Et I'histoire de sa famille opprimée apparaissait aux yeux
d'Adrien de Mélamare.

D'Enneris les entraina vers le perron.

« Ma petite Arlette, dit Jean, rappelle-toi ton émoi le jour
ou je vous ai tous conduits dans la cour des Mélamare. Tout de
suite, Régine et toi, vous reconnaissiez les six marches du per-
ron que l'on vous avait fait monter. Or voici quelle était cette
cour, et voici le véritable perron.

— C'est le méme », dit Arlette.

A n'en pouvoir douter, c'était le méme perron, vers lequel
ils marchaient, le perron de la rue d'Urfé, composé des six mé-
mes degrés et surmonté de la méme marquise a vitres dépareil-
l1ées. Et ce fut, lorsqu'ils eurent pénétré dans la demeure mysté-
rieuse, le méme vestibule aux dalles de méme provenance et de
méme disposition.

« Les pas y font le méme bruit », observa le comte dont la
voix résonna de la facon méme qu'elle résonnait la-bas, lorsqu'il
entrait chez lui.

Il etit voulu voir les autres pieces du rez-de-chaussée.

D'Enneris, pressé par I'heure, ne le permit pas et leur fit monter
les vingt-cinq marches de l'escalier qu'ornait un méme tapis et
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que bordait la méme rampe de fer ouvragé. Le palier... trois por-
tes en face, comme la-bas... puis le salon...

Et leur trouble fut aussi grand que dans la cour d'honneur.
C'était plus encore que de I'atmosphere identique accumulée au
creux d'une piece, c'était 1'identité absolue des meubles et des
bibelots, la méme usure des étoffes, la méme nuance des tapis-
series, les mémes dessins du parquet, le méme lustre, les mé-
mes girandoles, les mémes entrées de commode, les mémes bo-
béches, la méme moitié de cordon de sonnette.

« C'est bien ici, Arlette, qu'on a voulu t'enfermer, hein ? dit
Jean. Comment ne te serais-tu pas trompée ?

— C'est ici aussi bien que la-bas, répondit-elle.

— C'est ici, Arlette. Voici la cheminée que tu as escaladée, la
bibliotheque ou tu t'es couchée. Viens voir la fenétre par ou tu
t'es échappée. »

A travers cette fenétre, il lui montra le jardin planté d'ar-
bustes et bordé de hautes murailles qui le dissimulaient aux voi-
sins. A l'extrémité, se dressait le pavillon abandonné, et courait
le mur plus bas que percait la petite porte de service qu'Arlette
avait pu ouvrir.

« Béchoux, ordonna d'Enneris, amene-nous Fagerault ici.
Il est préférable que ton auto vienne jusqu'au perron et que tes
agents attendent ensuite. Nous aurons besoin d'eux. »

Béchoux se hata. Le bruit de la porte cochére retentit selon
le méme grondement qu'a la rue d'Urfé. L'auto résonna de la
méme maniere.

En montant, Béchoux dit vivement a I'un de ses hommes :
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« Tu installeras tes deux camarades en bas, dans le vesti-
bule, et tu fileras jusqu'a la Préfecture ou tu demanderas pour
moi trois agents de secours. Service urgent. Tu les ameneras et
tu les feras asseoir sur les premieres marches de l'escalier du
sous-sol dont la porte est 1a. Nous n'aurons peut-étre pas besoin
d'eux. Mais la précaution est utile. Et surtout pas un mot d'ex-
plication a la Préfecture. Gardons pour nous tout le bénéfice du
coup de filet. Compris ? »

On déposa Antoine Fagerault sur un fauteuil. D'Enneris re-
ferma la porte.

Le délai de vingt minutes qu'il avait demandé ne devait pas
étre dépassé de beaucoup a ce moment. Et de fait, Antoine
commencait a s'agiter. D'Enneris dénoua son masque et le jeta
par la fenétre. Puis, s'adressant a Gilberte :

« Ayez l'obligeance, madame, de mettre a 1'écart votre cha-
peau et votre vétement. Vous ne devez pas vous considérer
comme étant ici, madame, mais comme étant chez vous, dans
I'hotel de la rue d'Urfé. Pour Antoine Fagerault, nous n'avons
pas quitté la rue d'Urfé. Et j'insiste de la facon la plus pressante
pour que personne ne prononce une parole qui soit en contra-
diction avec ce que je dirai. Vous étes tous, et plus que moi, in-
téressés a ce que le but que nous poursuivons ensemble soit at-
teint. »

Antoine respira plus profondément. Il porta la main a son
front comme pour chasser ce sommeil insolite qui 1'accablait.
D'Enneris ne le quittait pas des yeux. Le comte ne put s'empé-
cher de dire :

« Alors cet homme serait 1'héritier de la race ?...

— Qui, fit d'Enneris, de cette race que vous avez toujours
pressentie. D'un c6té les Mélamare, pensiez-vous, de l'autre



leurs persécuteurs invisibles et inconnus. C'était juste, mais in-
suffisant. L'énigme n'était complete, et par conséquent explica-
ble, que si I'on dédoublait, non seulement ce que j'appellerai
l'interprétation du drame, mais aussi le décor lui-méme de ce
drame, et chacune des pieces qui le constituent, et chacun des
meubles qui le composent. Il fallait bien se dire qu'Arlette et
Régine avaient réellement vu les objets qui étaient dans votre
salon, mais que, réellement, c'étaient ceux-ci que leurs yeux
avaient contemplés. »

Il s'interrompit et regarda autour de lui pour s'assurer que
tout était bien comme il voulait que ce fiit. Et c'est dans cette
atmosphere attentive, au milieu de gens maintenus de gré ou de
force dans un certain état d'esprit, qu'Antoine Fagerault s'éveilla
peu a peu de sa torpeur. La dose de chloroforme était faible. Il
recouvra vivement toute sa conscience, du moins assez de cons-
cience pour réfléchir a ce qui s'était passé. Il se souvint du coup
de poing recu. Mais a partir de cet instant, il n'y avait que des
ténebres dans sa mémoire, et il ne put rien discerner de ce qui
avait suivi, ni deviner qu'il avait été endormi.

Il articula, songeusement :

« Qu'y a-t-i1 ? Il me semble que je suis courbaturé et que
beaucoup de temps s'est écoulé depuis...

— Ma foi, non, fit d'Enneris, en riant. Dix minutes, pas da-
vantage. Mais nous commencions a nous étonner. Vois-tu un
champion de boxe qui resterait évanoui sur le ring pendant dix
minutes pour un méchant coup de poing ? Excuse-moi. J'ai
frappé plus fort que je n'aurais voulu. »

Antoine lui lanca un coup d'ceil furieux.

« Je me rappelle, dit-il, tu enrageais parce que, sous ton
déguisement, j'avais découvert Lupin. »
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D'Enneris parut désolé.

« Comment ! tu en es encore la! Si ton sommeil n'a duré
que dix minutes, en revanche les événements ont marché. Lu-
pin, Barnett, comme c'est vieux ! Personne, ici, ne s'intéresse
plus a ces bétises !

— Qu'est-ce qui intéresse ? demanda Antoine en interro-
geant les visages impassibles de ceux qui avaient été ses amis et
dont les regards le fuyaient.

— Qu'est-ce qui intéresse ? s'écria Jean. Mais ton histoire !
uniquement ton histoire et celle des Mélamare, puisqu'elles ne
font qu'une.

— Elles ne font qu'une ?

— Parbleu! et peut-étre aurais-tu quelque avantage a
I'écouter, car tu ne la connais que partiellement et non dans son
ampleur. »

Durant les quelques paroles échangées entre les deux
hommes, chacun des assistants avait tenu le role de silence et
d'acquiescement exigé par d'Enneris. Tous se faisaient compli-
ces, et aucun d'eux n'avait l'air d'avoir quitté le salon de la rue
d'Urfé. Si le moindre doute se flit insinué dans 1'esprit d'Antoine
Fagerault, il lui ett suffi d'observer Gilberte et son frere pour
étre stir qu'il se trouvait chez eux.

« Allons, dit-il, raconte. J'aimerais bien connaitre mon his-
toire vue et interprétée par toi. Ensuite ce sera mon tour.

— De raconter la mienne ?

— Oul.



— D'apres les documents que tu as dans ta poche ?

— Oui.

— Tu ne les as plus. »

Antoine chercha son portefeuille et machonna un juron.
« Voyou ! tu I'as volé.

— Je t'ai déja dit que nous n'avons pas le temps de nous oc-
cuper de moi. Toi seul, et c'est assez. Maintenant, le silence. »

Antoine se contint. Il croisa les bras, et, la téte tournée de
facon a ne pas voir Arlette, il affecta une attitude distraite et dé-
daigneuse.

Des lors il parut ne plus exister pour d'Enneris. C'est a Gil-
berte et a son frere que celui-ci s'adressa. L'heure était venue
d'exposer, dans son ensemble et dans ses détails, le secret des
Mélamare. Il le fit, sans phrases inutiles, en termes précis, et
non pas comme on imagine une hypothese selon des faits inter-
prétés, mais comme on raconte une histoire d'apres des docu-
ments indiscutables.

« Je m'excuse si je dois remonter un peu haut dans les an-
nales de votre famille. Mais 1'origine du mal est plus lointaine
que vous ne pensiez, et lorsque vous étiez obsédés par les deux
dates sinistres ou sont morts tragiquement vos deux aieux inno-
cents, vous ignoriez que ces deux dates étaient déterminées par
une petite aventure plus ou moins sentimentale qui se place aux
trois quarts du XVIIIe siecle, c'est-a-dire a une époque ou votre
hotel était déja construit, n'est-ce pas ? depuis vingt-cing ans.



— Qui, approuva le comte, une des pierres de la facade
porte la date de 1750.

— Or, c'est en 1772 que votre aieul Francois de Mélamare,
pere de celui qui fut général et ambassadeur, grand-pere de ce-
lui qui mourut dans sa cellule, le remeubla et en fit ce qu'il est
exactement aujourd'hui, n'est-ce pas ?

— Oui. Tous les comptes des travaux sont entre mes mains.

— Francois de Mélamare venait d'épouser la fille d'un riche
financier, la tres belle Henriette qu'il aimait éperdument et de
qui il était fort aimé, et il voulait qu'elle eit un cadre digne
d'elle. D'ou les dépenses qu'il fit, sans prodigalités inutiles d'ail-
leurs, mais avec discernement et en s'adressant aux meilleurs
artistes. Francois et la tendre Henriette, selon son expression,
furent tres heureux ensemble. Aucune femme ne semblait au
jeune mari plus belle que la sienne. Rien ne lui semblait de
meilleur gofit et de plus charmant que les ceuvres d'art et les
meubles qu'il avait choisis ou commandés pour orner son inté-
rieur. Il passait son temps a les ranger, et a les cataloguer.

« Or, cette vie calme et de plaisirs tout intimes, si elle per-
sista pour la comtesse que 1'éducation de ses enfants absorbait,
se trouva par la suite quelque peu désorganisée du c6té de Fran-
cois de Mélamare. La mauvaise chance voulut qu'il s'amoura-
chat d'une fille de théatre, la Valnéry, toute jeune, jolie, spiri-
tuelle, ayant un tres petit talent et de tres grandes ambitions. En
apparence, aucun changement. Francois de Mélamare gardait a
sa femme toute son affection, tout son respect et, comme il le
disait, les sept huitiemes de son existence. Mais chaque matin,
de dix heures a une heure, sous prétexte de promenade ou de
visites aux ateliers de peintres célebres, il allait diner avec sa
maitresse. Et il prenait de telles précautions que la tendre Hen-
riette n'en sut jamais rien.



« Une seule chose altérait la satisfaction de 1'époux volage,
c'était de quitter son cher hétel de la rue d'Urfé, situé au coeur
du faubourg Saint-Germain, et ses bibelots bien-aimés, pour
s'établir dans une vulgaire maison ou nulle joie ne contentait
ses yeux. Infidele sans remords a sa femme, il souffrait de 1'étre
a sa demeure. Et c'est ainsi que, a 1'autre bout du Paris d'alors,
dans un quartier d'anciens marais ou de riches bourgeois et de
grands seigneurs érigeaient leurs maisons de campagne, il fit
construire un hotel en tous points semblable a celui de la rue
d'Urfé et qu'il meubla exactement de la facon qu'il avait meublé
celui-ci. Le dehors différait, afin que nul ne pit découvrir cette
fantaisie de gentilhomme. Mais une fois qu'il avait pénétré dans
la cour d'honneur de la Folie-Valnéry, comme il appela sa nou-
velle demeure, Francois pouvait croire que sa vie reprenait dans
le milieu qu'il s'était arrangé. La porte se refermait avec le
méme bruit.

« La cour offrait aux pieds des pavés d'égale provenance, le
perron les mémes marches, le vestibule les mémes dalles, cha-
que piece les mémes meubles et les mémes objets. Rien ne le
choquait plus dans ses gofits, ni dans ses habitudes. Il était de
nouveau chez lui. Il s'y occupait de méme facon. Il y continuait
ses classements, ses catalogues et ses inventaires, et sa manie
devenait telle qu'il n'eit pas souffert que la moindre babiole
manquat a l'appel, d'un c6té ou de l'autre, ou ne gardat pas sa
place coutumiere.

« Raffinement délicat, volupté subtile, mais qui devaient,
hélas ! le conduire a sa perte et rendre tragique le destin de sa
race, durant plusieurs générations. L'anecdote avait passé de
bouche en bouche et courait peu a peu les salons et les ruelles.
On en jasait : Marmontel, 1'abbé Galiani et I'acteur Fleury y font
allusion en termes voilés dans leurs mémoires ou dans leurs
lettres. Si bien que la Valnéry, que Francois jusqu'alors avait
réussi a tenir dans l'ignorance, en fut avertie.
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« Fort offensée, croyant avoir sur son amant un empire
sans bornes, elle le contraignit a choisir, non pas entre elle et sa
femme, mais entre ses deux hoétels. Francois n'hésita pas: il
choisit son hétel de la rue d'Urfé et il écrivit a sa maitresse ce
joli billet que Grimm nous a transmis :

« J'ai dix ans de plus, belle Florinde, vous aussi. « Ce qui
nous fait vingt ans de liaison. Au bout de vingt ans, n'est-il pas
préférable de se tirer la révérence ? »

« Il tira donc sa révérence a la Valnéry, en lui laissant 1'ho-
tel de la rue Vieille-des-Marais, et il dit adieu a ses bibelots, avec
d'autant moins de regrets qu'il retrouvait ceux-ci chez lui, et
qu'il se donnait cette fois sans partage a Henriette.

« Le courroux de la Valnéry fut extréme. Elle fit irruption
dans 1'hé6tel de la rue d'Urfé un jour o, par bonheur, Henriette
était absente, et tempéta si bien que Francois la poussa dehors
avec force bourrades et injures.

« Des lors, elle ne pensa plus qu'a se venger. Trois ans plus
tard, la Révolution éclatait. Enlaidie, hargneuse, mais riche en-
core, elle y joua un role, épousa un sieur Martin de 1'entourage
de Fouquier-Tinville, dénonca le comte de Mélamare qui n'avait
pu se résoudre a déloger, et, quelques jours avant Thermidor, le
fit monter sur 1'échafaud ainsi que la tendre Henriette. »

D'Enneris s'arréta. On avait écouté ardemment le curieux
récit auquel, seul, Fagerault paraissait indifférent. Le comte de
Mélamare prononca :

« L'histoire intime de notre aieul n'est pas venue jusqu'a
nous. Mais nous savions, en effet, par tradition orale, qu'une
dame Valnéry, actrice de bas étage, 'avait dénoncé ainsi que
notre arriere-grand-mere. Pour le reste, tout s'est perdu dans la



tourmente, et les archives de notre famille ne nous ont 1égué
que des registres de comptes et des inventaires minutieux.

— Mais le secret, reprit d'Enneris, demeura vivant dans la
mémoire de la dame Martin. Veuve (car l'ami de Fouquier-
Tinville fut a son tour guillotiné), elle s'installa dans 1'ancienne
Folie-Valnéry et vécut fort retirée, avec un fils qu'elle avait eu de
son mariage, et a qui elle enseigna la haine du nom de Méla-
mare. La mort de Francois et de sa femme ne 1'avait point as-
souvie, et la gloire que 1'ainé de la famille, Jules de Mélamare,
s'acquit a I'armée sous Napoléon, et, plus tard, sous la Restaura-
tion, dans de grands postes diplomatiques, fut pour elle une
cause sans cesse renouvelée de rage et de rancune. Acharnée a
sa perte, elle le guetta toute sa vie, et, lorsque, chargé d'hon-
neurs, il rouvrit 1'h6tel de la rue d'Urfé, elle organisa le complot
ténébreux qui devait le mener en prison.

« Jules de Mélamare succomba aux preuves effroyables ac-
cumulées contre lui. Il était accusé d'un crime qu'il n'avait pas
commis, mais qui avait été commis dans un salon qui fut recon-
nu comme le sien, parmi des meubles qui étaient les siens, en
face d'une tapisserie qui était la sienne. Pour la seconde fois, la
Valnéry se vengeait.

« Vingt-deux ans plus tard, elle mourait, presque cente-
naire. Son fils I'avait précédée dans la tombe. Mais elle laissait
un petit-fils agé de quinze ans, Dominique Martin, qu'elle avait
dressé a la haine et au crime, et qui savait par elle ce qu'on pou-
vait faire avec le secret du double h6tel Mélamare. Il le prouva
en ourdissant a son tour, avec une maitrise infinie, la machina-
tion qui détermina le suicide d'Alphonse de Mélamare, officier
d'ordonnance de Napoléon III, accusé d'avoir assassiné deux
femmes dans un salon qui ne pouvait étre que celui de la rue
d'Urfé. Ce Dominique Martin, c'est le vieillard tragique que
cherche la justice, et c'est le pere de Laurence Martin. Le vérita-
ble drame commence. »
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Selon l'expression de d'Enneris, le véritable drame com-
mencait. Auparavant, ce n'était que prologue et préparation.
Voila que l'on sortait de ces temps lointains ou toute histoire
prend figure de légende, pour entrer dans la réalité d'aujour-
d'hui. Les acteurs existaient encore. Le mal qu'ils faisaient, on
en sentait la blessure directe.

D'Enneris continua :

« Ainsi deux étres seulement relient le dernier quart du
XVIIIe siecle aux premieres années du XXe. Par-dessus tout un
siecle, la maitresse de Francois de Mélamare donne la main au
meurtrier du conseiller municipal Lecourceux. Elle lui passe la
consigne. Elle lui insuffle son ressentiment.

« L'ouvre recoit une impulsion nouvelle... La haine est
égale. Mais ce qu'il y a en Dominique Martin d'exécration atavi-
que et instinctive s'allie avec une force qui, jusqu'ici, n'avait pas
joué, le besoin d'argent. Le coup exécuté contre Alphonse de
Mélamare, officier d'ordonnance, se doublait de rapine et d'es-
croquerie. Mais le bénéfice recueilli, de méme que I'héritage de
l'aieule, tout cela, Dominique 1'a tout de suite dilapidé. Il vit
donc d'expédients et de vols. Seulement, comme il n'a plus pour
soutenir ses entreprises cette sorte d'alibi que lui fournissait
I'hotel de la rue d'Urfé, comme cet hotel est clos, barricadé, et
que la famille de Mélamare, durant plus d'une génération, s'est
réfugiée en province, il ne peut monter aucune affaire de grande
envergure et moins encore attaquer ses ennemis héréditaires.

« Je ne saurais dire au juste quels furent, a cette époque,
les moyens d'existence de Dominique et le détail des opérations
assez peu fructueuses qu'effectuent quelques amis enrolés sous
sa direction. Il s'est marié, des le début, avec une tres honnéte
femme, qui meurt de chagrin, semble-t-il, lui laissant trois filles,
Victorine, Laurence et Félicité, lesquelles grandissent et s'éle-



vent comme elles peuvent dans 1'h6tel de la Valnéry. De bonne
heure, Victorine et Laurence le secondent dans ses expéditions.
Félicité, qui tient de sa mere une nature probe, s'enfuit plut6t
que d'obéir, épouse un brave homme du nom de Fagerault, et le
suit en Amérique.

Une quinzaine d'années s'écoulent. Les affaires ne mar-
chent pas bien. A aucun prix, Dominique et ses deux filles ne
veulent vendre le vieil hoétel, seul reliquat de 1'héritage. Ni ces-
sion, ni méme hypotheques. Il faut rester libre, étre chez soi, et
a méme de profiter de la premiere occasion. Et comment ne pas
espérer ? L'autre hotel, celui de la rue d'Urfé, s'est ouvert de
nouveau. Le comte Adrien de Mélamare et sa sceur Gilberte ou-
blient les lecons redoutables du passé et viennent habiter Paris.
Ne pourrait-on pas utiliser leur présence et recommencer contre
eux ce qui a réussi contre Jules et Alphonse de Mélamare ?

« C'est a ce moment que le destin se prononce. Félicité,
celle des filles de Dominique qui s'est exilée en Amérique, meurt
a Buenos Aires, ainsi que son mari. Un fils est né de leur union.
Il a dix-sept ans. Il est pauvre. Que fera-t-il ? L'envie lui prend
de connaitre Paris. Un beau jour, sans crier gare, il sonne chez
son grand-pere et chez ses tantes. La porte s'entrebaille :

« — Que voulez-vous ? Qui étes-vous ?

« — Antoine Fagerault. »

A l'appel de son nom, Antoine Fageault, qui dissimulait
mal l'intérét croissant qu'il prenait a la sombre histoire de sa
famille, tourna légerement la téte, haussa les épaules, et ricana :

— Qu'est-ce que c'est que tous ces commeérages ? Ou as-tu
ramassé ton tas de vilenies ? La Valnéry ? 1'hotel de la rue

Vieille-des-Marais ? Les deux maisons ?... Jamais entendu par-
ler de toutes ces bétises... Vrai, tu en as de l'invention. »
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D'Enneris ne releva pas l'interruption d'Antoine. Méthodi-
quement, il poursuivit :

« Antoine Fagerault arrive en France, ne connaissant du
passé que ce qu'on peut et ce qu'on veut lui en raconter, c'est-a-
dire pas grand-chose. C'est un bon jeune homme, intelligent,
qui adorait sa mere et qui ne demande qu'a vivre selon les prin-
cipes qu'elle lui a inculqués. Son grand-pere et ses tantes se gar-
dent bien de le prendre de front. Ils gagnent du temps, ayant
vite deviné que le jeune homme, si doué qu'il soit, est noncha-
lant, paresseux et fort enclin a la dissipation. Sur ce chapitre, au
lieu de le retenir, ils I'encouragent. Amuse-toi, mon petit, va
dans le monde. Fais-toi des relations utiles. Dépense de 1'argent.
Quand il n'y en a plus on en trouve. Antoine dépense, joue,
s'endette et, peu a peu, a son insu, glisse vers certaines com-
promissions, jusqu'au jour ou ses tantes lui annoncent qu'on est
ruiné et qu'il faut travailler. L'ainée des deux soeurs, Victorine,
ne travaille t-elle pas, elle ? Ne tient-elle pas boutique de reven-
deuse, rue Saint-Denis ?

« Antoine renacle. Travailler ? N'y a-t-il pas mieux a faire
quand on a vingt-quatre ans, qu'on est adroit comme lui, sym-
pathique et joli garcon, et que la vie vous a débarrassé de quel-
ques scrupules génants ? Sur quoi, les deux sceurs le mettent au
courant du passé, lui racontent I'histoire de Francois de Méla-
mare et de la Valnéry, lui révelent le secret des deux hotels sem-
blables, et, sans faire allusion aux assassinats, lui indiquent la
possibilité de quelque affaire fructueuse. Deux mois plus tard,
Antoine a si bien manceuvré qu'il s'est présenté a la comtesse de
Mélamare et son frere Adrien, et dans des conditions si favora-
bles pour lui qu'il est introduit dans I'hotel de la rue d'Urfé. Des
lors, 1'affaire est toute trouvée. La comtesse Gilberte vient de
divorcer. Elle est jolie, riche. Il épousera la comtesse. »
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En cet endroit du réquisitoire, Fagerault protesta d'un ton
véhément :

«Je ne rétorque pas tes calomnies idiotes. Ce serait
m'abaisser. Mais il est une chose que je n'accepte pas, c'est que
tu dénatures les sentiments que j'avais pour Gilberte de Méla-
mare.

— Je ne dis pas non, concéda Jean, sans répondre directe-
ment. Le jeune Fagerault est un peu romanesque a l'occasion, et
de bonne foi. Mais avant tout, pour lui, c'est une affaire en pers-
pective. Et, comme il faut tenir le coup, paraitre a son aise, avoir
un portefeuille garni, il exige de ses tantes, a la grande coléere du
vieux Dominique, que 1'on vende quelques bribes du mobilier de
I'actrice Valnéry. Et, durant une année, discretement, il fait sa
cour. Peine perdue. A cette époque, le comte n'a guére confiance
en lui. Mme de Mélamare, un jour ou il se montre trop hardi,
sonne son domestique et le met a la porte.

« C'est I'écroulement de ses réves. Tout est a recommencer,
et dans quelles conditions! Comment sortir de la misere ?
L'humiliation, la rancune démolissent en lui ce qui restait d'in-
fluence maternelle, et par cette breche s'infiltrent tous les mau-
vais instincts de la lignée Valnéry. Il jure de prendre sa revan-
che. En attendant, il bricole de droite et de gauche, voyage, es-
croque, fait des faux, et, lorsqu'il passe par Paris, la bourse
plate, vend des meubles, malgré d'effroyables discussions avec
le grand-pere. La vente de ces meubles, signés Chapuis, et leur
expédition a I'étranger, n'en avons-nous pas retrouvé les preu-
ves chez un antiquaire, Béchoux et moi ?

« L'hotel se vide peu a peu. Qu'importe ? L'essentiel, c'est
de le conserver et de ne toucher ni au salon, ni a I'apparence de
'escalier, du vestibule et de la cour. Oh! pour cela, les sceurs
Martin sont intransigeantes. Il faut que la similitude entre les
deux salons soit absolue, sinon tout peut se découvrir si jamais
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on dresse 1'embitiche. Elles possedent le double des inventaires
et des catalogues de Francois de Mélamare, et elles n'admettent
pas qu'un objet manque a 1'appel.

« Laurence Martin surtout est acharnée. Elle tient de son
pere et de la Valnéry les clefs de la rue d'Urfé, c'est-a-dire les
clefs de I'hotel Mélamare. A diverses reprises, la nuit, elle y pé-
netre. Et c'est ainsi que, un jour, M. de Mélamare s'apercoit que
certaines petites choses ont disparu. Laurence est venue. Elle a
coupé un cordon de sonnette, parce que, chez elle, la moitié de
ce méme cordon n'existe plus. Elle a dérobé une bobeche et une
entrée de commode, parce que, chez elle, ces mémes objets ont
été égarés. Et ainsi de suite. Butin sans valeur ? Certes, au point
de vue intrinseque. Mais il y a sa sceur ainée, Victorine. Et, pour
celle-ci, qui est revendeuse, tout a une valeur. Elle écoule une
partie des objets au marché aux Puces, ou le hasard me conduit,
une autre dans sa boutique ou m'amenent mes recherches et ou
j'apercois enfin Fagerault.

« A ce moment tout va mal. Plus le sou chez les Martin. On
ne mange méme pas a son appétit. Il n'y a presque plus rien a
vendre, et, autour de ce qui reste, le grand-pere fait bonne
garde. Que va-t-on devenir ? C'est alors que s'organise a I'Opéra,
avec force réclames, la grande féte de charité. Dans le cerveau
inventif de Laurence Martin germe 1'idée d'un coup le plus au-
dacieux : on volera le corselet de diamants.

« Ah merveille ! Antoine Fagerault s'enflamme. En vingt-
quatre heures, il prépare tout. Le soir venu, il pénetre dans les
coulisses, met le feu a ses gerbes de fausses fleurs, enleve Ré-
gine Aubry et la jette dans une auto volée. Coup de maitre qui
aurait pu ne pas avoir d'autres suites que 1'escamotage du corse-
let, effectué dans 1'auto. Mais Laurence Martin a voulu plus que
cela, elle. L'arriere-petite-fille de la Valnéry n'a pas oublié. Pour
donner a l'aventure toute sa signification héréditaire, elle a vou-
lu que le vol fat exécuté dans le salon de la rue Vieille-des-
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Marais, dans ce salon qui est pareil a celui des Mélamare. N'est-
ce pas l'occasion, en effet, si I'on est découvert, de diriger 1'en-
quéte vers la rue d'Urfé et de renouveler contre le comte actuel
ce qui a réussi contre Jules et Alphonse de Mélamare ?

« Le vol, dong, a lieu dans le salon de la Valnéry. Comme la
comtesse, Laurence exhibe a son doigt une bague a trois petites
perles disposées en triangle. Comme la comtesse, elle est vétue
d'une robe prune garnie de velours noir. Comme le comte, An-
toine Fagerault porte des guétres claires... Deux heures apres,
Laurence Martin s'introduit chez les Mélamare et cache la tuni-
que d'argent dans un des livres de la bibliotheque ou, quelques
semaines plus tard, preuve irrécusable, le brigadier Béchoux,
amené par moi, la trouve. Le comte est arrété. Sa sceur se sauve.
Pour la troisieme fois, les Mélamare sont déshonorés. C'est le
scandale, la prison, bientot le suicide, et, pour les descendants
de la Valnéry, l'impunité. »

Personne n'avait interrompu les explications de Jean. Il les
poursuivait d'un ton plus sec, scandant les phrases avec la main,
et chacun revivait la ténébreuse histoire dont les péripéties se
déroulaient enfin dans la logique et dans la clarté.

Antoine se mit a rire, et son rire fut assez naturel.

« C'est tres amusant. Tout cela se tient bien. Un vrai ro-
man-feuilleton avec rebondissements et coups de théatre. Tous
mes compliments, d'Enneris. Par malheur, en ce qui me
concerne, et sans méme insister sur ma soi-disant parenté avec
les Martin et sur l'ignorance absolue ou je suis de ce second ho6-
tel dont tu parles et qui n'existe que dans ton imagination fer-
tile, par malheur mon role est rigoureusement le contraire de
celui que tu m'attribues. Je n'ai jamais enlevé personne, ni volé
aucun corselet de diamants. Tout ce que mes amis Mélamare,
tout ce qu'Arlette, tout ce que Béchoux et toi-méme vous avez
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pu voir de mes actes, n'est que probité, désintéressement, assis-
tance et amitié. Tu tombes mal, d'Enneris. »

Objection juste, par certains cotés, et qui ne manqua pas de
frapper le comte et sa sceur. La conduite extérieure de Fagerault
avait toujours été irréprochable. Et, d'autre part, il pouvait igno-
rer l'existence de ce second hétel. D'Enneris ne se déroba pas et
répondit, toujours de maniere indirecte :

« Il y a des figures qui trompent et des manieres d'étre qui
vous induisent en erreur. Pour moi, je ne me suis jamais laissé
prendre a l'air loyal du sieur Fagerault. Des la premiere fois ou
je I'apercus dans la boutique de sa tante Victorine, je pensai que
c'était lui notre adversaire, et lorsque, le soir, dissimulé derriere
la tapisserie ainsi que Béchoux, je 1'écoutai parler, mon doute
devint une certitude. Le sieur Fagerault jouait un roéle. Seule-
ment j'avoue que, précisément, a partir du jour ou je le vis, sa
conduite me dérouta. Voila que, tout a coup, cet adversaire
semblait en contradiction avec lui-méme et avec les plans que je
lui attribuais. Voila qu'il défendait les Mélamare au lieu de les
attaquer, et que, en quelque sorte, il changeait de camp. Que se
passait-il donc ? Oh ! une chose fort simple. Arlette, notre jolie
et douce Arlette, était entrée dans sa vie. »

Antoine haussa les épaules en riant.

« De plus en plus drole. Voyons, d'Enneris, est-ce qu'Ar-
lette pouvait changer ma nature ? et faire que je sois le complice
de gredins que je poursuivais avant toi et que je traquais ? »

D'Enneris répondit :

« Arlette était entrée dans sa vie depuis quelque temps dé-
ja. Vous vous rappelez, monsieur de Mélamare, que, attiré par la

ressemblance d'Arlette avec une fille que vous avez eue et qui
est morte, vous l'avez suivie plusieurs fois. Or, Antoine, qui vous
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surveillait souvent, soit directement, soit par l'intermédiaire de
ses tantes, remarqua celle que vous suiviez, 1'accompagna de
loin jusqu'a sa demeure, roda dans 1'ombre, et méme essaya de
I'aborder, un soir qu'elle était sortie. La curiosité du début de-
venait un sentiment plus vif qui croissait a chaque rencontre.
N'oublions pas que le sieur Antoine est un sentimental capable
de méler des réves romanesques a ses spéculations. Mais c'est
aussi un amoureux qui n'aime pas rester en chemin. Enhardi
par l'enlevement de Régine, il n'hésite pas. D'accord avec Lau-
rence Martin, et bien que celle-ci estime 1'acte dangereux, il en-
leve Arlette.

Il comptait ainsi la séquestrer, la tenir a sa disposition, et
profiter d'un jour de lassitude. Espoir vain. Arlette s'enfuit. Il
éprouve alors un vrai désespoir. Oui, durant quelques jours, il
souffre réellement. Il ne peut plus se passer d'elle. Il veut la voir.
Il veut se faire aimer. Et, un beau soir, ayant brusquement bou-
leversé tous ses projets, il vient trouver Arlette et sa mere. Il se
présente comme ancien ami des Mélamare. Il affirme que le
comte et la comtesse sont innocents. Arlette veut-elle 1'aider a
prouver cette innocence ?

« Vous voyez, n'est-ce pas, monsieur de Mélamare, le parti
qu'il va tirer de ce nouveau jeu, et comment il s'en acquitte.
D'un coup, il a gagné les sympathies d'Arlette, heureuse de ré-
parer son erreur, il collabore avec elle, il conquiert la reconnais-
sance de votre sceur, la persuade de se livrer a la justice, lui offre
un plan de défense et la sauve ainsi que vous. Tandis que, dé-
concerté, je perds mon temps a réfléchir, il est chez lui dans vo-
tre salon. On le féte comme un bon génie. Il propose des mil-
lions (qu'est-ce que ca lui cofite ?) pour donner corps aux réves
généreux d'Arlette et, soutenu par ceux qu'il a tirés du gouffre, il
obtient d'Arlette une promesse de mariage. »
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Chapitre XII
Arsene Lupin

Antoine s'était approché. Toute sa conduite était mise en
lumiere avec une telle violence, sans qu'un seul acte demeurat
dans 'ombre, qu'il commencait a perdre son air d'indifférence
ironique. Il faut se rappeler, en outre, que le chloroforme 1'a mis
en état de dépression physique, que son systéme nerveux est
ébranlé, et surtout qu'il se bat avec un adversaire dont il ne
soupconnait ni la puissance ni la documentation a son égard.
Planté en face de Jean, il frémissait d'une colere qu'il ne pouvait
exhaler, et, contraint par une force supérieure a la sienne
d'écouter jusqu'au bout, il balbutiait des phrases rageuses.

« Tu mens ! Tu n'es qu'un misérable ! C'est la jalousie qui
te dresse contre moi.

— Peut-étre, s'écria d'Enneris, en se tournant brusquement
vers lui, et en acceptant enfin ce duel direct qu'il refusait jus-
qu'ici. Peut-étre, puisque j'aime aussi Arlette. Mais tu n'avais
pas que moi comme ennemi. Tes vrais ennemis maintenant, ce
sont tes complices d'autrefois. C'est ton grand-pere, ce sont tes
tantes, lesquels demeurent inébranlablement fideles au passé,
tandis que toi tu essaies de te régénérer.

— Je ne les connais pas, ces complices ! s'exclama Antoine
Fagerault, ou je ne les connaissais alors que comme adversaires,
et je luttais pour les écarter.

— Tu luttais parce qu'ils te génent, que tu as peur d'étre

compromis, et que tu aurais voulu les réduire a l'impuissance.
Mais des malfaiteurs, ou plutoét des maniaques comme eux, rien
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ne pouvait les désarmer. Ainsi il y a un projet municipal qui
consiste a élargir dans le quartier dit du Marais un certain nom-
bre de rues, dont la rue Vieille-des-Marais. S'il est exécuté, la
nouvelle rue passe a travers 1'h6tel de la Valnéry. Or, cela, ni
Dominique Martin ni ses filles ne peuvent 'admettre. La vieille
demeure est intangible. C'est la chair de leur chair, le sang de
leurs veines. Tout plutét qu'une destruction qui leur semble un
sacrilege. Laurence Martin entame des pourparlers avec un
conseiller municipal de réputation assez équivoque. Prise au
piege, elle s'enfuit, et le vieux Dominique tue M. Lecourceux
d'un coup de revolver.

— Qu'en savais-je ? protesta Antoine. C'est toi qui m'as ap-
pris cet assassinat.

— Soit. Mais l'assassin était ton grand-pere, et Laurence
Martin sa complice ! Et le jour méme, ils dirigent leurs attaques
vers celle que tu aimes et qu'ils ont condamnée. En effet, si tu
n'avais pas connu Arlette, et si ta volonté n'était pas de I'épouser
malgré eux, tu n'aurais pas trahi la cause de la famille. Tant pis
pour Arlette. Lorsque quelqu'un vous géne, on le supprime. At-
tirée dans un garage isolé, Arlette et été brilée vive par le feu
qu'ils allument, si tu n'étais arrivé a temps.

— Donc, en ami d'Arlette ! proféra Fagerault, et en ennemi
acharné de ces gredins.

— Oui, mais ces gredins, c'est ta famille.

— Mensonge !

— C'est ta famille. Tu as beau, le soir méme, au cours d'une
scene que tu as avec eux et dont j'ai les preuves, leur reprocher
leurs crimes et hurler que tu ne veux pas tuer, tu as beau leur

défendre de toucher a un seul des cheveux d'Arlette, tu es soli-
daire de ton grand-pere et de tes tantes.
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— On n'est pas solidaire de bandits ! protesta Fagerault,
qui, a toutes les attaques, cédait du terrain.

— Si, quand on a été leur complice, qu'on a volé avec eux.
— Je n'ai pas volé.

— Tu as volé les diamants, et, qui plus est, tu les gardes
pour toi, et cachés. La part de butin qu'ils te réclament, tu la
leur refuses. Et c'est la aussi ce qui vous jette les uns contre les
autres, comme frappés de démence. Entre vous, c'est la guerre a
mort. Traqués par la justice, effrayés, croyant que tu es capable
de les livrer, ils abandonnent leur hotel et se réfugient dans un
pavillon de banlieue qui leur appartient. Mais ils ne lachent pas
prise. Ils veulent les diamants ! Et ils veulent sauver la demeure
de la race! Et ils t'écrivent ou te téléphonent. Deux nuits de
suite, il y a rendez-vous dans les jardins du Champ-de-Mars. On
ne s'accorde pas ! Tu refuses de partager et tu refuses de renon-
cer a ton mariage. Alors les trois emploient l'argument su-
préme : ils essaient de te tuer. Dans 'ombre du jardin, la lutte
est implacable. Plus jeune et plus fort, tu en sors vainqueur, et
Victorine Martin te serrant de trop pres, tu t'en débarrasses
d'un coup de couteau. »

Antoine chancela et devint livide. L'évocation de cette mi-
nute effroyable le bouleversait. Son front dégouttait de sueur.

« Désormais, il semble que tu n'as plus rien a craindre.
Sympathique a tous, confident de M. et Mme de Mélamare, ami
de Van Houben, conseiller de Béchoux, tu es le maitre de la si-
tuation. Tes desseins ? Te délivrer du passé en laissant expro-
prier et détruire 1'hotel de la Valnéry. Rompre définitivement
avec les Martin, que tu indemniseras au moment voulu. Rede-
venir honnéte. Epouser Arlette. Acheter 1'hétel de la rue d'Urfé.
Et, de la sorte, réunir en toi les deux races ennemies et jouir,

— 209 —



sans remords et sans appréhension, de cette demeure et de ces
meubles dont les « doubles » ne seront plus prétexte a vol et a
forfait. Voila ton but.

« Un seul obstacle, moi ! moi, dont tu connais 1'hostilité et
dont tu n'ignores pas les sentiments pour Arlette. Aussi, par
exces de prudence, et pour ne rien laisser au hasard, tu prends
tes précautions et tu cherches a me compromettre. N'est-ce pas
le meilleur moyen de te garantir ? N'est-ce pas te défendre que
d'accuser ? Et, comme tu as eu soin d'inscrire le nom d'Arsene
Lupin sur un papier que tu glisses dans la poche de la reven-
deuse, tu joues de cette corde nouvelle. Arseéne Lupin, c'est Jean
d'Enneris. Tu le proclames dans les journaux. Tu lances Bé-
choux contre moi. De nous deux qui gagnera la partie ? Qui des
deux fera que l'autre soit arrété le premier ? Toi, évidemment,
n'est-ce pas ? Tu es tellement siir de la victoire que tu me pro-
voques ouvertement. Le dénouement approche. C'est une ques-
tion d'heures, une question de minutes. Nous sommes 1'un en
face de l'autre, et sous les yeux de la police, Béchoux n'a qu'a
choisir entre nous. Le danger est si pressant pour moi que je
sens la nécessité de prendre du champ, comme on dit, et de
t'envoyer un coup de poing bien placé. »

Antoine Fagerault jeta un regard autour de lui, cherchant
un soutien, une sympathie. Mais le comte et sa sceur, ainsi que
Van Houben, l'observaient durement. Arlette semblait absente,
Béchoux avait un air implacable de policier qui tient sa proie.

Il eut un frisson, et cependant se redressa, cherchant en-
core a faire face a I'ennemi.

« Tu as des preuves ?
— Vingt. Depuis huit jours, je vis dans I'ombre des Martin,

que j'ai réussi a dénicher. J'ai des lettres de Laurence a toi et de
toi a Laurence. J'ai des carnets de notes, une sorte de journal
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écrit par Victorine Martin, la revendeuse, ou elle raconte toute
I'histoire de la Valnéry et votre histoire a tous.

Et pourquoi n'as-tu pas encore donné tout cela a la police ?
balbutia Antoine en désignant Béchoux du doigt.

— Parce que je voulais d'abord te convaincre devant tous de
fourberie et d'ignominie, et parce que je voulais ensuite te lais-
ser un moyen de salut.

— Lequel ?

— Rends les diamants.

— Mais je ne les ai pas! s'écria Antoine Fagerault avec un
sursaut de fureur.

— Tu les as. Laurence Martin t'en accuse. Ils sont cachés.
—0u?

— Dans I'hé6tel de la Valnéry. »

Antoine s'exaspéra :

« Tu le connais donec, cet hotel inexistant ? Tu la connais
cette demeure mystérieuse et fantastique ?

— Parbleu ! Le jour ou Laurence a voulu acheter le conseil-
ler municipal, chargé d'un rapport, et ou j'ai su que ce rapport
concernait 1'élargissement d'une rue, il m'a été facile, connais-
sant la rue, de trouver l'emplacement d'un vaste hotel ayant
cour par-devant et jardin par-derriere.
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— Eh bien, pourquoi ne nous as-tu pas conduits la-bas ? Si
tu voulais me confondre et me réclamer les diamants que j'y ai
cachés, pourquoi ne sommes-nous pas chez la Valnéry ?

— Nous y sommes, déclara tranquillement d'Enneris.

— Qu'est-ce que tu dis ?

— Je dis qu'il m'a suffi d'un peu de chloroforme pour t'en-
dormir et pour te conduire ici, avec M. et Mme de Mélamare.

—Ici?
— Qui, chez la Valnéry.

— Mais nous ne sommes pas chez la Valnéry ! Nous som-
mes rue d'Urfé.

— Nous sommes dans le salon ou tu as dévalisé Régine et
mené Arlette.

— Ce n'est pas vrai... Ce n'est pas vrai... marmotta Antoine,
éperdu.

— Hein ? ricana d'Enneris, faut-il que 1'illusion soit parfaite
pour que toi-méme, l'arriere-petit-fils de la Valnéry et le petit-
fils de Dominique Martin, tu t'y laisses prendre !

— Ce n'est pas vrai ! Tu mens ! Ce n'est pas possible ! » re-
prenait Fagerault en s'efforcant de discerner entre les objets
certaines différences qui n'existaient pas.

Et Jean, impitoyable, reprenait :

« C'estici ! C'est ici que tu as vécu avec les Martin ! Presque
tout 1'hotel est vide. Mais cette piece a tous ses meubles. L'esca-
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lier, la cour ont conservé leur aspect séculaire. C'est I'hotel de la
Valnéry.

— Tu mens ! tu mens ! bégayait Antoine, torturé.

— C'est ici. L'hotel est cerné. Béchoux est venu de la-bas
avec nous. Ses agents sont dans la cour et dans le sous-sol. C'est
ici, Antoine Fagerault ! C'est ici que Dominique et que Laurence
Martin, obsédés tous deux par la vieille demeure fatidique, re-
vinrent de temps a autre. Veux-tu les voir ? Hein ? Veux-tu as-
sister a leur arrestation ?

— Les voir ?

— Dame ! si tu les vois apparaitre, tu admettras bien qu'ils
apparaissent chez eux et que nous sommes dans la rue Vieille-
des-Marais, et non dans la rue d'Urfé.

— Et on va les arréter ?

— A moins, plaisanta d'Enneris, que Béchoux s'y refuse...

Sur la cheminée, la pendule sonna six coups de sa petite
voix aigrelette. Et d'Enneris prononca :

« Six heures ! Tu sais comme ils sont exacts. Je les ai en-
tendus, l'autre nuit, qui se promettaient de faire un tour chez
eux a six heures exactement. Regarde par la fenétre, Antoine. Ils
entrent toujours par le fond du jardin. Regarde. »

Antoine s'était approché et regardait malgré lui a travers

les rideaux de tulle. Les autres aussi, inclinés sur leurs chaises,
cherchaient a voir, immobiles et anxieux.
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Et, pres du pavillon abandonné, la petite porte par ou Ar-
lette s'était enfuie fut poussée lentement. Dominique entra
d'abord, puis Laurence.

« Ah! c'est effroyable... chuchota Antoine. Quel cauche-
mar !

— Ce n'est pas un cauchemar, ricana d'Enneris. C'est une
réalité. M. Martin et Mlle Martin font un tour dans leur do-
maine. Béchoux, veux-tu avoir 1'obligeance de disposer tes aco-
lytes au-dessous de cette piece ? Tu sais ? la salle aux vieux pots
de fleurs. Surtout pas de bruit. A la moindre alerte, M. Martin et
Mlle Martin s'évanouiraient comme des ombres. L'hotel est tru-
qué, je t'en avertis, et il y a, sous le jardin, une issue dérobée qui
file vers la rue déserte et qui débouche dans une écurie voisine.
Il faut donc attendre qu'ils soient a dix pas des fenétres. Vous
sauterez alors sur eux et vous les tiendrez ficelés, dans la salle. »

Béchoux sortit en hate. On entendit du vacarme au-
dessous. Puis ce fut le silence.

La-bas, le pere et la fille avancaient a pas comptés, avec
cette allure des criminels qui n'est peut-étre point l'inquiétude,
mais qui est l'attention continue ou 1'on devine 1'effort habituel
des yeux et des oreilles et le raidissement de tous les nerfs.

« Oh'! c'est effroyable », répéta Antoine.

Mais surtout 1'émotion de Gilberte était a son comble. Elle
contemplait avec une angoisse indicible la marche lente des
deux misérables. Pour elle et pour son frere, qui pouvaient se
croire dans leur salon de la rue d'Urfé, Dominique et Laurence
étaient les représentants de cette race qui les avait tellement fait
souffrir. Ils semblaient sortir du passé ténébreux et venir, une
fois de plus, a I'assaut des Mélamare pour les acculer, une fois
de plus, au déshonneur et au suicide.
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Gilberte glissa de son siege et tomba a genoux. Le comte
serrait les poings avec fureur.

« Je vous en conjure, ne bougez pas, fit d'Enneris. Toi, non
plus, Fagerault.

— Epargne-les ! supplia celui-ci. Emprisonnés, ils se tue-
ront. Ils me I'ont dit bien souvent.

— Et apres ? N'ont-ils pas fait assez de mal ? » Maintenant
on les voyait tous deux bien en face, a quinze ou vingt pas. Ils
offraient la méme expression austere, plus cruelle chez la fille,
plus impressionnante chez le pere dont la figure anguleuse, dé-
pouillée de toute humanité, n'avait plus d'age.

D'un coup, ils s'arréterent. Du bruit ? Quelque chose qui
avait remué quelque part ? Ou bien était-ce l'instinct du dan-
ger ?

Rassurés, ils repartirent en méme temps.

Et ce fut soudain comme une meute qui s'abattit sur eux.
Trois hommes avaient bondi et les tenaient a la gorge et aux
poignets avant qu'il leur fat loisible d'esquisser un mouvement
de fuite ou de résistance. Pas un cri. Quelques secondes apres,
ils disparaissaient, entrainés vers le sous-sol. Dominique et
Laurence, si longtemps recherchés, héritiers invisibles de tant
de forfaits demeurés sans chatiment, étaient aux mains de la
justice.

Il y eut un moment de silence. Gilberte, agenouillée, priait.
Adrien de Mélamare sentait que la pierre du tombeau se soule-
vait et qu'il pouvait enfin respirer largement. Puis d'Enneris se
pencha sur Antoine Fagerault et le saisit a I'épaule.
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« C'est ton tour, Fagerault. Tu es le dernier descendant, ce-
lui qui représente la race maudite, et, comme les deux autres, tu
dois payer la dette séculaire. »

Il ne restait plus rien de 1'étre heureux en apparence et si
insouciant qu'était Antoine Fagerault. En quelques heures, il
avait pris un visage de détresse et de ruine. Il tremblait de peur.

Arlette s'approcha et implora d'Enneris.

« Sauvez-le, je vous en prie.

— Il ne peut pas étre sauvé, fit d'Enneris. Béchoux veille.

— Je vous en prie, répéta la jeune fille... Il vous suffit de
vouloir.

— Mais c'est lui qui ne veut pas, Arlette. Il n'a qu'un mot a
dire, et il refuse. »

Dans un sursaut d'énergie, Antoine se releva. Que dois-je
faire ?

— Ou sont les diamants ? »

Et comme Antoine hésitait, Van Houben, hors de lui, le ru-
doya.

« Les diamants, tout de suite! ... Sinon, c'est moi qui te
démolis.

— Ne perds pas de temps, Antoine, ordonna d'Enneris. Je te
le répete, 1'hotel est cerné. Béchoux est en train de répartir ses
hommes, et ils sont plus nombreux que tu ne crois. Si tu veux
que je t'arrache a lui, parle. Les diamants ? »
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Il le tenait par un bras, Van Houben par l'autre. Antoine
demanda :

« J'aurai ma liberté ?
— Je te le jure.
— Que deviendrai-je ?

— Tu t'en iras en Amérique. Van Houben t'enverra cent
mille francs a Buenos Aires.

— Cent mille ! Deux cent mille ! s'écria Van Houben qui au-
rait tout promis, quitte a ne pas tenir... Trois cent mille ! »

Antoine hésitait encore.

« Dois-je appeler ? dit Jean.

— Non... non... attends... voila... Eh bien, soit... je consens.
— Parle. »

A voix basse, Antoine articula :

« Dans la piece a coté... dans le boudoir.

— Pas de blagues ! dit Jean, cette piece est vide. Tous les
meubles ont été vendus.

— Sauf le lustre. Le vieux Martin y tenait plus qu'a tout.
— Et tu as caché les diamants dans un lustre !

— Non. Mais j'ai remplacé un certain nombre des plus pe-
tits cristaux dans la couronne de dessous... un sur deux, exac-
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tement, et j'ai attaché les diamants avec de petits fils de fer,
pour faire croire qu'ils étaient percés et enfilés comme les autres
pendeloques du lustre.

— Bigre ! c'est rudement fort ce que tu as fait 1a ! s'exclama
d'Enneris. Tu remontes dans mon estime. »

Avec l'aide de Van Houben, il écarta la tapisserie et ouvrit
la porte. Le boudoir était vide en effet ; du plafond, seulement,
pendait un lustre du XVIIIe tout en chainettes de cristaux tail-
1és.

« Eh bien, quoi ? fit d'Enneris, avec étonnement. Ou sont-
ils ? »

Tous trois ils cherchaient, la téte en 1'air. Puis Van Houben
bégaya, d'une voix défaillante :

« Je n'apercois rien... les chainettes de la couronne infé-
rieure sont incompléetes. Voila tout.

— Mais alors ?... » dit Jean.

Van Houben revint prendre une chaise, la posa sous le lus-
tre et grimpa. Presque aussitot, il manqua de perdre 1'équilibre
et de tomber. Il bredouillait :

« Arrachés ... On les a volés encore une fois. »

Antoine Fagerault semblait ahuri.

« Non... voyons... ce n'est pas admissible. Laurence aurait
trouvé ?...
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— Parbleu, oui! gémit Van Houben qui pouvait a peine
s'exprimer... Vous avez mis un diamant de deux places en deux
places, n'est-ce pas ?

— Oui... j'en fais le serment.

— Eh bien, les Martin ont tout pris... Tenez, les fils de fer
ont été coupés un a un par une pince... C'est une catastrophe !...
On n'a jamais rien vu de pareil ! ... A la minute ou I'on pouvait
croire... »

Il retrouva subitement la voix, se mit a courir et s'enfuit
vers le vestibule en hurlant :

« Au voleur ! au voleur ! Attention, Béchoux, ils ont mes
diamants ! Qu'on les force a parler, les gredins ! ... On n'a qu'a
leur tordre les poignets et a leur écraser les pouces avec des te-
nailles. »

D'Enneris rentra dans le salon, rabattit la tapisserie et dit a
Antoine, en le dévisageant :

« Tu m'assures que tu avais mis les diamants a cet en-
droit ?

— Dans la nuit méme, et ils y étaient encore a ma derniere
visite, il y a une semaine, un jour ou je savais les deux autres
dehors. »

Arlette s'était avancée et murmurait :

« Croyez-le, Jean, je suis certaine qu'il dit la vérité. Et, de

méme qu'il a tenu sa promesse, vous tiendrez la vétre. Vous le
sauverez. »
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D'Enneris ne répondit pas. La disparition des bijoux sem-
blait le déconcerter, et il répétait entre ses dents: « Bizarre...
C'est a n'y rien comprendre. Puisqu'ils avaient les diamants,
pourquoi revenir ?... Ou les ont-ils cachés eux-mémes ?... »

Mais l'incident ne pouvait retenir plus longtemps son at-
tention, et, comme le comte de Mélamare et sa soceur le pres-
saient avec autant d'insistance qu'Arlette d'agir en faveur d'An-
toine, il changea soudain d'expression, et, le visage souriant,
leur dit :

« Allons ! je vois que le sieur Fagerault, malgré tout, vous
inspire encore de la sympathie. Il n'est pourtant pas reluisant, le
sieur Fagerault. Eh bien, voyons, redresse-toi, mon vieux ! tu as
l'air d'un condamné a mort. C'est Béchoux qui te fait peur ?
Pauvre Béchoux ! Veux-tu que je te montre comment on se dé-
barrasse de lui, comment on glisse entre les mailles d'un filet, et
comment, au lieu d'aller en prison, on s'arrange pour aller cou-
cher en Belgique, dans un bon lit ? »

Il se frotta les mains.

« Oui, en Belgique, et cette nuit méme ! ... Le programme
te plait, hein ? Alors, je frappe les trois coups. »

Il frappa trois fois du pied le parquet. Au troisieme coup, la
porte s'ouvrit brusquement, et Béchoux surgit d'un bond.

« On ne passe pas », cria-t-il.
Si d'Enneris plaisantait, si l'irruption de Béchoux au signal
indiqué lui parut une chose extrémement drole, dont il ne man-

qua point de rire, il n'en fut pas de méme pour les autres qui
demeurerent confondus.
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Béchoux referma la porte, et, tragique, solennel, comme il
I'était toujours en ces moments-la : La consigne est absolue.
Personne ne sortira de 1'h6tel sans ma permission.

— A la bonne heure, approuva d'Enneris, qui s'assit confor-
tablement. J'aime 1'autorité. Ce que tu dis est idiot, mais tu le
dis avec conviction. Fagerault, tu entends ? Si tu veux aller te
promener, il faut d'abord lever le doigt et demander la permis-
sion au brigadier. »

Tout de suite Béchoux se mit en colére et s'écria :

« Assez de blagues, toi. Nous avons un compte a régler en-
semble, et plus sérieux que tu ne penses. »

D'Enneris se mit a rire.

« Mon pauvre Béchoux, tu es grotesque. Pourquoi traiter
tout cela en drame, alors que, par ta présence, tu poses la situa-
tion en plein comique. Entre Fagerault et moi tout est réglé. Par
conséquent, pas besoin de jouer ton role de grand policier et de
brandir ton mandat.

— Qu'est-ce que tu chantes ? Qu'est-ce qui est réglé ?

— Tout. Fagerault n'a pas pu nous livrer les diamants. Mais,
puisque le vieux Martin et sa fille sont a la disposition de la jus-
tice, on est stir de les avoir. »

Béchoux déclara sans vergogne :

« Je me fous des diamants !

— Ce que tu es grossier ! d'aussi vilaines expressions devant

des dames ! En tout cas, nous sommes tous d'accord ici, la ques-
tion des diamants ne se pose plus, et, sur les insistances du
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comte de Mélamare, de la comtesse et d'Arlette, j'ai résolu d'étre
indulgent pour Fagerault.

— Apres tout ce que tu nous as raconté de lui ? ricana Bé-
choux. Apres l'avoir démasqué et démoli comme tu l'as fait ?

— Que veux-tu ? Il m'a sauvé la vie, un jour. Ca ne s'oublie
pas, ca. En outre, ce n'est pas un mauvais garcon.

— Un bandit !

— Oh ! un demi-bandit, tout au plus, adroit sans grandeur,
ingénieux sans génie, et qui essaie de remonter le courant. Bref,
un candidat a I'honnéteté. Aidons-le, Béchoux ; Van Houben lui
donne cent mille francs, et moi je lui offre une place de caissier
en Amérique, dans une banque. »

Béchoux haussa les épaules.

« Balivernes ! J'emmene les Martin au dépdt, et il y a en-
core deux sieges dans ma voiture.

— Tant mieux ! Tu seras plus a l'aise.
— Fagerault...

— Tu n'y toucheras pas... Ce serait faire du scandale autour
d'Arlette. Je ne veux pas. Laisse-nous tranquilles.

— Ah ca mais ! s'écria Béchoux qui s'irritait de plus en plus,
tu ne comprends donc pas ce que je t'ai dit ? J'ai deux places
avec les Martin, pour que la fournée soit complete.

— Et tu prétends emmener Fagerault ?

— QOui...
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— Etqui?
— Toi.
— Moi ! Tu veux donc m'arréter ?

— C'est fait », dit Béchoux en lui appliquant sur 1'épaule
une main rude.

D'Enneris joua I'ébahissement.

« Mais il est fou ! Mais on devrait 1'enfermer ! Comment !
Je débrouille toute l'affaire. Je turbine comme un forcat. Je te
comble de mes bienfaits, je te livre Dominique Martin, je te livre
Laurence Martin, je te livre le secret des Mélamare, je te fais
cadeau d'une réputation universelle, je t'autorise a dire que c'est
toi qui as tout découvert, je te mets a méme d'obtenir un grade
supérieur et d'étre nommé quelque chose comme superbriga-
dier. Et voila la facon dont tu me récompenses ? »

M. de Mélamare et sa soeur écoutaient, sans un mot. Ou ce
diable d'homme voulait-il en venir ? Car, s'il plaisantait, n'est-ce
pas qu'il avait ses raisons ? Antoine paraissait moins inquiet. On
elit pu croire qu'Arlette avait envie de rire, malgré son angoisse.

Béchoux prononca d'un ton emphatique :

« Les deux Martin ? Sous la surveillance d'un agent et de
Van Houben qui ne les lache pas de I'ceil ! En bas, dans le vesti-
bule, trois de mes hommes, les plus solides ! Dans le jardin,
trois autres, aussi solides ! Viens voir leurs gueules, et tu verras
que ce ne sont pas des gaillards a 1'eau de rose. Or, tous, ils ont
I'ordre de t'abattre comme un chien si tu essayais de filer. La
aussi la consigne est formelle. Sur un coup de sifflet de moi,
tous me rejoignent et on ne te parle que le revolver au poing. »
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D'Enneris hocha la téte. Il n'en revenait pas, et répétait :

« Tu veux m'arréter Tu veux arréter ce gentilhomme qui a
nom d'Enneris, ce navigateur célebre...

— Non, pas d'Enneris.

— Qui alors ? Jim Barnett ?

— Pas davantage.

—Encecas?...

— Arsene Lupin. »

D'Enneris pouffa de rire.

« Tu veux arréter Arsene Lupin ? Ah! ca, c'est comique.
Mais on n'arréte pas Arsene Lupin, mon vieux. Il se serait agi de
d'Enneris, ou a la rigueur de Jim Barnett, peut-étre. Mais, Lu-

in ! Voyons, tu n'as pas réfléchi a ce que ca veut dire, Lupin ?...
Yy

— Ca veut dire un homme comme les autres, cria Béchoux,
et qui sera traité comme il le mérite.

— Ca veut dire, appuya fortement d'Enneris, un homme qui
ne s'est jamais laissé embéter par personne, surtout par une
mazette de ton espece ; ca veut dire un homme qui n'obéit qu'a
lui-méme, qui s'amuse et qui vit comme il lui plait, qui veut bien
collaborer avec la justice, mais a sa facon qui est la bonne. Dé-
campe. »

Béchoux devenait écarlate. Il frémissait de fureur.

« Assez bavardé. Suivez-moi, tous les deux.
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— Pas possible.

— Dois-je appeler mes hommes ?

— Ils n'entreront pas dans cette piece.
— Nous verrons bien.

— Rappelle-toi que c'était un repaire de bandits ici et que la
maison est truquée. En veux-tu la preuve ? »

Il tourna la petite rosace d'un panneau.
« Il suffit de tourner cette rosace et les serrures sont blo-
quées. Ta consigne est que personne ne sorte, la mienne est que

personne n'entre.

— Ils démoliront la porte. Ils casseront tout, s'écria Bé-
choux, hors de lui.

— Appelle-les. »
Béchoux tira de sa poche un sifflet de police a roulette.
« Ton sifflet ne marche pas », fit d'Enneris.

Béchoux souffla de toutes ses forces. Aucun bruit. Rien que
du vent qui giclait par la fente.

La gaieté de d'Enneris redoubla.
« Dieu! que c'est rigolo ! Et tu veux lutter ? Mais voyons,
mon vieux, si je suis vraiment Lupin, crois-tu que je serais venu

ici en compagnie d'une escouade de policiers sans avoir pris
mes précautions ? Crois-tu que je n'avais pas prévu ta trahison
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et ton ingratitude ? Mais la maison est truquée, mon vieux, je te
le répete, et j'en connais tous les mécanismes. »

Et, tout contre Béchoux, il lui jetait au visage :

« Idiot ! tu te lances dans l'aventure comme un fou. Tu
t'imagines qu'en accumulant les hommes autour de toi, tu me
tiens ! Et l'issue secrete dont je t'ai parlé tout a 1'heure, hein ?
cette issue de la Valnéry et des Martin, que personne ne
connaissait, pas méme Fagerault, et que j'ai découverte ? Libre,
je suis libre de sortir a ma guise, et Fagerault aussi. Rien a faire
1a contre. »

Tout en faisant face a Béchoux, il poussait Fagerault der-
riere lui jusqu'au mur, entre la cheminée et 1'une des fenétres.

« Entre dans l'ancienne alcove, Antoine, et cherche a
droite... Il y a un panneau avec une vieille gravure... Tout le
panneau se déplace... Tuyes ? »

D'Enneris surveillait attentivement Béchoux. Celui-ci vou-
lut se servir de son revolver. Il lui étreignit le bras.

« Pas de drame ! Rigole plutot... c'est si comique ! Tu n'as
rien prévu... pas méme l'issue dérobée, pas méme que je te chi-
perais ton sifflet a roulette, pour le remplacer par un autre.
Tiens, le voila, le tien. Tu peux t'en servir maintenant. »

Il pirouetta sur lui-méme et disparut. Béchoux se heurta
contre la cloison. Un éclat de rire répondit a son coup de poing.
Puis on entendit quelque chose qui se déclenchait et quelque
chose qui claquait.

Si affolé qu'il fGt, Béchoux n'hésita pas. Il ne perdit pas de

temps a s'abimer les poings. Ramassant son sifflet, il bondit vers
la fenétre, I'ouvrit et sauta.
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Aussit6t dans le jardin, entouré de ses hommes, il siffla, et,
tout en courant vers le pavillon abandonné, vers la rue peu fré-
quentée, ou débouchait l'issue secrete, il sifflait encore, a coups
vibrants qui déchiraient 1'espace.

A la fenétre, M. et Mme de Mélamare, penchés, attendaient
et regardaient. Arlette soupira :

« On ne les prendra pas, n'est-ce pas ? Ce serait trop af-
freux.

— Non, non, dit Gilberte, qui ne cachait pas son émotion.
Non, non, la nuit commence a tomber. Il ne se peut pas qu'on
les prenne. »

Tous les trois désiraient éperdument le salut de ces deux
hommes, le salut de Fagerault, voleur et bandit, et le salut de
d'Enneris, étrange aventurier dont la personnalité ne faisait au-
cun doute pour eux, et qui, dans toute cette affaire, avait agi de
telle facon qu'on ne pouvait pas ne pas se mettre de son parti
contre la police.

Une minute tout au plus s'écoula. Arlette redit :

« Ce serait trop affreux s'ils étaient pris. Mais ce n'est pas
possible, n'est-ce pas ?

— Impossible ! dit une voix joyeuse derriere elle. On les
prendra d'autant moins qu'on les cherche a l'issue d'un souter-
rain qui n'a jamais existé. »

L'ancienne alcove s'était rouverte. D'Enneris en était sorti,
ainsi que Fagerault.

Et d'Enneris riait toujours, et de si bon cceur !



« Pas d'issue secrete ! Pas de panneau qui glisse ! Pas de
serrures bloquées ! Jamais vieille maison ne fut plus loyale et
moins truquée que celle-ci. Seulement, voila, j'ai mis Béchoux
dans un tel état de surexcitation nerveuse et de crédulité mala-
dive qu'il était incapable de réfléchir. »

Et, tres calme, s'adressant a Antoine :

« Vois-tu, Fagerault, c'est comme pour une piece de théa-
tre, il faut soigner sa préparation. Quand la scene est bien pré-
parée, il ne reste plus qu'a procéder par affirmations violentes.
Et c'est ainsi que Béchoux, remonté comme un ressort, est parti
en bolide dans la direction que je lui avais suggérée, et que toute
la police se précipite vers les écuries d'a coté, dont ils vont dé-
molir 1'entrée. Regarde-les filer a travers la pelouse. Viens, Fa-
gerault, il n'y plus de temps a perdre. »

D'Enneris paraissait si calme et il parlait avec tant d'assu-
rance que toute agitation cessait autour de lui. Aucune menace
de danger ne persistait. On évoquait Béchoux et ses inspecteurs
en train d'arpenter la rue et de fracturer des portes.

Le comte tendit la main a d'Enneris et lui demanda :

« Vous n'avez pas besoin de moi, monsieur ?

— Non, monsieur. La route est libre durant une ou deux
minutes encore. »

Il s'inclina devant Gilberte, qui lui offrit également sa main.

« Je ne vous remercierai jamais assez, monsieur, de ce que
vous avez fait pour nous, dit-elle.
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— Et pour I'honneur de notre nom et de notre famille, ajou-
ta le comte. Je vous remercie de tout ceeur.

— A bient6t, ma petite Arlette, fit d'Enneris. Dis-lui adieu,
Fagerault. Elle t'écrira: Antoine Fagerault, caissier a Buenos
Aires. »

Il prit dans le tiroir d'une table un petit carton fermé d'un
caoutchouc, a propos duquel il ne donna aucune explication,
puis il salua une derniere fois et entraina Fagerault. M. et
Mme de Mélamare et la jeune fille les suivaient de loin.

Le vestibule était vide. Au milieu de la cour, on apercevait
dans l'ombre croissante les deux autos. L'une, celle de la Préfec-
ture, contenait le vieux Martin et sa fille, ligotés. Van Houben, le
revolver au poing, les surveillait, assisté du chauffeur.

« Victoire ! s'écria d'Enneris, en arrivant pres de Van Hou-
ben. Il y avait, dans un placard, un complice qu'on a pincé. C'est
lui qui avait barboté les diamants. Béchoux et ses hommes le
poursuivent.

— Et les diamants ? proféra Van Houben, qui n'eut pas un
soupcon.

— Fagerault les a retrouvés.
—Onlesa?

— Oui, affirma d'Enneris, en montrant le carton qu'il avait
pris dans le tiroir et en entrebaillant le couvercle.

— Nom de Dieu ! mes diamants ! Donne.

— Oui, mais d'abord, nous sauvons Antoine. C'est la condi-
tion. Conduis-nous dans ton auto. »
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Des l'instant ou les diamants étaient retrouvés, Van Hou-
ben se flit prété a toutes les combinaisons. Ils sortirent tous les
trois de la cour et sauterent dans l'auto. Van Houben démarra
sur-le-champ.

« Ou allons-nous ? dit-il.
— En Belgique. Cent kilometres a I'heure.

— Soit, dit Van Houben, qui arracha la boite a d'Enneris et
I'empocha.

— Comme tu veux, dit Jean. Mais si nous ne passons pas la
frontiere avant qu'on ait télégraphié de la Préfecture, je les re-
prends. Tu es prévenu. »

L'idée qu'il avait ses diamants en poche, la peur de les per-
dre, l'action irrésistible que d'Enneris exercait sur lui, tout cela
étourdissait Van Houben au point qu'il n'eut pas d'autre pensée
que de maintenir sa vitesse au maximum, de ne jamais ralentir,
méme en traversant les villages, et de gagner la frontiere.

On la gagna un peu apres minuit.

« Arréte-nous la, dit Jean, deux cents metres avant la
douane. Je vais guider Fagerault pour qu'il n'ait pas d'ennuis, et
je te rejoins d'ici une heure. Nous rentrerons aussit6t a Paris. »

Van Houben attendit une heure, il attendit deux heures.
C'est seulement alors qu'un soupcon le pénétra comme un coup
de stylet. Depuis le départ, il avait examiné la situation sous
toutes ses faces, il avait cherché pourquoi d'Enneris agissait ain-
si, et comment lui, Van Houben, résisterait si on voulait lui re-
prendre le carton. Mais, pas une seconde, il n'avait eu l'idée qu'il
pouvait y avoir autre chose dans ce carton que ses diamants.
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A la lueur d'un phare, la main tremblante, il fit I'examen.
Le carton contenait quelques douzaines de cristaux taillés, les-
quels cristaux provenaient évidemment du lustre mutilé...

Van Houben retourna directement a Paris, a la méme al-
lure. Dupé par d'Enneris et Fagerault, comprenant qu'il n'avait
servi qu'a les transporter hors de France, il n'avait plus d'espoir,
pour recouvrer ses diamants, que dans les révélations du vieux
Martin et de sa fille Laurence.

Mais, en arrivant, il lut dans les journaux que, la veille au

soir, le vieux Martin s'était étranglé et que sa fille Laurence
s'était empoisonnée.



EPILOGUE
Arlette et Jean

On se souvient de I'impression considérable produite par le
double suicide qui termina cette journée lourde d'incidents tra-
giques, incidents dont la plupart furent connus du grand public,
et dont les autres, que 1'on devinait ou que 1'on cherchait a devi-
ner, surexcitaient sa curiosité. Le suicide des Martin, c'était la
fin d'une affaire qui passionnait I'opinion depuis des semaines,
et la fin d'une énigme qui, plusieurs fois, au cours des cent der-
nieres années, s'était posée dans des conditions si troublantes.
Et c'était aussi la fin du long supplice infligé par le destin a la
famille des Mélamare.

Chose imprévue, et naturelle cependant, le brigadier Bé-
choux ne tira pas de cette journée le bénéfice moral et profes-
sionnel qu'il semblait devoir recueillir. Tout I'intérét se reporta
sur d'Enneris, c'est-a-dire Arsene Lupin, puisque, somme toute,
la presse, et a sa suite la police, ne voyait qu'un seul et méme
personnage sous les deux noms. Lupin fut aussitot le grand hé-
ros de l'aventure, celui qui avait déchiffré 1'énigme historique,
éclairci le mystere des deux hétels semblables, divulgué toute
I'histoire de la Valnéry, sauvé les Mélamare et livré les coupa-
bles. Béchoux fut réduit a un réle de comparse et de subalterne
ridicule, bafoué par Lupin, auquel il fournissait naivement, ainsi
que le peu sympathique Van Houben, tous les éléments de cette
fuite burlesque vers la frontiere belge.

Mais ce en quoi le public innova, allant plus loin que la
presse, et plus loin que la police, c'est qu'il attribua instantané-
ment la disparition des diamants a Arsene Lupin. Puisque Lu-
pin avait tout fait, tout préparé et tout réussi, il parut évident



qu'il avait tout empoché. Ce que ni Béchoux, ni Van Houben, ni
les Mélamare n'avaient entrevu, la foule I'admit aussitot comme
un acte de foi, et cela autant peut-étre par logique que parce que
rien n'offrait aux événements une conclusion plus amusante que
cet escamotage de la derniere heure.

L'exaspération de Béchoux atteignit au paroxysme. Il était
trop perspicace pour ne pas reconnaitre qu'il avait manqué de
clairvoyance, et il ne songea pas une minute a se dérober devant
la vérité que le public proclamait spontanément. Mais il courut
chez Van Houben et I'accabla de ses reproches et de ses sarcas-
mes.

« Hein ! je vous l'avais assez dit au début ! Ce démon-Ia re-
trouvera les diamants, mais vous, Van Houben, vous ne les re-
verrez jamais. Tous nos efforts ne serviront qu'a lui, comme
d'habitude. Il travaille avec la police, il se fait donner tous les
concours, il se fait ouvrir toutes les portes, et, en fin de compte,
quand le but est atteint, grace a lui, je 1'avoue, il fait une pi-
rouette et décampe avec l'enjeu de la partie. »

Van Houben qui, malade, exténué, avait di prendre le lit,
bredouilla :

« Fichus, alors ? Plus la peine de les chercher ? »

Béchoux avoua son découragement et dit avec une humilité
qui n'était pas sans noblesse :

« Il faut se résigner. Rien a faire contre cet homme. Il a,
dans l'exécution de ses plans, des ressources d'invention et
d'énergie inépuisables. La maniere dont il m'a imposé 1'idée
d'une issue secrete, chez les Martin, et dont il m'a fait sortir d'un
coté pour pouvoir sortir de 1'autre co6té, les mains dans ses po-
ches, ca, c'est du génie. La lutte est absurde : pour moi, j'y re-
nonce.



— Eh bien ! pas moi ! » s'écria Van Houben en se dressant.
Béchoux lui dit :

« Un mot, monsieur Van Houben. Etes-vous tout a fait rui-
né par la perte des diamants ?

— Non, dit I'autre, en un acces de franchise.

— Eh bien, contentez-vous de ce qui vous reste, et, croyez-
moi, ne pensez plus a vos diamants. Vous ne les reverrez jamais.

— Renoncer a mes diamants ! Ne jamais les revoir ! Mais
c'est une idée abominable ! Voyons, quoi, la police poursuit ses
investigations ?

— Sans entrain.

— Mais vous ?

— Je ne m'en méle plus.

— Le juge d'instruction ?

— Il va classer I'affaire.

— C'est odieux. De quel droit ?

— Les Martin sont morts, et on ne possede aucune charge
précise contre Fagerault.

— Qu'on s'acharne apres Lupin !

— Pour quoi faire ?



— Pour le retrouver.
— On ne retrouve pas Lupin.

— Et sil'on cherchait du c6té d'Arlette Mazolle ? Lupin a un
coup de passion pour elle. Il doit roder autour de sa maison.

— Ony a pensé. Des agents veillent.
— Seulement ?

— Arlette s'est enfuie. On suppose qu'elle a rejoint Lupin
hors de France.

— Non d'un chien, j'en ai de la déveine ! » s'écria Van Hou-
ben.

Arlette ne s'était pas enfuie. Elle n'avait pas rejoint Lupin.
Mais, lasse de tant d'émotions et incapable de retourner encore
a sa maison de couture, elle se reposait aux environs de Paris
dans un joli pavillon entouré de bois et dont le jardin descen-
dait, par des terrasses fleuries, jusqu'au bord de la Seine.

Un jour, en effet, pour s'excuser de sa mauvaise humeur
d'un soir aupres de Régine Aubry, elle avait été voir la belle ac-
trice, qui, tres lancée maintenant, se préparait a jouer la com-
mere d'une revue a grand spectacle. Les deux jeunes femmes
étaient tombées dans les bras 1'une de I'autre, et Régine, trou-
vant Arlette palie et soucieuse, sans plus l'interroger, lui avait
proposé comme retraite ce pavillon qui lui appartenait.

Arlette accepta aussitot et prévint sa mere. Le lendemain,
elle alla dire adieu aux Mélamare qu'elle trouva heureux, alle-
gres, libérés de leur soumission maladive a un passé d'ou Jean
d'Enneris avait chassé I'ombre redoutable du mystere, et faisant
déja des plans pour rajeunir et vivifier le vieil hotel de la rue



d'Urfé. Et le soir méme, Arlette, a I'insu de tous, partait en au-
tomobile.

Deux semaines s'écoulerent, nonchalantes et paisibles. Ar-
lette renaissait dans ce calme et dans cette solitude, et, sous
l'éclatant soleil de juillet, reprenait de fraiches couleurs. Servie
par des domestiques de confiance, elle ne sortait jamais du jar-
din et révait au bord de la Seine sur un banc qu'abritaient des
tilleuls en fleur.

Parfois un canot chargé d'un couple d'amoureux passait au
fil de I'eau. Presque chaque jour un vieux paysan venait pécher
dans une barque attachée a la berge voisine, parmi les rocs tout
ruisselants de vase. Elle causait avec lui, en suivant des yeux le
bouchon de liege qui dansait au gré des petites vagues, ou bien
elle s'amusait a regarder, sous son grand chapeau de paille en
forme de cloche, le profil du bonhomme, son nez busqué, son
menton aux poils drus comme du chaume.

Un apres-midi, comme elle approchait, il lui fit signe de ne
pas parler et elle s'assit doucement a c6té de lui. Au bout de la
longue canne, le bouchon s'enfoncait et remontait par soubre-
sauts.

Un poisson cherchait a mordre. Il se méfia sans doute. La
toupie de bois reprit son immobilité. Arlette dit gaiement a son
compagnon :

« Ca ne va pas aujourd'hui hein ? On est bredouille.

— Tres belle péche, au contraire, mademoiselle, murmura-
t-il.

— Cependant, reprit Arlette, désignant le filet vide sur le ta-
lus, vous n'avez rien pris.
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— Si.

— Quoi donc ?

— Une tres jolie petite Arlette. »

Elle ne saisit pas d'abord et crut qu'il avait prononcé Ar-
lette au lieu de « ablette ». Mais alors, il connaissait donc son
nom ?

L'erreur ne dura pas. Comme il répétait :

« Une jolie petite Arlette, qui est venue mordre a 1'hame-
con... »

Elle comprit soudain : c'était Jean d'Enneris! Il avait da
s'entendre avec le vieux paysan et lui demander sa place pour
un jour.

Elle fut effrayée et balbutia :

«Vous ! vous ! allez-vous-en... Oh! je vous en prie, par-
tez. »

Il 6ta la vaste cloche de paille qui lui recouvrait la téte et il
dit en riant :

« Mais pourquoi veux-tu que je m'en aille, Arlette ?
— J'ai peur... je vous en supplie...
— Peur de quoi ?

— Des gens qui vous cherchent! ... des gens qui rodaient
autour de ma maison a Paris !



— C'est donc pour cela que tu as disparu ?

— C'est pour cela... j'ai si peur! je ne veux pas que vous
tombiez dans le piege a cause de moi. Allez-vous-en ! »

Elle était éplorée. Elle lui prenait les mains, et ses yeux se
mouillaient. Alors il lui dit doucement :

« Sois tranquille. On espére si peu me trouver qu'on ne me
cherche pas.

— Pres de moi, si.

— Pourquoi me chercherait-on pres de toi ?
— Parce qu'on sait... »

Arlette devint toute rouge. Il acheva :

« Parce qu'on sait que je t'aime et que je ne peux vivre sans
te voir, n'est-ce pas ? »

Elle recula sur le banc, et, sans crainte cette fois, déja ras-
surée par le calme de Jean :

« Taisez-vous... ne dites pas de ces choses... sinon je devrai
partir. »

Ils se regardaient bien en face. Elle s'étonnait de le voir si
jeune, beaucoup plus jeune qu'avant. Sous la blouse du vieux
paysan, le col nu, il avait 1'air d'avoir son age, a elle. D'Enneris
hésitait un peu, intimidé subitement par ces yeux graves qui le
dévisageaient. A quoi pensait-elle ?

« Qu'est-ce que tu as, ma petite Arlette ? On croirait que c¢a
ne te fait pas plaisir de me voir ? »
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Elle ne répondit pas. Et il reprit :

« Explique-toi. Il y a quelque chose entre nous qui nous
géne, et je m'y attendais si peu ! »

D'une voix sérieuse, qui n'était plus celle de la petite Ar-
lette, mais d'une femme plus réfléchie et qui se tient sur la dé-
fensive, elle prononca :

« Une seule question : pourquoi étes-vous venu ?

— Pour te voir.

— Il y a d'autres raisons, j'en suis siire. »

Au bout d'un instant, il avoua :

« Eh bien, oui, Arlette, il y en a d'autres... Voici. Tu vas
comprendre. En démasquant Fagerault, j'ai brisé tous tes plans,
tous tes beaux projets de femme courageuse, et qui veut faire du
bien. Et j'ai cru qu'il était de mon devoir de te donner les

moyens de continuer ton effort... »

Elle écoutait distraitement. Ce qu'il disait ne correspondait
pas a son attente.

Ala fin, elle demanda :
« C'est vous qui avez les diamants, n'est-ce pas ? »
I1 dit entre ses dents :

« Ah'! c'est donc cela qui te préoccupe, Arlette ? Pourquoi
ne m'en parlais-tu pas ? »



Il avait un sourire un peu ambigu, ou sa nature percait de
nouveau.

« C'est moi, en effet. Je les avais découverts sur le lustre, la
nuit précédente. J'ai préféré qu'on ne le sfit pas et que l'accusa-
tion portat sur les Martin. Mon roéle efit été plus net dans cette
affaire. Je ne croyais pas que le public devinerait la vérité... cette
vérité qui t'est désagréable, n'est-ce pas, Arlette ? »

La jeune fille continua :

« Mais, ces diamants, vous allez les rendre ?

~Aqui?

— A Van Houben.

— A Van Houben ? Jamais de la vie !

— IIs lui appartiennent.

— Non.

— Cependant...

— Van Houben les avait volés a un vieux juif de Constanti-
nople lors d'un voyage qu'il fit, il y a quelques années. J'en ai la
preuve.

— Donc ils appartiennent a ce juif.

— Il est mort de désespoir.

— En ce cas, a sa famille.
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— Il n'en avait pas. On ignorait son nom, le lieu de sa nais-
sance.

— De sorte que, en définitive, vous les gardez ? »

D'Enneris eut envie de répondre en riant :

« Dame ! n'ai-je pas quelque droit sur eux ? »

Cependant, il répliqua :

« Dans toute cette affaire, Arlette, je n'ai cherché que la vé-
rité, la délivrance des Mélamare et la perte d'Antoine que je
voulais éloigner de toi. Pour les diamants, ils serviront a tes ceu-
vres, et a toutes les ceuvres que tu m'indiqueras. »

Elle hocha la téte et déclara :

« Je ne veux pas... je ne veux rien...

— Pourquoi donc ?

— Parce que je renonce, actuellement, a toutes mes ambi-
tions.

— Est-ce possible ? Tu te décourages, toi ?

— Non, mais j'ai réfléchi. Je m'apercois que j'ai voulu aller
trop vite. J'ai été grisée par quelques petits succes, et il m'a
semblé que je n'avais plus qu'a entreprendre pour réussir.

— Pourquoi as-tu changé d'avis ?

— Je suis trop jeune. Il faut travailler d'abord et mériter de
faire le bien. A mon age, on n'en a pas encore le droit... »



Jean s'était approché.

« Si tu refuses, Arlette, c'est peut-étre parce que tu ne veux
pas de cet argent... et parce que tu me blames... Et tu as raison...
Une nature aussi droite que la tienne doit s'offusquer de certai-
nes choses qu'on a dites sur moi... et que je n'ai pas démen-
ties. »

Elle s'écria vivement :

« Ne les démentez pas, je vous en supplie. Je ne sais rien et
ne veux rien savoir. »

De toute évidence, la vie secrete de Jean l'obsédait et la
tourmentait. Elle était avide de connaitre la vérité, mais encore
plus désireuse de ne pas percer un mystere qui l'attirait a la fois
et lui faisait peur.

« Tu ne veux pas savoir qui je suis ? dit-il.

— Je sais qui vous étes, Jean.

— Qui suis-je ?

— Vous étes 'homme qui m'a ramenée un soir chez moi et
qui m'a embrassé les joues... si doucement et d'une telle facon

que je n'ai jamais pu l'oublier.

— Qu'est-ce que tu dis, Arlette ? » fit d'Enneris avec émo-
tion.

Elle était de nouveau toute rouge. Mais elle ne baissa pas
les yeux et répliqua :

« Je dis ce que je ne peux pas cacher. Je dis ce qui domine
toute ma vie, et que je n'ai pas honte d'avouer, puisque c'est
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vrai. Voila ce que vous étes pour moi. Le reste ne compte pas.
Vous étes Jean. »

Il murmura :
« Tu m'aimes donc, Arlette ?
— QOui, dit-elle.

— Tu m'aimes... tu m'aimes... répétait-il, comme si cet aveu
le déconcertait, et qu'il essayat de comprendre la signification
de telles paroles. Tu m'aimes... C'était la ton secret, peut-étre ?

— Mon Dieu, oui, fit-elle en souriant. Il y avait le grand se-
cret des Mélamare... et puis le secret de celle que vous appeliez
I'énigmatique Arlette, et c'était tout simplement un secret
d'amour.

— Mais pourquoi n'as-tu jamais avoué ?...

— Je n'avais pas confiance en vous... je vous voyais si aima-
ble avec Régine ! ... avec Mme de Mélamare ! ... avec Régine sur-
tout... J'étais tres jalouse d'elle, et par orgueil, par chagrin, je
me suis tue. Une fois seulement, je I'ai rebutée. Mais elle n'en a
pas su la raison... et vous non plus, Jean.

— Mais je n'ai jamais aimé Régine, s'écria-t-il.

— Je le croyais et j'en étais si malheureuse que j'ai accepté
les offres d'Antoine Fagerault... par dépit... par colere... D'ail-
leurs, il me racontait des mensonges sur vous et sur Régine. Ce
n'est que peu a peu, quand je vous ai revu chez les Mélamare,
que j'ai compris.

— Que tu as compris que je t'aimais, n'est-ce pas, Arlette ?



— Qui, j'en ai eu l'impression plusieurs fois. Vous l'avez dit
devant eux, et il m'a semblé que c'était vrai, et que tous vos ef-
forts, tous les dangers que vous couriez... c'était a cause de moi.
Me délivrer d'Antoine, c'était me conquérir pour vous... Mais, a
ce moment, il était trop tard... les événements, plus forts que
moi, m'entrainaient. »

L'émotion de Jean croissait a chacun de ces aveux, pronon-
cés si tendrement et avec tant de grace.

« C'est a mon tour d'avoir peur, Arlette.
— Peur de quoi, Jean ?

— De mon bonheur... et peur aussi que tu ne sois pas heu-
reuse, Arlette.

— Pourquoi ne le serais-je pas ?

— Parce que je ne puis rien t'offrir qui soit digne de toi, ma
petite Arlette.

Il ajouta tres bas :

« On n'épouse pas d'Enneris... On n'épouse ni Barnett
ni... »

Elle lui mit la main sur la bouche. Elle ne voulait pas en-
tendre ce nom d'Arseéne Lupin. Celui de Barnett aussi la génait
et peut-étre méme celui de d'Enneris. Pour elle, il s'appelait
Jean, sans plus.

Elle articula :

« On n'épouse pas Arlette Mazolle.



— Si, si! tu es la créature la plus adorable, et je n'ai pas le
droit de perdre ta vie.

— Vous ne perdrez pas ma vie, Jean. Ce qu'il adviendra de
moi un jour ou l'autre, cela n'a pas d'importance. Non. Ne par-
lons pas de l'avenir. Ne regardons pas au-dela d'un certain
temps... et d'un certain cercle que nous pouvons tracer autour
de nous... et de notre amitié.

— De notre amour, veux-tu dire. »

Elle insista.

« Ne parions pas non plus de notre amour.

— Alors de quoi devons-nous parler ? dit-il avec un sourire
anxieux, car les moindres mots d'Arlette le torturaient et le ra-
vissaient. De quoi parlerons-nous ? et que veux-tu de moi ? »

Elle chuchota :

« Ceci d'abord, Jean : ne me tutoyez plus.

— Drole d'idée !

— Oui... le tutoiement, c'est de l'intimité... et je voudrais...

— Tu voudrais que nous nous éloignions I'un de I'autre, Ar-
lette ? dit Jean, le coeur serré.

— Au contraire. Il faut nous rapprocher, Jean... mais
comme des amis qui ne se tutoient pas, qui n'ont pas le droit, et
qui n'auront jamais le droit de se tutoyer. »

Il soupira :



« Comme vous me demandez des choses difficiles N'es-tu
plus... n'étes-vous plus ma petite Arlette ? Enfin, j'essaierai. Et
que voulez-vous encore, Arlette ?

— Une chose bien indiscrete.
— Parlez.

— Quelques semaines de votre existence, Jean... deux
mois... trois mois de grand air et de liberté... Est-ce impossible,
cela ?... deux amis qui voyagent ensemble dans de beaux pays ?
Quand mes vacances seraient finies, je retournerais au travail.
Mais j'ai besoin de ces vacances... et de ce bonheur...

— Ma petite Arlette...

— Vous ne riez pas, Jean ? J'avais peur... C'est si cousette, si
petite main, ce que je vous demande ! N'est-ce pas ? vous n'allez
pas perdre votre temps a filer la parfaite amitié avec moi, au
clair de la lune, et devant des couchers de soleil ? »

D'Enneris avait pali. Il contemplait les levres humides de la
jeune fille, ses joues roses, ses épaules rondes, sa taille souple.
Devait-il renoncer a la douceur d'espérer ? Au fond des yeux
clairs d'Arlette, il voyait ce beau réve d'une pure amitié, si peu
réalisable entre deux amoureux. Mais il sentait aussi qu'elle ne
voulait pas trop réfléchir, ni trop savoir a quoi elle s'engageait.
Et elle demeurait si sincere et si ingénue en sa demande, que,
lui non plus, il ne chercha pas a soulever les voiles mystérieux
de cet avenir si prochain.

« A quoi pensez-vous, Jean ? dit-elle.

— A deux choses. D'abord a ces diamants. Cela vous déplait
que je les garde ?
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— Beaucoup.

— Je les enverrai a Béchoux, de sorte qu'il aura le bénéfice
de la découverte. Je lui dois bien cette compensation. »

Elle le remercia et reprit :

« L'autre chose qui vous préoccupe, Jean ? »

Il prononca gravement :

« C'est un probleme redoutable. Arlette.

— Lequel ? Me voila bouleversée. Un obstacle ?

— Non, pas précisément. Mais une difficulté a résoudre...

— A propos de quoi ?

— A propos de notre voyage.

— Que dites-vous ? Ce voyage serait impossible ?

— Non. Mais...

— Oh ! parlez, je vous en prie !

— Eh bien, voila, Arlette. Comment s'habillera-t-on ? Moi,
je me vois en chemise de flanelle, en salopette bleue et en cha-
ggil)lrll (:Le paille... Vous, Arlette, en robe de percale plissée accor-

Elle fut secouée par un grand rire.

« Ah ! tenez, Jean, voila ce que j'aime en vous... votre gaie-
té ! Parfois, on vous observe, et 1'on se dit : « Comme il est obs-



cur et compliqué ! » Et vous faites peur. Et puis votre rire dis-
sipe tout. Vous étes 13, tout entier, dans cette gaieté imprévue. »

S'inclinant vers elle, il lui baisa le bout des doigts, respec-
tueusement, et dit :

« Vous savez, petite amie Arlette, que le voyage est com-
mencé. »

Elle fut stupéfaite de voir en effet que les arbres du fleuve
glissaient a leur coté. Sans qu'elle s'en aperciit, Jean avait déta-
ché 'amarre et la barque s'en allait a la dérive.

« Oh ! dit-elle, ou allons-nous ?

— Tres loin. Plus loin encore.

— Mais ce n'est pas possible ! Que dira-t-on si I'on ne me
voit pas rentrer ? Et Régine ? Et cette barque qui ne vous appar-
tient pas ?...

— Ne vous souciez de rien. Laissez-vous vivre. C'est Régine
elle-méme qui m'a indiqué votre retraite. J'ai acheté la barque,
le chapeau cloche et la blouse, et tout s'arrangera. Puisque vous
voulez des vacances, pourquoi tarder ? »

Elle ne dit plus rien. Elle se renversa, les yeux au ciel. Il sai-
sit les rames. Une heure plus tard, ils abordaient une péniche ou
ils furent recus par une dame agée que Jean présenta.

« Victoire, ma vieille nourrice. »

La péniche était aménagée, a l'intérieur, en deux logements
séparés, d'aspect clair et charmant.

« Vous étes chez vous, de ce coté, Arlette. »
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Ils se réunirent pour diner. Puis Jean donna I'ordre de le-
ver l'ancre. Le bruit du moteur gronda sourdement. On s'en al-
lait par les rivieres et les canaux, vers les vieilles villes et vers les
beaux paysages de France.

Tres tard, dans la nuit, Arlette demeura seule, étendue sur
le pont. Elle confiait aux étoiles et a la lune qui se levait des pen-
sées douces et des réves tout remplis d'une joie grave et se-
reine...
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