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4. Sensualidad y fanatismo: la
creacion de una imagen

Termine, pues, su funesto mandato con un capitulo
de paz, y no con esa mala imagen de sarraceno enar-
decido que no perdona ni a las bellas artes.

GABRIEL GARCIA MARQUEZ

En 1936 aparecidé en Barcelona un libro de la escritora Aurora Bertrana titulado En el
Marroc sensual y fanatic. Si saco a relucir este volumen, hoy justamente olvidado, se debe
tan s6lo a su dudoso mérito de reunir en la portada los adjetivos que compendian lo viejos
clichés y estereotipos occidentales tocante a la civilizacion musulmana: desde su irrupcion
en el horizonte de la cristiandad en el siglo VII, el islam ha sido descrito en efecto por la
abrumadora mayoria de los escritores europeos como religion de una lascivia sin freno y
una béarbara, congénita intolerancia.

La integracion de la sensualidad «permitida» en el marco de la doctrina islamica choc6
ab initio con la concepcidn paulina y ambrosiana del cuerpo, fundada en el anatema de los
placeres carnales. Mientras el cristianismo concibe el celibato como un posible ideal reli-
gioso y el matrimonio como mera concesion a la debilidad humana, el musulman acepta la
poligamia siempre y cuando el varén procure sustento y ayuda a las mujeres con quienes
contrae nupcias. Dice el Coran: «Vuestras esposas son vuestro campo: cultivadlas todas las
veces que os plazca: consagradles vuestros corazones» (I, 223). En consecuencia, para los
alfaquies y poetas arabes, que «el amor se aduefie de uno cosa natural es». El amor, dira Ibn
Hazm, «no esta reprobado por la fe ni vedado en la santa Ley, por cuanto los corazones se
hallan en las manos de Dios». Incluso un mistico como Ibn Arabi entenderd el coito como
la «forma de union mas perfecta» entre las almas. Los numerosos tratados arabes sobre la
copula carnal y artes amatorias conjugan azoras y hadices con férmulas y recetas afrodisia-
cas. Como reza la introduccion de la famosa obra del iman Nefzawi, El jardin perfumado,
«Gracias sean dadas a Dios, que ha situado el mayor placer del hombre en lo érganos na-
turales de la mujer y ha consagrado los 6rganos naturales de aquél a procurar el mayor
disfrute de ésta»®. Dicha actitud, basada en la referencia a la tradicion o al Libro revelado,
desafiaba la doctrina forjada por los Padres de la Iglesia y era vista por los comentaristas
de éstos como una prueba concluyente de la falsedad e impostura de sus rivales.

En la polémica religiosa islamo-cristiana del siglo XI al siglo XVI, la doctrina propia

respecto al sexo sera utilizada como arma arrojadiza frente a las pretensiones del adversa-
rio. Mientras el mistico murciano Ibn Sabaain escribe un tratado sobre la vocacién de los

1Seglin Nefzawi, la lectura del Coran predispone favorablemente al coito (!).



monjes, la castidad y la pobreza, en el que responde a los argumentos del enemigo contra
la «secta mahometana», Santo Tomas achacara a Mahoma el proposito de seducir «a los
pueblos prometiéndoles los deleites carnales, a cuyo deseo les incita la misma concupis-
cenciax». Consecuentemente, los polemistas cristiano zanjaran el problema de los renegados
conversos al islamismo imputando su apostasia a razones sexuales. Cuando Anselm Turme-
da abraza el islam, el autor de la Tuhfa comentara que los cristianos de TUnez murmuraban:
«Lo que le ha llevado a esto es el deseo de casarse porque el sacerdote, entre nosotros, no se
casa». Consciente de ello, el nuevo Abdallah el Taryuman dedicard un capitulo de su libro
a justificar la poligamia con los ejemplos de David y Salomon, y acusara a los cristianos de
haberse apartado de sus propios profetas en la cuestion del matrimonio?.

La literatura antimulsumana de la Edad Media insiste machaconamente en el desenfre-
no sexual del Profeta y sus seguidores, atribuyendo a uno y a otros toda clase de aberracio-
nes y crimenes: el «mahometanismo» —Ilos polemistas cristianos culpan a sus enemigos
de «adoradores de Mahoma» y hasta inventan pro domo sua una Trinidad compuesta por
él, Tervagan y Apolo— no s6lo lleva a la practica la tesis aristotélica de la mujer como un
«menos ser» respecto del hombre sino que autoriza la homosexualidad en el paraiso islami-
co. Pero si, de un lado, las referencias condenatorias a la Gltima que figuran en el Coran no
son tenidas en cuenta®, del otro, la posicion doctrinal de la cristiandad acerca de la primera
resulta cuando menos equivoca. Conviene sefialar a este proposito que la justificacion de
la poligamia de los antiguos Patriarcas por parte de San Agustin concuerda en lo esencial
con la establecida por Muhammad: «Un esclavo —escribe en De bono conjugali— no tiene
varios amos en tanto que varios esclavos tienen un solo amo. Del mismo modo, si no lee-
mos que una sola de las santas mujeres haya servido a dos o varios maridos vivos, leemos
en cambio que varias mujeres sirvieron a un solo marido cuando el estado de la sociedad
lo permitia y el espiritu de la época lo aconsejaba, pues ello no va contra la naturaleza
del matrimonio. Varias mujeres pueden ser fecundadas por un solo hombre, mientras que
una mujer no puede serlo por varios hombres»#. Si recordamos la inferioridad metafisica
de la mujer en el cuerpo doctrinal de la Iglesia, los ataques a la poligamia islamica deben
ser considerados méas bien como reflejo de la angustia e inseguridad suscitadas por su pro-
pia inconsecuencia en la materia: el mismo fundamento filos6fico —Ila concepcion de la
mujer como existencia desprovista de esencia— es comin en verdad a las tres religiones
reveladas.

Pero hay algo mas: en su desvelo por contraponer las «virtudes» de JesUs a los «vi-
cios» de Mahoma, los polemistas cristiano se esfuerzan en rebajar la figura del «impostor»
subrayando a cada paso, con fruicién, sus «flaquezas humanas». «EI modo de proceder
del profeta musulman —escribe Djait, resumiendo sus argumentos— es la antitesis de una
conducta santa, asentada en la represion de los instintos. En su espiritu, en su concepcion
del paraiso, el islam es material y carnal. Sus leyes e instituciones no haran sino desarrollar
este germen mortal que lo corrompe de entrada. Si la idea de paraiso indica que nos ha-
Ilamos ante una religién carente de espiritualidad, prisionera de una imagen de las delicias
futuras [...] la vida del profeta exhibe a su vez la prueba de la nulidad. A decir verdad,

2\/éase la excelente edicion y bien documentado prélogo de Mikel de Epalza, La Tuhfa, autobiografia y
polémica islamica contra el Cristianismo de Abdallah al-Taryuman (fray Anselmo Turmeda), Roma, 1971. El
lector catalan dispone de una edicion mas asequible, Anselm Turmeda, Autobiografia i atac als partidaris de
la Creu, Barcelona, 1978, con nuevas e interesantisimas aportaciones del prologuista y traductor.

3Hallamos mencién de Lot y el pecado y destruccién de Sodoma en capftulos VIl (suratas 81-85), XI
(78-84), XXVI (160-173) y XXIX (27-34).

4Alain Grosrichard, Structure du sérail, Paris, 1979.



cabe preguntar si la obsesion sexual que perturba a este mundillo intelectual frustrado no
influy6 en la aparicién de su horror fascinado por el islam, presentado como religion del
sexo, de la licencia, del florecimiento sin trabas del instinto.»°

Las leyendas y anécdotas denigratorias achacadas al profeta pasaron sin modificacion
alguna de la Edad Media al Renacimiento y de éste a la llustracién. Pero, conforme la
polémica religiosa pierde su virulencia, el desenfreno sexual de los musulmanes tiende a
ser explicado por razones fisicas. Con el interés paulatino por los estudios geogréficos,
las referencias al clima africano, persa o arabigo, responsable del torpor y abatimiento del
alma y la apetencia insaciable del cuerpo, se hacen cada vez méas frecuentes: el Corén,
repiten los viajeros Yy tratadistas europeos, antepone los deleites sexuales a cualquier valor
espiritual hasta el extremo de transformar el paraiso en un abominable lupanar. Con ello,
Mahoma se habria limitado a halagar las bajas pasiones de sus paisanos, garantizando su
prolongacion en la vida futura. La rapida difusion de su credo se deberia Ginicamente al
hecho de ser una doctrina cortada a la medida de los pueblos orientales, cuya atmdsfera
calida y seca induce a la ociosidad y a la incontinencia. Como dice Chardin, sintetizando
dichas teorias, «encuentro siempre la causa u origen de las costumbres y hébitos de los
orientales en las particularidades de su clima; habiendo comprobado en mis viajes que,
de la misma manera que las costumbres responden al temperamento del cuerpo, segun la
observacion de Galieno, el temperamento del cuerpo responde a la indole del clima; de
suerte que las costumbres o habitos de los pueblos no son en modo alguno producto del
azar sino de algunas causas o necesidades naturales que s6lo es posible descubrir tras una
bUsqueda precisa». La explicacién climatoldgica, avalada por Montesquieu y Boulanger, se
convierte en el Deus ex machina de todas las taras inherentes a los orientales, primero en la
pluralidad de los enciclopedistas y luego en el de los fildsofos y ensayistas del XIX, incluido
Hegel. La molicie y lascivia de los musulmanes, promovida a la categoria de esencia, pasa
a ser un articulo de fe de cuantos, desde dentro o fuera de los estudios islamicos, explican
al publico occidental avido de exotismo la «verdadera» de los pueblos de la otra orilla del
Mediterraneo.

El fanatismo, evocado junto a la sensualidad en el titulo de Aurora Bertrana, aparece
también de forma constante a lo largo de doce siglos de literatura polémica consagrada
al islam y los arabes. Norman Daniel ha trazado magistralmente en Islam and the West,
the Making of an Image la vision medieval del «<mahometanismo» en términos de religion
brutal, agresiva e intolerante. Segin podemos comprobar en sus paginas, los estereotipos
usados al norte de los Pirineos difieren apenas de los que hallamos en las crénicas historicas
espafiolas y los poemas y narraciones del Romancero. La «crueleza» de los sarracenos
aparece invariablemente pintada en el Gltimo con los mas vivos colores. En su Libro contra
la secta de Mahomath, escrito hacia 1298, San Pedro Pascual, por ejemplo, avala la leyenda
de su fingida antropofagia: «Pasados los moros en Espafia [. . .] los cristianos que matavan,
los unos los cocian, los otros asavan, e fazinlos poner ante si cuando querian comer». De
crénica en cronica y de poema en poema, la imagen violenta y sanguinaria del infiel aparece
impulsada por una fuerza Unica: su fanatismo. Evocado, temido, conjurado, el espectro del
frenesi religioso acosa y fascina a la literatura europea de los siglos XVII'y XVIII. Incluso
un escritor licido como Voltaire titulara significativamente uno de sus primeros dramas
Mahoma y el fanatismo®.

®Hichem Dijait, obra citada.
®Bien es verdad que, en su critica de las religiones, Voltaire modera y matiza su juicio: «EI legislador
de los musulmanes —escribe—, hombre dominante y terrible, establecié sus dogmas con su valor y con las



En los albores del siglo XIX y la expansién imperialista europea, la presunta intole-
rancia de los musulmanes es ya un articulo de fe. El atraso y las agitaciones que sacuden
a los pueblos arabes seran atribuidos a «efectos mas o menos inmediatos del Coran y de
su moral». Si bien Hegel, en sus Lecciones sobre la filosofia de la historia, manifiesta por
un lado, como apunta Hichem Djait, una insolita comprension de la doctrina islamica, no
evita, por otro, el tépico de su fanatismo «asolador y destructivo». Sorprendentemente, el
historiador y ensayista tunecino omite toda referencia a aquellos pasajes de La razén en
la historia en los que Hegel, manifiestamente imbuido de lecturas orientalistas, aborda el
tema obligado del poder despético recurriendo, como Montesquieu y sus predecesores, a
las explicaciones geofisicas o tellricas: «El Estado Oriental no vive sino en la expansion
hacia fuera, nada en él es estable y lo que es solido esta petrificado. Es una violencia y
una devastacion elemental. La tranquilidad interior es una vida privada y una caida en la
debilidad y el agotamiento». Arabia, «el pais del desierto», sera asi «el reino de la libertad
sin freno, del que ha surgido el fanatismo méas desmedido». EI mismo eco de las teorias de
los enciclopedistas sobre el islam lo encontraremos decenios después en la obra de Engels
y Marx.

Compendiando tres siglos de doctrina sobre el tema, la primera edicién de la Grande
Encyclopédie Larousse —para cuyos autores el despotismo debia engendrarse forzosamen-
te en Asia, por ser ésta la tierra originaria del fatalismo e indiferencia islamicos— definia
asi la situacion historico-cultural de los pueblos orientales: «Los efectos inevitables de un
despotismo prolongado son la miseria, ignorancia, cobardia y embrutecimiento. No siendo
posible ningln desarrollo intelectual ni en los gobernantes ni en los gobernados, vemos ve-
getar y perpetuarse en el mismo torpor soberanos imbéciles, visires ignorantes y subditos
depravados, hasta que hordas némadas, mas guerreras y vigorosas que las hordas sedenta-
rias, invaden el imperio enervado y asesinan a los antiguos déspotas para imponer a otros
nuevos. Las revoluciones de estos imperios efimeros se parecen a los cataclismos de la na-
turaleza inconsciente que revuelven el suelo, dispersan colinas, colman valles, amontonan
ruinas sobre ruinas. Una idéntica fatalidad gobierna el mundo fisico y humanos.

El parrafo que acabamos de reproducir resulta sumamente revelador en mas de un as-
pecto. Una de las caracteristicas de la vision occidental del mundo islamico consiste en
efecto en la reiterada presentacién del mismo en términos catastroficos, como mera con-
secuencia de un accidente de origen natural (aluvion, marea, terremoto). Los pueblos mu-
sulmanes no son jamas pueblos dotados de personalidad y caracteristicas individuales, sino
tribus u hordas elementales y destructoras. Los cronistas hispanos del Medioevo descri-
ben la llegada de los agarenos a la Peninsula como una riada o un cataclismo; al poner
en guardia contra el peligro turco, Jean Coppin se refiere a él como «un torrente [...]
que se dispone a anegar toda Europa»; «la inundacién de los mahometanos trajo consigo
el despotismo», dice Montesquieu. Dos siglos después, Menéndez Pidal hablarad todavia
del «gran diluvio sarracénico» y Sanchez-Albornoz calificara las invasiones almoravides
y almohades de «nubes de langosta africana». Pero la palma del recurso al azote tellrico
corresponde sin duda a Garcia Morente: «Cuando el mundo arabe —escribe en Idea de la
hispanidad— desencadenado en uno de los vendavales mas extraordinarios que registra la
historia, inunda Espafia y amenaza con volcarse como una catarata sobre todo el resto del
continente europeo. .. un pufiado de espafioles oponen a la ola musulmana una resistencia

armas; con todo, su religion se volvié benigna y tolerante. El institutor divino del Cristianismo, viviendo en
la humildad y en la paz, predicd el perdon de las injurias; y su santa y dulce religion se ha convertido, con
nuestros furores, en la mas intolerante de todas y la mas barbara». Essai sur les moeurs, cap. VI. Véase Djavad
Hadidi, \oltaire et I’Islam, Parfs, 1974.



verdaderamente milagrosa» (las cursivas son mias. J. G.).

El factor elemental, inexorable que, segun estas citas —y podriamos espigar muchas
mas en los tratados y libros de viaje de los tres Gltimos siglos—, preside la ascension y
caida de los imperios orientales se manifiesta aln, no solo en la caricaturesca version eu-
ropea y americana de las actuales agitaciones politicas o revolucionarias de los pueblos de
Oriente Préoximo y el Magreb, sino también en las explicaciones de los manuales de historia
destinados no obstante a formar a las actuales generaciones de bachilleres y universitarios
occidentales. La imagen del arabe, turco o mongol, sanguinario, cruel, destructor, impul-
sado por deseos de conquista voraces, se repite de forma obsesiva en los libros de texto
recientemente espulgados por Preiswerk y Perrot’. Para forjar sus estereotipos, los historia-
dores analizados se limitan a seleccionar y describir un corto nimero de rasgos especificos,
omitiendo o censurando todos aquellos que no concuerdan con el caracter esencialmente
negativo achacado a los «retratados». Tras exponer numerosos casos de deformacién et-
nocentrica, los autores concluyen: «El fanatismo musulman es empleado uniformemente
como receta explicativa de cuanto de lejos o de cerca huele a arabe. A fuerza de recaer
en el mismo estereotipo, se tiene casi la impresion de que arabefanatico forma un solo
vocablo».

Basta en verdad abrir cualquier libro de historia para comprobar el uso sistematico
de una doble terminologia: valorizadora cuando se aplica al orbe occidental, despreciativa
cuando se aplica de cara a los «orientales». Por una lado, se habla de «expansion», «vo-
cacion ecuménica», «misién civilizadora»; por otro, de «invasién», «avalancha», «brusca
irrupcién de hordas». EI mismo manual que pinta con lujo de detalles la crueldad de los sul-
tanes otomanos, cubre con un velo de discrecién los autos de fe de la Inquisicion o el terror
blanco o rojo de nuestras revoluciones. Inatilmente buscaremos la expresion «fanatismo
cristiano»: recientemente, cuando la visita de Juan Pablo 11 a México, Brasil o Polonia con-
gregaba a muchedumbres ruidosas y entusiastas, el acontecimiento era descrito en nuestra
prensa como una «ardorosa manifestacion de fe»; idéntico espectaculo en tierras iranies,
incitaba a los mismos comentaristas a fustigar el «histerismo de las turbas fanatizadas»:

Si llevamos mas lejos nuestro analisis verificaremos en seguida que los dos vicios clave
de los pueblos islamicos son Unicamente la parte visible del iceberg, el mero indice de-
lator de una realidad méas deprimente y funesta: su inferioridad congénita, su menos ser
respecto del hombre occidental. Las teorias aristotélicas sobre la esclavitud innata de los
asiaticos, desenvueltas en el Libro tercero de la Politica, constituyen la espina dorsal o el
tronco de un frondoso, arborescente discurso acerca de la desigualdad humana que, a través
del tomismo, Renacimiento e llustracién, florece en los textos filoséficos contemporaneos
de la revolucion industrial y el imperialismo moderno. «El principio del mundo oriental
—escribe Hegel— consiste en que los individuos no han conquistado aun su libertad sub-
jetiva, sino que existen como los accidentes de una substancia que no es abstracta como la
substancia espinozista, pues vive concretamente en la conciencia natural con los rasgos de
un jefe supremo, duefio y sefior de todo». El diferente estatuto ontoldgico del ser dotado de
substancia y del «accidente de una substancia» que no puede ser ni ser pensado mas que
en funcidn del atributo substancial que expresa, expuesto por el autor de La razén en la
historia, ofrece, a decir verdad, una curiosa analogia con la doctrina clasica de la Iglesia en
lo tocante a la mujer. El caracter incompleto de ésta, su indole accesoria respecto del ser
substancial —la Biblia materializa dicha subordinacion metafisica creando a Eva a partir
de una costilla de Adan—, reproducen a cada paso la irremediable inferioridad del oriental,

"Etnocentrisme et histoire, Parfs, 1975.



cuya existencia accidental carece igualmente de esencia. En el Gltimo peldafio de la escale-
ra que desciende del ser dotado de conciencia a la criatura vegetativa, el africano sera para
Hegel una pura contingencia. Por ello mismo, dira, «no puede haber [en Africa] historia
propiamente dicha. Lo que se produce alli es una sucesion de accidentes, de hechos asom-
brosos». En palabras de la rubrica antes mencionada del Larousse, «sélo hay cataclismos
de la naturaleza». Una misma ley gobierna el mundo fisico y el humano: la moral no puede
gjercer ningun poder sobre la arbitrariedad natural que los domina.

La manifiesta similitud de los argumentos empleados por racistas y misdginos merece
que se le dediquen unas lineas. La desigualdad natural de las razas humanas, leemos en
buen nimero de filésofos y ensayistas hasta bien entrado el siglo XIX, se acompafia de
una no menos natural desigualdad de los sexos. La inferioridad mental congénita de los
africanos, observa Hegel, les expone a la influencia nefasta del fanatismo: «EIl poder del
espiritu es tan débil en ellos» que cualquier estimulo exterior le precipita a la barbarie y
el crimen. En un clésico de la misoginia universal, De la debilidad mental y fisiol6gica
en la mujer del doctor Moebius, topamos con razonamientos muy parecidos. El psiquiatra
aleman, cuya obra gozo6 de gran difusion a finales del pasado siglo, juzga a las mujeres
dependientes, inferiores e incapaces de progreso, recurriendo a cada instante, en apoyo de
sus tesis, a un paralelo con los pueblos atrasados. Un determinismo biol6gico condena a
unas y otros a un status de inmovilismo y sometimiento. Segin Moebius, no habra jamas
mujeres pintoras, escritoras, cientificas, etcétera —Ila Unica capacidad que les concede es la
de producir hijos— porque, en cuanto simples apéndices del hombre, no pueden alcanzar, a
diferencia de éste, la plenitud individual. Para Hegel, como para su antecesor Montesquieu,
el africano «se ha detenido en el periodo de la conciencia sensible; de ahi su imposibilidad
absoluta de evolucionar [...] Su condicion no admite ningun desarrollo, ninguna educacion
[...] no hay nada en su caracter que concuerde con lo humano».

Dicha argumentacion racista articula de forma mas o menos explicita los escritos de
numerosos orientalistas sobre la inercia, letargo, fatalismo y atraso de los pueblos islami-
cos. Los inevitables clichés del arabe embustero, servil, astuto, rencoroso, etcétera, tienen
como denominador comun la arraigada creencia en su irracionalidad, su dependencia na-
tural de un poder superior, su contingencia metafisica, su imperfeccion bioldgica. Hay una
«especifidad musulmana» como hay una «especifidad femenina». Una somera ojeada a la
literatura de viajes al Machrek y al Magreb, nos informa al punto de que, como las muje-
res, los orientales no han alcanzado la integridad humana del hombre moral y responsable.
La presunta anotacion de un testigo, valida en el mejor de los casos para un nicleo social
muy preciso 0 una area geografica muy concreta, copiada decenas de veces por viajeros
posteriores y atribuida a grupos o naciones distintos de los que la originaron, se convier-
te en un rasgo genérico, adquiere vigencia inmutable. Poco a poco, la vision previa, y a
menudo fantasiosa, de los expertos acufia un conjunto de dogmas que someten al oriental
—moro, sarraceno, turco— a un estado de capitis diminutio. Como la mujer «elaborada»
por el discurso masculino, aquél sera versatil, irascible, contradictorio, inexacto, influencia-
ble, carente de l6gica. Esta «especificidad», aprovechada por lo ide6logos del colonialismo,
lleva implicita la idea de que el europeo debe asumir la misién de gobernar a los pueblos
menores e incapaces, como el paterfamilias gobierna y protege a los nifios y la mujer. Ya
sea con el disfraz de la propagacion de la «verdadera fe cristiana», ya con la noble empresa
de «despertar» a las civilizaciones «dormidas» con la luz del progreso, la concepcion etno-
céntrica justificard, en nombre de la moral y la historia, la conquista militar del planeta por
las potencias europeas en la segunda mitad del siglo XIX.



Pero volvamos aln al paralelo entre los discursos racista y misogino. Para sostener
sus tesis sobre el menos ser de la mujer y de los pueblos que no existen —Hegel dixit—
sino en cuanto accidentes de una substancia, ambos ajustan el «objeto» de las mismas a
la idiosincrasia esquematica, limitada a unos cuantos atributos supuestamente femeninos y
orientales. [Edward] Said, a quien dicho paralelo no escapa, ha denunciado con razon el ha-
bito de los orientalistas de «orientalizar» sistematicamente a los musulmanes. Si ponemos
en conexion esta actitud con la manipulacion interesada de la «feminidad» en el discurso
patriarcal, podemos llegar a la conclusion de que el rabe «orientalizado» de la prensa, cine
y literatura es una caricatura del arabe real como la mujer «feminizada» por la opinién lo es
de la mujer auténtica. La fabricacion de estereotipos a medida de los deseos y conveniencia
habia sido expuesta con crudeza hace mas de tres siglos por la escritora Maria de Zayas®:
los hombres, lamenta la protagonista de uno de sus relatos, se ha propuesto «afeminarnos
mas que la naturaleza nos afemind», puesto que las mujeres tienen «el alma tan capaz para
todo como la de los varones»; de terror y de envidia, afiadira, las privan de las armas y las
letras, inventandoles en cambio vocaciones serviles, domésticas.

El musulmén «orientalizado» de la tradicion literaria europea es victima de una defor-
macion parecida: ilégico, irracional, inexacto, carente de iniciativa, acepta naturalmente la
Ordenes y caprichos de quien le gobierna. Abandonado a sus fuerzas, vegeta en un estado
de molicie o miseria, interrumpido a trechos por ramalazos de colera o bestialidad. Nada
mas legitimo entonces que el hombre occidental ejerza una tutela benéfica sobre el sexo
y los pueblos débiles y estancados. Por extraer su arsenal tedrico de las mismas premi-
sas —biologicas, culturales, metafisicas—, misoginia y racismo se dan inevitablemente la
mano.

Siglo y medio después de Hegel y cien afios después del Dr. Moebius, el paulatino
renacimiento politico, econdémico y cultural de los pueblos islamicos, suscita aun el em-
pleo de los tdpicos mas manidos o, de forma mas insidiosa y sutil, un coro de advertencias
nostalgicas. Si la prensa occidental recurre de nuevo al simil fatidico de la «marea negra
musulmana», los neoorientalistas invocan la necesidad de preservar la «especifidad y au-
tenticidad» del islam de los peligros del contagio moderno. La universalidad hegeliana,
portadora de la técnica y el progreso, se contrapone asi a un particularismo mas auténtico,
pero marginal y atrasado. Semejante planteamiento incurre, claro esta, en una idealizacién
del ecumenismo europeo: aun reivindicando la universalidad, Occidente no ha dejado de ser
en realidad, dira Djait, «particular y especifico, orgulloso, violento a menudo y negador del
préjimo». Presentar las diferencias existentes entre las civilizaciones como algo irreducti-
ble, convierte al Otro —el «moro», el arabe, el musulman— en simple objeto del discurso
explicativo y racional. La verdadera universalidad —perdéneseme el truismo— ha de ser
patrimonio de la humanidad entera. Al aduefiarse de ella en beneficio propio, la cultura
europea —como oportunamente denuncian Laraui, Said, Abdel Malek y otros pensadores
arabes— traiciona sin remedio sus propios postulados.

8Ver mi ensayo «El mundo erético de Maria de Zayas», en Disidencias, Barcelona, 1978.
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9. Karl Marx: etnocetrismo y lucha
de clases

En sus conocidos articulos sobre «La dominacién inglesa de la India», Karl Marx, des-
pués de denunciar con gran dureza los atropellos y abominaciones de aquélla («Las hordas
calmucas de Gingis Kan y Timur deben de haber sido una bendicién para un pais en com-
paracion con la irrupcion de estos soldados britanicos, cristianos, civilizados, caballerescos
y corteses»), llega no obstante a la paradédjica conclusion de que Inglaterra, al destruir las
bases econdmicas de la sociedad tradicional hindd, esta llevando a cabo («por muy lamen-
table que sea desde un punto de vista humano ver como se hunden decenas de miles de
organizaciones sociales laboriosas, patriarcales e inofensivas y por muy triste que sea ver-
las sumidas en un mar de dolor») lo que no duda en calificar de «la mayor, y a la verdad, la
tnica revolucion social que se ha visto en Asia»®.

Bien es cierto —afiade— que Inglaterra actuaba bajo el impulso de inte-
reses mezquinos [...] Pero no se trata de eso. Lo que cuenta es saber si la
humanidad puede cumplir su mision sin una revolucion a fondo del estado so-
cial de Asia. Si no puede, entonces, y a pesar de todos sus crimenes, Inglaterra
fue el instrumento inconsciente de la historia al realizar dicha revolucion.

En tal caso, por penoso que sea para nuestros sentimientos personales
el espectaculo de un viejo mundo que se derrumba, desde el punto de vista
de la historia tenemos derecho a exclamar con Goethe: «¢Quién lamenta los
estragos / Si los frutos son placeres? / ¢ No aplast6 a miles de seres / Tamerlan
en su reinado?»

Al reproducir algunos pasajes del texto citado —incluimos los versos goethianos del
poema «A Suleika»—, el escritor Edward W. Said identifica el origen del mesianismo re-
dentor que avasalla y finalmente anula los sentimientos personales del autor de El capital
ante la rapifia y ferocidad del imperialismo inglés en la India: proviene, dice, de la tipica
«visién orientalista romantica» embebida de prejuicios y anhelos regeneradores. El desco-
nocimiento por parte de Marx de las realidades culturales y humanas del mundo «no euro-
peo», su falta de contacto directo con el mismo, habrian sido compensados con un Iéxico,
una informacion y una percepcion meramente librescos: los de los orientalistas profesiona-
les de cuyos escritos extrajo el propio Goethe el material e inspiracién de sus Divanes. «El
vocabulario de la emocion se disipé en cuanto fue sometido a la accién de policia lexico-
gréfica de una ciencia y un arte orientalistas. Una definicion de diccionario desaloj6 a una
experiencia: uno casi puede ver lo que ocurrié en los ensayos hindles de Marx, en los que

9Véase edicion castellana, Karl Marx & Friedrich Engels, Sobre el colonialismo, Cérdoba, Argentina, 1973.



algo le fuerza a volver corriendo a Goethe y refugiarse alli en la méscara protectora de un
Oriente orientalizado.»1°

La observacion es certera: los estereotipos forjados por los orientalistas franceses —de
Herbelot a Volney— y la creencia romantica en los valores universales de la modernizacién
y progreso impregnan en efecto los articulos de Marx y Engels sobre lo que hoy denomina-
riamos Tercer Mundo; dicha creencia, heredada del Siglo de las Luces —cuando la ciencia
europea procedio a elaborar por primera vez una imagen global y privilegiada de si misma
por obra de la Enciclopedia— sirvio a la vez como ahora sabemos, de caucién moral e
instrumento material indispensable al expansionismo colonial anglofrancés. Pero eso no es
todo, y aqui Said, después de haber establecido claramente los hechos, parece vacilar, como
en otros pasajes de Orientalism, en sacar las conclusiones que se imponen. Pues ambos ele-
mentos son reflejo de —y tienen como denominador comdn— una vision etnocentrista del
mundo que, trasladada al mal Ilamado «socialismo real», sigue ocasionando, como vamos a
ver, auténticos estragos: me refiero a la arraigada tendencia europeocristiana a proyectar su
comportamiento y valores sobre los otros grupos culturales y a interpretar éstos en funcion
de las normas y coordenadas propias.

Uno de los rasgos mas notables de esta proyeccion etnocéntrica occidental radica en su
omnimodo, imperturbable poder generalizador. La especificidad de las distintas culturas y
pueblos, las diferencias existentes entre ellos son reducidas y allanadas por un verdadero
rodillo compresor de caracterizaciones esquematicas e ideas someras que, a fuerza de repe-
tidas y machacadas, se convierten en dogma indiscutible. Ya se trate de la India, la China
0 el mundo isldmico, los tdpicos y clichés orientalistas son exactamente los mismos. El
arte, literatura, ciencia y filosofia europeos apresan a los pueblos y culturas genéricamente
tildados de «orientales» en la carcel de unas «esencias» mas o menos inmutables, de la
gue sélo podran escapar, en el mejor de los casos, mediante un arduo y doloroso proceso
de desidentificacidn, esto es, a condicion de autonegarse. El genio particular de cada una
de estas culturas, sus valores, instituciones, monumentos, obras literarias, etcétera cuen-
tan muy poco comparados con la «barbarie» y «atraso» contemporaneos al desarrollo de
las ciencias orientalistas. La inferioridad de los «no europeos» respecto al progreso que
los europeos representan arrambla con todas las peculiaridades y usos mediante los cuales
aquéllos se identifican, uniformizandolos y englobandolos en una masa homogénea, en la
gue una observacion sobre los «nativos» de Persia se aplica sin pestafiear a los chinos y
una caracterizacion de los hindles vale para el Magreb. Parodiando el refran podria decirse
que, en la vasta noche etnocéntrica, todos los «no europeos» son pardos.

El reductivismo generalizador com(n a la casi totalidad de viajeros y estudioso del
mundo afroasiatico (dejaremos de lado ahora al indoamericano y el de Oceania) imbuye
no solo las opiniones de Renan y Stuart Mill, de Victor Hugo y de Byron, sino también,
por muy chocante que resulte a algunos, las de Engels y Marx. Recorrer los escritos de
éstos ultimos sobre el colonialismo europeo es tropezar, junto a enérgicas y elocuentes
denuncias de sus abusos y crueldades, con una masa de tépicos y trivialidades acerca de la
«vida sin dignidad, estatica y vegetativa» de los «nativos» de Persia, China o la India; de la
«forma pasiva de existencia» de las «naciones barbaras»; de la obstinada y necia oposicion
al progreso «por parte de la ignorancia y prejuicios orientales».

Los ejemplos de un vocabulario despreciativo tocante a las culturas y sociedades afroa-
sidticas son en verdad abundantisimos. Engels habla de «los celos, las intrigas, la ignoran-
cia, la codicia y la corrupcion de los orientales», del «fatalismo oriental», de los «abru-

1OEdward Said, Orientalism, Nueva York, 1978.
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madores prejuicios, estupidez, docta ignorancia y barbarie pedante» debidos al «fanatismo
nacional chino»; los arabes argelinos no salen mejor librados: segin nuestro autor, «se
distinguen por su cortedad, si bien conservan al mismo tiempo su crueldad y espiritu de
venganza». Marx celebra el hecho de que, gracias a la brutal intervencién inglesa en el
Celeste Imperio, se rompiera su «barbaro y hermético aislamiento frente al mundo civiliza-
do»; las antiguas comunidades rurales hinddes constituian, en su opinion, «una sélida base
para el despotismo oriental» y restringian «el intelecto humano a los limites mas estrechos,
convirtiéndolo en un instrumento sumiso de la supersticién, sometiéndolo a la esclavitud
de las reglas tradicionales y privandolo de toda grandeza e iniciativa histdrica»; es mas, con
la llegada del imperialismo inglés a China, ésta sufrio, dice, «la disgregacion de una mo-
mia cuidadosamente conservada en un atatd hermético. Ahora bien, una vez que Inglaterra
provocd la revolucion en China, surge el interrogante de coémo repercutira con el tiempo
esa revolucion en Inglaterra y a través de ésta en Europa».

Las dltimas citas —y podriamos, desde luego, espigar muchas mas— enfrentan al lec-
tor, cuando menos al lector afroasiatico, a una evidencia innegable. En primer lugar, momia
o0 bella durmiente, la sociedad oriental no puede «despertar» al progreso sino gracias a la
varita magica del Occidente industrializado. En segundo lugar, cuando Marx alude a la falta
de «grandeza» e «iniciativa historica» de los pueblos sumidos en el «fatalismo oriental»,
es obvio que estas criticas operan en funcién de una serie de valores europeos subyacentes
—Ila mayor dindmica y agresividad de la sociedad europea, por injusta y cruel que sea—y
no de los valores de una cultura no obstante milenaria como la china. En tercer lugar, la pre-
sunta revolucion ocasionada por la intervencion britanica en el Celeste Imperio —cifrada
en un cimulo de cadaveres y ruinas— no vale tanto por si misma como por su repercusion
en Inglaterra y Europa: es decir, los posibles beneficiarios futuros de ella son en primer
término los proletarios europeos y sélo de forma subsidiaria y remota los propios chinos.

La lectura de Marx y Engels con criterios de ponderacion y relativismo histdrico nos
revela asi que su clasicentrismo —su valoracion positiva y determinante del papel revolu-
cionario del proletariado en la consecucién de la sociedad igualitaria— presupone, de cara
a las sociedades «no europeas», una clara proyeccion etnocéntrica que niega a los orientales
—chinos, hindues, musulmanes— sus cualidades propias, independientemente de su posi-
cién frente al progreso: en cualquier caso, los juicios negativos que formulan sélo cobran
sentido en conexidn con sus teorias sobre la industrializacion como motor indispensable
de la revolucién mundial. Asi, los limites del objeto de su estudio prejuician o reducen
considerablemente el alcance de sus conclusiones. Los orientales son juzgados no por lo
que son sino por lo que deberian ser conforme a la doctrina marxista. En vez de subra-
yar la unidad/variedad de la cultura humana, nuestros autores recurren de continuo a los
procedimientos de homogeneizacion tan caros a los orientalistas.

Una clara conciencia de la alteridad, de la distincién basica entre «lo nuestro» (las virtu-
des de la modernizacion y progreso) y lo de ellos (la «barbarie asiatica») justifica, primero,
la condena de culturas distintas de la nuestra y su sumisidn a los argumentos irrebatibles
de quienes, en nombre de la propia escala de valores, aspiran a extender su domesticacion
del futuro a los pueblos que no han alcanzado «aln» un nivel de conciencia elevado y no
comparten por tanto sus criterios y apreciaciones. Luego, en la medida en que las restantes
culturas deben pasar por el aro de la europea en vez de ser simplemente otras y en que
hay una via Unica, un evolucionismo lineal ineluctable, el etnocentrista bienintencionado
se esforzara —sin contradiccién aparente con la premisa anterior— en uncir las culturas
extrafias, atrasadas y exoticas a la gran cabalgata de un progreso fundado en la eficacia,
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productividad, organizacién, rendimiento, lamentando que victimas inocentes sean arrolla-
das por su carro y agonicen a la vera de aquélla. Si los valores occidentales tienen validez
universal no cabe sino concluir que las otras sociedades, so pena de vegetar en una ignoran-
cia infamante, deben seguir, de buen grado o por la fuerza, el modelo redentor (cristiano,
burgués o socialista) de las sociedades modernas. «De este modo —escriben Roy Preiswerk
y Dominique Perrot en Etnocentrisme et histoire''— estas tltimas se adjudican la parte del
ledn en un palmarés en el que las distintas culturas son clasificadas segun su avance hacia un
objetivo juzgado primordial». Importa poco entonces, en el plano de la violacién etnocén-
trica, que el modelo propuesto sea de economia de mercado o planificacién, en cuanto que
ambos se fundan en premisas culturales idénticas (concepcion comun del tiempo, trabajo,
produccién de bienes materiales, etcétera).

El origen del Iéxico, clichés, estereotipos que plagan los escritos de Marx y Engels
sobre Asiay Africa no es dificil de rastrear y la cita de Goethe, como observa Said, nos
pone sobre la pista. Cuando Marx escribe, por ejemplo, «no existe en el mundo despotismo
mas ridiculo, mas absurdo e infantil que el de aquellos shahzamanes y shahrianes de Las
mil y una noches» y retrata al Gran Mogol como «un hombrecillo amarillo, marchito y
anciano, ataviado con ropas teatrales, recamadas de oro, muy parecidas a las de las baila-
rinas de Indostan [...] titere cubierto de oropeles que aparece para regocijar los corazones
de los fieles», el lector de hoy, si la cronologia real no lo vedara, se sentiria inclinado a
creer que el autor ha tomado esas descripciones de una produccion de tema oriental de la
industria cinematogréafica hollywoodiense. En verdad, los tdpicos orientales (pereza, cruel-
dad, fanatismo, corrupcién, pompa grotesca) se remontan a varios siglos atrds y los mass
media europeos y norteamericanos se han limitado a actualizarlos y adaptarlos a lo gustos
y conveniencias politicas del dia. La fuerza avasalladora de la vision orientalista etnocén-
trica no s6lo ahoga cualquier tipo de consideraciones humanitarias sobre el costo de la
operacion modernizadora, sino que trueca, como hemos visto, a los supuestos beneficiarios
de la misma en simples peones, involuntarios, de la liberacion europea. China, India, el
mundo islamico —convenientemente homogeneizados— no valen por si mismos, sino en
relacion a las metas y concepciones politicas y econémicas de los occidentales industriali-
zados. Esta concepcién del caracter a la vez beneficioso e ineluctable del advenimiento de
la modernidad universal legitima finalmente la agresion contra los pueblos y culturas que se
resisten a disfrutar de las «ventajas» de aquélla. Ya se disfrace la embestida con finalidades
trascendentes (como suelen hacer los historiadores burgueses al hablar de «evangelizacion
cristiana»), ya se pongan al desnudo sus bajos intereses (como Marx y Engels), el «progre-
so» (sea material o espiritual) absuelve la iniciativa historica de los civilizadores.

Para arrancar a los orientales de su «inercia» ante unas condiciones de «decadencia per-
manente» Yy vencer su «total incapacidad para el progreso», Marx sostiene que «Inglaterra
debe cumplir en la India una doble mision, destructora y regeneradora: la aniquilacién de
la vieja sociedad asiatica y la colocacion de los fundamentos materiales de la sociedad en
Asia». Inglaterra mantiene esclavizada a la India, dice, pero, en virtud de su «civilizacion
superior a la hindl», ha comenzado una obra renovadora que se vislumbra ya tras los mon-
tones de ruinas que su ocupacion militar ocasiona. Por un lado, «de entre los indigenas,
educados de mala gana y a pequefias dosis por los ingleses de Calcuta, esta surgiendo una
nueva clase [...] imbuida de ciencia europea». Por otro, con la introduccion del telégra-
fo, los ferrocarriles y el nuevo vapor que reducira a ocho dias de viaje la distancia entre
Inglaterra y la India, el continente indostanico, vaticina, quedard «realmente incorporado

» Editions Anthropos, Parfs, 1975.
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al mundo occidental» (tres afios antes, un burgués sin complejos como Flaubert ironizaba
en Egipto sobre esta perspectiva un tanto optimista del progresismo europeo: «Comment,
Monsieur, on ne commence pas a civiliser un peu ces pays? I’élan des chemins de fer ne
s’y fait-il pas sentir? quel y est I’état de I’instruction primaire?»)

Antes de terminar este breve repaso de los criterios conforme a los cuales Marx ex-
tiende sus certificados de modernidad, seria injusto omitir el hecho de que, en sus escritos
posteriores, matiza y a veces atenula algunos de sus enfoques: si la rebelion de los cipayos
le muestra que la presunta «apatia» de los hindues es pura leyenda, los crimenes, tropelias,
pillaje del poder colonial anglofrancés disipan paulatinamente su confianza en los frutos de
su misidn redentora. Pero, por desgracia, la timida revision de sus premisas no cuaja en un
verdadero replanteamiento tedrico.

Las consecuencias de la vision orientalista de Marx son incalculables y lastran todavia
al marxismo contemporaneo. Su cuerpo doctrinal ha desempefiado desde luego un papel
importante y a veces decisivo en la liberacion de los pueblos del yugo colonialista burgués:
con todo, el factor etnocéntrico ha sido siempre una rémora al triunfo de aquéllos y aclara
las vacilaciones y compromisos de los partidos socialistas y comunistas metropolitanos en
el proceso de emancipacion afroasiatico. La interaccion de lucha de clases, de naciones, de
etnias, afiadida a los dictados de la Realpolitik explica, claro esta, la confusion reinante:
la aplicacion mecanica de criterios de clase impregnados de un pensamiento evolucionista
a sociedades y culturas ajenas a él. En una obra fundamental sobre el tema Héléne Carre-
re d’Encause y Stuart Schram*? comprobamos que tanto Bernstein como su rival Kautsky
no dudan un instante del papel progresista y benéfico de una intervencién de las nacio-
nes dotadas de una civilizacién avanzada en la vida de los pueblos «salvajes», «atrasados»
0 «decadentes». Como escribia Jean Jaures en 1903, resumiendo esta tendencia eurocén-
trica, «a pesar de sus defectos y vicios, el sistema francés en Tunez y Argelia da a los
musulmanes garantias de bienestar, medios de desarrollo infinitamente superiores a los de
este régimen marroqui, expoliador, anarquico, violento, malo, que afecta y devora todos
los recursos del pais, sacudido por los sobresaltos de un fanatismo mérbido y bestial». En
general, y hasta la creacién de la Komintern, el movimiento marxista se interesa tan solo
de forma secundaria de la problemaética del que hoy llamamos Tercer Mundo: la situacion
marginal de éste al campo donde se ventila la lucha de clases —el verdadero motor de la
transformacién histérica— le condenaba a integrarse en la dindmica civilizadora a través
de una sangrienta y despiadada fase imperialista de explotacion. Una vez europeizados —y
victimas del despojo rapaz de los colonialistas y las burguesias de «compradores»—, los
pueblos afroasiaticos podrian participar a su vez, si bien de manera siempre subordinada a
las conveniencias de una estrategia remota, en la lucha revolucionaria del proletariado oc-
cidental. La primera reaccion contra dicha corriente etnocéntrica provino del Sultan Galiev
y los comunistas tataros. Como subrayan los autores antes citados, Sultan Galiev rechazaba
la supeditacidn de su pueblo al gobierno soviético asi como el papel dirigente, tefiido de
paternalismo, que MoscU aspiraba a ejercer por medio de la Internacional. Segln advirtio
lucidamente, la revolucion socialista en Europa no resolvia en modo alguno el problema de
la desigualdad de los pueblos. El Gnico remedio contra ella consistia en asegurar la inde-
pendencia del mundo colonial subdesarrollado frente al europeo opresor. «Para esto —dice
Maxime Rodinson, parafraseando su pensamiento— es preciso crear una Internacional co-
lonial, comunista, pero independiente de la Tercera Internacional e incluso opuesta a ésta.
Rusia, en cuanto potencia industrial, no cabia en ella. La expansion del comunismo en

2 e marxisme et I’Asie, Parfs, 1965.
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Oriente, obra de la nueva Internacional, debia ayudar a sacudir la hegemonia de los ru-
sos en el comunismo mundial»3. Aunque el lider tataro fue condenado por «desviacion
nacionalista» y perecid en los campos estalinianos, sus ideas influyeron mas tarde en la
génesis del maoismo y se impusieron definitivamente con la creacion del movimiento de
no alineados, opuesto a la tutela y rivalidad de las superpotencias.

Por triste y lamentable que sea, debemos admitir que muchos socialistas europeos si-
guen contemplando las realidades del Tercer Mundo con anteojeras etnocéntricas, como
prueba su reaccién atonica y aun escandalizada ante un fendmeno que, cual el irani, esca-
pa a sus conceptos y coordenadas. Pero eso no es lo més grave: cuando leo en la prensa
comunista francesa que la invasién soviética de Afganistan era necesaria para «preservar
las conquistas del socialismo» —olvidando el hecho de que ninguna doctrina ni ideologia,
por excelentes que sean, pueden propagarse mediante ocupaciones armadas, desprecio al
sentimiento nacional y religioso, genocidio con napalm—, la legitimacion de la accién mi-
litar contra los supuestos beneficiarios de esas «conquistas» responde desdichadamente a
las concepciones orientalistas del primer Marx. Los defensores del golpe de Kabul incurren
en el viejo argumento, a un tiempo marxista y burgués, de las potencias coloniales europeas
cuando justifican su intervencion en todo el planeta con pretextos civilizadores: abrir ferro-
carriles y carreteras, crear escuelas y hospitales, eliminar costumbres «barbaras», promover
un modelo de vida «superior». Francia disculp6 asi sus protectorados marroqui y tuneci-
no; Inglaterra, sus mandatos arabes; Italia, su anexion de Etiopia. La Idgica del progreso
—yVa sea la del capitalismo «salvaje», ya la del nuevo capitalismo de Estado— obedece a
una concepcion etnocéntrica del mundo que prescinde de la morada vital —normas, cos-
tumbres, creencias, aspiraciones— de las culturas diferentes de la europea. La abortada
«revolucidn blanca» del shay la roja de los sucesivos mandatarios de Kabul tienen cuanto
menos un punto en comun: el de imponerse por arriba y, a fin de cuentas, desde fuera. El
marxismo-leninismo, en su version soviética, se convirtié asi —independientemente de su
apoyo geoestratégico a los pueblos victimas de la explotacidn capitalista clasica— en la
Gltima méascara vergonzante del neocolonialismo occidental.

Puesto que la antinomia irreductible de los términos Oriente/Occidente, Nosotros/Ellos,
Civilizacién/Barbarie excusa siempre los atropellos y matanzas del més fuerte en nombre
de la modernidad, ¢habra que concluir con Jacques Julliard —aun cuando, en razon de
la esfericidad de la tierra, seamos siempre los orientales de alguien— que «son orientales
los paises en donde cualquier guerra, cualquier genocidio son asunto meramente locales,
y occidentales aquellos en los que la menor efusién de sangre es una tragedia de alcance
universal»?14

BMarxisme et monde musulman, Paris, 1972. Sobre la actitud de los socialistas y comunistas espafioles
respecto al colonialismo hispano consultese el excelente trabajo de Maria Rosa de Madariaga incluido en el
volumen Abd-el-Krim et la République du Rif, Paris, 1976. Idem, Miguel Martin, El colonialismo espafiol
en Marruecos, Ruedo Ibérico, Madrid, 1976; Victor Morales Lezcano, El colonialismo hispano-francés en
Marruecos, Madrid, 1976; el dossier «El colonialisme espanyol i I’Africa», L’Aveng, Barcelona, junio de
1980.

14«Vive la race blanche!», Le Nouvel Observateur, 2 de junio de 1980.
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