Por Horacio Bernades

Desde su debut como guionista de Scream, Kevin Williamson ha mostrado tener, como algunos profesores, “dedicación exclusiva”. Nacido en 1965, la materia en la que se especializa es el mundo adolescente, en su costado más pesadillesco. Esto es así tanto a lo largo de la serie Scream como en Sé lo que hicieron el verano pasado. Y, sobre todo, en The Faculty, que en Argentina se estrenó como Aulas peligrosas. Allí, los profesores eran, literalmente, unos monstruos asquerosos, contra quienes los alumnos se veían obligados a librar una guerra. En una clave más próxima al realismo, esa guerra vuelve a ser el tema de Teaching Mrs. Tingle, primera incursión de Williamson en la dirección cinematográfica. Solventada por el sello Dimension, división de la compañía Miramax para la cual el hombre produjo todos sus trabajos hasta la fecha, en Argentina el sello Gativideo la lanza directamente en VHS, con el título Lección mortal.
Todo el mundo se corre a su paso, observándola con expresión temerosa. No se trata de Betty, la fea, sino de la señora Tingle, infinitamente más amenazante que la pobre secretaria colombiana. De gesto agrio, lengua viperina y aspecto de institutriz o dominatrix sado-maso (o ambas cosas a la vez), Mrs. Tingle tiene a su cargo la cátedra de historia, en un colegio secundario de una pequeña comunidad. Cruel y resentida a más no poder, pero lo suficientemente elegante como para hacer gotear su veneno en finas ironías, el de Mrs. Tingle es un papel que parecería escrito a medida para la gran Helen Mirren. Motorizada siempre por una fría combustión, esta actriz británica, hija de rusos blancos, es uno de esos “animales cinematográficos” a quienes les basta aparecer en cuadro para demandar la absoluta atención de los espectadores. Así lo viene demostrando, desde aquellos tiempos de Un hombre de suerte o Calígula hasta el protagónico de la serie Prime Suspect (ver recuadro), pasando por La costa mosquito, El cocinero, el ladrón, su mujer y su amante o La locura del rey Jorge.
Dedicada full time a hacerles la vida imposible a sus alumnos, Mrs. Tingle tiene entre ojos a quien es visiblemente su mejor alumna, Leigh Ann, prefiriendo favorecer a su rival, una evidente arribista dispuesta a todo con tal de ganar una beca. Luego de que Tingle (en inglés quiere decir “picazón”) desbarata la mejor exposición de Leigh Ann con gesto desdeñoso, los hechos se precipitan. Leigh Ann decide ir a su casa, dos de sus compañeros la acompañan, aparece por allí una ballesta, el odio acumulado hace lo suyo y pronto la señora Tingle aparecerá atada a la cama, un trapo sobre la boca y secuestrada en su propia casa. Como es toda una bruja, nadie la extraña demasiado. Pero a intrigante no hay quien le gane, por lo cual se ocupará, metódica y deliciosamente, de sembrar recelos y sospechas entre sus “secuestradores”.
Si lo de Mirren es un goce de punta a punta, a su alrededor lo demás palidece. No sólo por una cuestión de calidades actorales, sino, sobre todo, porque Williamson es, aparte del guionista de Scream, productor de la serie Dawson Creek. Allí, la pesadilla adolescente se deshace entre conflictos tipificados, convenciones televisivas y soluciones a medias. Es justamente en esa media agua entre la comedia negra, el cuento cruel y el dramita adolescente con canciones FM donde Lección mortal queda flotando irremediablemente. Como si –y esto ya se anunciaba en la convencional Sé lo que hicieron el verano pasado– el mundo adolescente fuera para Mr. Williamson no sólo una saludable fuente de inquietudes, sino también un redituable nicho de mercado.