
nexos46 DE LA MEMORIA INMEDIATA

Regreso a Acteal
III. El día señalado

(Tercera y última parte)

por Héctor Aguilar Camín

La versión común de la matanza de Acteal dice 
que una tranquila mañana del 22 de diciembre 
de 1997 innumerables comandos paramilitares, 

entrenados y armados por las autoridades, cayeron so-
bre la ermita de una aldea de Los Altos de Chiapas y 
mataron a los miembros indefensos de la organización 
de Las Abejas,  que se habían refugiado ahí huyendo 
de la violencia ejercida contra ellos en otras comu-
nidades de aquel municipio, hasta entonces pacífico, 
convulsionado ahora por los grupos paramilitares que 
combatían la influencia del Ejército Zapatista de Li-
beración Nacional.

Unos trescientos miembros de Las Abejas, sigue la 
versión, rezaban desde muy temprano en la pequeña 
ermita de madera del paraje cuando fueron sorpren-
didos por los comandos que entraron al lugar dispa-
rando sobre los orantes y los persiguieron luego por 
las inmediaciones del poblado hasta completar el saldo 
abominable de la matanza: cuarenta y cinco muertos 
y diecisiete heridos. Entre los muertos, veintiún mu-
jeres, cuatro de ellas embarazadas; catorce niñas, seis 
ancianos y cuatro niños.

En diciembre de 1997 Acteal Centro era una aldea 
adherida a la pendiente de una cañada en el lado iz-
quierdo de la carretera que va de San Pedro Chenalhó a 
Pantelhó, a unos sesenta kilómetros de San Cristóbal de 

En la tercera y última parte de su crónica de la matanza de Acteal, El día señalado, HéctorAguilar Camín 
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no buscó la verdad ni hizo justicia: hay presos inocentes y culpables libres.

las Casas. La separaban doscientos metros y un arroyo 
de lo que en 1997 era el campamento Los Naranjos, el 
lugar donde se habían refugiado en los últimos días 
unos cuatrocientos miembros de la organización reli-
giosa y productiva Las Abejas, que se decía neutral en 
el conflicto entre zapatistas y antizapatistas. Se llegaba 
al paraje de Los Naranjos, vecino de Acteal Centro, 
por los caminos invisibles del monte o por una vereda 
empinada que bajaba de la carretera, entre la maleza, 
hacia el corazón del caserío. Al final de la vereda, en un 
claro del monte, había una pequeña explanada y en su 
torno varias chozas de madera mal clavada, con trabes 
de varas y techos de hoja de plátano. 

No hay una relación precisa de lo que pasó ese día 
en Los Naranjos. Según la Procuraduría General de 
la República (PGR) que atrajo el caso al fuero federal, 
al menos cincuenta agresores llegaron a la ermita del 
campamento en una maniobra envolvente, “con la fi-
nalidad de privar de la vida y robar las pertenencias de 
un número indeterminado de integrantes de la Socie-
dad Civil Las Abejas”.1

La narración de los hechos de la PGR no abunda en 
detalles. Dice:

1

1 PGR: Libro blanco sobre Acteal, “7.1. Planeación y preparación del deli-
to...”, pp. 100-101, Procuraduría General de la República, México, 1998. 
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Siendo aproximadamente las once 
horas, los agresores arribaron a la 
comunidad de Acteal Centro... cuando muchos 
de los miembros de Las Abejas se encontraban 
reunidos en la iglesia católica de Acteal con la 
finalidad de hacer oración. De imprevisto se es-
cucharon disparos.2 

La versión del EZLN añade gente y poder de fuego 
a los agresores. Dice: 

Los atacantes, armados con fusiles AK-47 y M-16, 
abrieron fuego, utilizando balas expansivas, en con-
tra de los refugiados que se encontraban orando. 
La matanza duró más de siete horas... Unos sesenta 
paramilitares… atacaron con armas de grueso cali-
bre a los indígenas. Como resultado de la agresión 
que duró hasta cuatro horas, fueron asesinados 
cuando menos cuarenta y cinco indígenas.3

La versión del Centro de Derechos Huma-
nos Fray Bartolomé de las Casas hace crecer 
a noventa el número de agresores. Dice: 

Un grupo numeroso de al menos 90 per-
sonas dispararon con armas de alto calibre 
y con balas expansivas contra los hom-
bres, mujeres y niños desarmados. Los 
campesinos intentaron huir y esconder-
se en diversos lugares. Algunos tomaron 
la dirección del arroyo que atraviesa la 
comunidad por abajo pero encontraron 
otro grupo de paramilitares que avanza-

ba, otros huyeron rum-
bo a la escuela, otros 
más se escondieron en 
la maleza cercana.4

La pregunta in-
cómoda surge sola: 
¿por qué no hubo más 
muertos? ¿Cómo pudo 
alguno de los trescien-
tos orantes indefensos 
de la ermita sobrevivir 
al ataque de noventa 
gentes armadas dispa-

rando “con armas de alto calibre y con balas expansi-
vas”, como dice el Centro Fray Bartolomé de las Casas? 
¿O al ataque de los “sesenta paramilitares” “armados 
con fusiles AK-47 y M-16”, en una matanza que “duró 
más de siete horas”, como dice el EZLN, o “hasta cua-
tro horas”, como dice también el EZLN? ¿Cómo pudo 
haber tantos sobrevivientes al ataque de tantos mata-
dores, con tantas armas, y tantas horas para matar?

La PGR dice haber obtenido “un número importante 
de declaraciones, muchas de ellas rendidas por testigos 
presenciales de los hechos, quienes dan datos específi-
cos de los acontecimientos y nombres de los agresores”. 
Lejos de aclarar los hechos, estos testigos multiplican 
hasta lo inverosímil el número de atacantes, haciendo 
más inverosímil aún el número de muertos. La PGR 
recibió trescientas veintiocho declaraciones de ciento 
veinte personas (muchas declararon dos y tres veces). 
Los testigos identificaron como autores de la matan-
za, con nombre y apellidos, a doscientas sesenta y siete 

DIAGRAMAS: DANIEL MASTRETTA JIMÉNEZ

2 Ibíd. 
3 La matanza de Acteal, Chiapas, 22 de diciembre de 1997. En htttp://
amolt.interfree.it/Messico/spagnolo_storia13_b.htm. (Cursivas mías, 
HAC.)

4 CDHFBC: Acteal: Entre el duelo y la lucha. Cap. 1. El grupo Las Abejas 
y la masacre. (Cursivas mías, HAC.)
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personas distintas. Casi un agresor por cada uno de los 
trescientos orantes de la ermita.5

Con base en estos testimonios, la PGR acusó a ciento 
veinticuatro personas como responsables de la matan-
za: ciento trece civiles y once miembros de la seguridad 
pública local. En el año que tardaron sus investigacio-
nes, la PGR consignó con éxito a ochenta y tres civiles. 
Nadie se ha ocupado de perseguir a los otros civiles 
acusados, del mismo modo que nadie se ha ocupado 
de concluir las averiguaciones previas de los veintidós 
asesinatos provocados por la violencia política que cul-
minó en Acteal, denunciados durante 1996 y 1997. No 
hay a la fecha detenidos por esos crímenes.6

Los años han permitido el acceso a los testimonios 
acusatorios de la PGR y la revisión profesional del jui-
cio por aquellos hechos. El veredicto analítico sobre 
el expediente judicial no puede ser más contundente 
respecto de la pobreza de las evidencias y de los testi-
monios recogidos.

Para empezar, los ochenta y tres civiles originalmen-
te presos por la matanza de Acteal fueron acusados de 
los mismos delitos:

Homicidio y lesiones calificadas, portación de 
armas de fuego sin licencia y de uso exclusivo 
del Ejército.7 

La igualdad de las imputaciones las vuelve, por decir 
lo menos, improbables. Nadie actúa igual en un crimen 
colectivo. Salvo en una lapidación o un linchamiento 
tumultuario, es imposible que ochenta y tres personas 
cometan exactamente el mismo delito de homicidio 
cuando hay cuarenta y cinco muertos. 

La Procuraduría General de la República recogió 
en el lugar de los hechos cincuenta y dos casquillos 
de ocho calibres distintos y presentó como eviden-
cia quince armas. ¿Cómo pudieron los ochenta y tres 
presos por homicidio disparar media bala por cabeza? 

5 La PGR hizo declarar a ciento veinte personas de las cuales sólo cua-
renta son “testigos de los hechos”. De las debilidades procesales del juicio 
hay un libro en preparación: Hugo Eric Flores: Acteal: la otra injusticia. 
“La opción de la violencia”. Manuscrito. Adelantos de ese libro son los 
artículos de Hugo Eric Flores publicados en nexos, en colaboración con 
Alejandro Posadas: “Acteal: la otra injusticia”, núm. 342, junio de 2006, y 
“Acteal nueve años después”, núm. 348, diciembre de 2006. 
6 Alejandro Posadas y Eric Hugo Flores: Acteal: la otra injusticia, nexos, 
núm. 342, junio de 2006.
7 De los ochenta y tres presos civiles originales, uno murió, seis fueron 
liberados en 2002 por razones humanitarias y otro por ser menor de 
edad. Los setenta y cinco restantes están presos.

8 Hugo Flores y Alejandro Posadas: Acteal: La otra injusticia. nexos, 
núm. 342, junio 2006.
9 Citado en Hugo Eric Flores: Acteal: La otra injusticia. Cap.5: “La evi-
dencia”. Manuscrito en preparación.
10 Dos relaciones coincidentes de los cuerpos recogidos que constan en 
el expediente pueden leerse en contigüidad de este artículo en el sitio 
electrónico de nexos bajo el título: “Fe ministerial y la necropsia de ley 
de los cuarenta y cinco cuerpos recogidos en Acteal”.

¿Cómo pudieron los ochenta y tres presuntos homici-
das portar ubicuamente quince armas? Peor aún: las 
armas aportadas como prueba no coinciden con los 
casquillos encontrados en el lugar de los hechos. Y no 
tenían rastro de haber sido disparadas.8 

 Respecto de la calidad de los testigos, la misma PGR 
dice que fueron inducidos y por quién: 

muchos de estos testimonios han sido vertidos por in-
dígenas simpatizantes del autodenominado “Consejo 
Municipal Autónomo de Polhó”, quienes han llegado 
aleccionados y con listas de supuestos responsables de 
la matanza y con la pretensión de que por este hecho 
la PGR proceda a su detención.9

 
Otra falla inquietante del expediente es que en nin-

guno de los cientos de testimonios acusatorios hay una 
sola palabra alusiva al rasgo necrológico más terrible 
de los muertos de Acteal. Me refiero a los machetazos 
y los cráneos estallados a golpes que presentan doce de 
los cuarenta y cinco cuerpos recogidos después de la 
matanza en el campamento Los Naranjos. Ni los testi-
gos de cargo ni los agresores confesos hablan de esto. 
Unos y otros hablan sólo de armas de fuego. Nadie 
describe a nadie macheteando o machacando cráneos: 
ni los victimarios, que sería lógico que lo callaran para 
esconder su brutalidad, ni las víctimas que no aluden 
nunca al horror de esa matanza a mano que se hubiera 
grabado en su memoria como ninguna otra cosa. Pero 
las muertes por machete y por traumatismo craneo-
encefálico están ahí.10 Por lo demás, es imposible que 
más de trescientos orantes estuvieran en la ermita que 
sólo mide 4 x 10 metros. La matanza no pudo ser ahí.

La discrepancia de los hechos comprobables con la 
versión común de la matanza de Acteal invita a pre-
guntarse otra vez por lo sucedido aquel lunes 22 de 
diciembre en el campamento de Los Naranjos. El tiem-
po ha sumado testimonios y evidencias que obligan a 
añadir trazos al cuadro. Uno de ellos es que la matanza 
de Acteal no fue sólo una matanza sino también una 
batalla. Mejor dicho: una matanza cometida durante y 
después de una batalla. Esta es parte de la historia.
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2
El 22 de mayo del año 2007, como a las diez de la 

noche, empezó una extraña maniobra judicial en 
la cárcel chiapaneca de El Amate, así llamada porque 
la preside un gigantesco árbol amate (ficus glabrata) 
emperador de un llano donde creció solo y majes-
tuoso antes de que el proyecto carcelario lo rodeara 
de celdas. Aquel día estaban aislando en El Amate a 
dos de los presos acusados de la matanza de Acteal, 
Roberto Méndez Gutiérrez y Lorenzo Pérez Vázquez. 
Al día siguiente, muy de mañana, iban a excarcelarlos 
por un día para que cumplieran su promesa de decir 
a la autoridad dónde estaban enterradas las armas que 
habían utilizado en Acteal, durante la matanza del 22 
de diciembre de 1997.

Era el momento de la verdad, pues las armas apor-
tadas como prueba diez años atrás por la PGR no co-
incidían con los casquillos encontrados en el lugar: 
esas armas no habían disparado aquellas balas. Era el 
momento de la verdad, también, porque la entrega de 
aquellas armas probaría lo dicho en los interrogatorios 
por Roberto Méndez Gutiérrez y Lorenzo Pérez Váz-

quez, oriundos de Los Chorros, que se habían decidido 
a confesar sus culpas en la matanza de diez años antes. 

De su excarcelación del 22 de mayo de 2007 para que 
fueran a mostrar dónde estaban las armas, dice Roberto 
Méndez, uno de los atacantes confesos de Acteal:

Nos llamaron como a las diez de la noche. No 
sabíamos qué era. Nos llevaron al campamento 
de seguridad pública de San Cristóbal. Comimos 
allá, nos dieron chaleco antibalas y casco. Nos fui-
mos en camiones, había como treinta o treinta y 
cinco, llenos de guardias de seguridad. Pasando 
Chenalhó, adelante de Las Limas, estaba un puen-
te derrumbado y no pasaban los camiones. Nos 
regresaron y nos preguntaron quién sabía mejor 
cómo estaban las armas. Dije que Lorenzo. Nos 
subieron a cada uno a un colibrí (un helicóptero), 
a mí me llevaron a pasear y ya no fui.11

Lorenzo Pérez Vázquez guió a la partida hacia una 
cueva cercana del poblado de Los Chorros, en la cima 
de un lugar llamado la Sierra del Tepezcuintle, de piso 

11 María de la Luz González: “Nos duelen los inocentes, por eso decidi-
mos confesar”, en El Universal, 24 de agosto de 2007.

CHENALHÓ, 1997  FOTO: ÓSCAR LEÓN
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arenoso, arduo de escalar. Una mujer mayor, parienta 
de Lorenzo, subió adelante de la partida, más ágil que 
nadie, cargando un tarro de pozol del que ella no bebió 
un solo trago luego de la fatigante escalada. “Es para los 
muchachos”, explicó al comandante Leandro García, 
que sudaba la gota gorda trepando y resbalando por 
el piso sin alma. Finalmente, en una cueva, tras unos 
matorrales, Lorenzo mostró a los policías dos armas de 
las llamadas cuernos de chivo, con un cargador vacío. 
Una de las armas tenía la culata retráctil, la otra de 
madera, podrida por la humedad.12

El hallazgo de las armas probaba los dichos de los 
confesos. ¿Cuáles eran sus dichos, qué habían confe-
sado? Habían confesado ser dos de los nueve autores 
del ataque contra Acteal Centro y el campamento Los 
Naranjos cometido el 22 de diciembre de 1997. Ha-
bían confesado haberlo hecho para vengar la muerte 
a manos zapatistas de Agustín Vázquez Secum, por 
petición el padre de éste, Antonio Vázquez Secum, un 
principal de Quextic, y por autorización de su jefe en 
Los Chorros, Antonio Santiz López. Dijeron también, 
en su confesión, no haber ido a matar niños y mu-
jeres al campamento Los Naranjos, vecino de Acteal 
Centro, sino a buscar a los combatientes zapatistas que 
dominaban el pueblo y protegían a Las Abejas en el 
campamento. Y habían contado detalles de su batalla 
con los zapatistas.13

Hay hasta ahora cinco presos confesos de haber ata-
cado a Acteal: 1) Roberto Méndez Gutiérrez, un indí-
gena del barrio del Guayabal de Los Chorros que en 

1997 tenía veintitrés años y era el jefe natural del grupo; 
2) Lorenzo Pérez Vázquez, también de Los Chorros, 
un muchacho huérfano, entonces de diecisiete años, 
adherido con celo de hermano menor al mando y la 
cercanía de Roberto; 3) Alfredo Hernández Ruiz, de 
La Esperanza, que había tenido su baño de sangre en 
la refriega de Majomut de fines de septiembre de 1997, 
durante la primera batalla de la cuadrilla armada de 
Los Chorros con los combatientes zapatistas, la batalla 
que extendió la fama de los pojwanejetic (defensores) 
de Los Chorros por las aldeas y parajes de Chenal-
hó; 4) Felipe Luna Pérez, quien había participado en 
el ataque no por ser miembro del grupo armado de 
Los Chorros, sino por ser cuñado del muerto, Agustín 
Vázquez Secum, y porque en su calidad de vecino de 
Acteal Alto conocía el terreno por donde habría de ser 
la correría, y 5) Mariano Luna Ruiz Segundo, vecino 
también de Acteal Alto, quien se había sumado al ata-
que por vengar la muerte de Agustín Vázquez Secum, 
también su cuñado.

Roberto Méndez Gutiérrez, el jefe de la expedición 
y el jefe del grupo armado de Los Chorros, reconocía 
como su propio jefe al verdadero jefe de todos, Anto-
nio Santiz López, preso un tiempo en la redada de los 
presuntos culpables de la PGR y exonerado después. 
Roberto Méndez y Lorenzo Pérez eran en aquel mo-
mento miembros activos del grupo armado que An-
tonio Santiz López había organizado en Los Chorros 
para defenderse de lo que habían juzgado un inmi-
nente asalto zapatista a la comunidad, el 16 de sep-
tiembre de 1997. El ejemplo de Los Chorros cundió. 
Con la tolerancia y ayuda de las autoridades se hicieron 
grupos de autodefensa en otros pueblos no zapatistas, 
como Pechiquil, Quextic y La Esperanza: los famosos 
pojwanejetic. Sólo los defensores de Los Chorros, sin 
embargo, tuvieron audacia suficiente para salir a pe-
lear y prestar sus servicios fuera de su comunidad de 
origen. Cuidaban a los que salían de sus aldeas para 

12 Los detalles de la búsqueda y el ascenso a la Sierra del Tepezcuintle 
me fueron referidos por Leandro García Suriano, entonces director de la 
policía del estado, en Tuxtla Gutiérrez, el 28 de septiembre de 2007.
13 Según testigos presenciales del homicidio de Agustín Vázquez Secum, 
a éste lo habían matado miembros o simpatizantes de la organización 
llamada Las Abejas. Cientos de desplazados de Las Abejas, que se decían 
neutrales en el conflicto, se habían refugiado en el campamento Los 
Naranjos, vecino de Acteal Centro, huyendo de la furia antizapatista 
de la región que no creía en su neutralidad.

 ANTONIO SANTIZ LÓPEZ ROBERTO MÉNDEZ LORENZO PÉREZ VÁZQUEZ ALFREDO HDZ. RUIZ FELIPE LUNA PÉREZ JACINTO ARIAS CRUZ
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recoger café, iban a buscar a los combatientes del 
EZLN para pelear con ellos o hacían incursiones 
de amedrentamiento, saqueo de cafetales, robo y 
quema de casas de simpatizantes zapatistas.14 

Con la ayuda del actual defensor de los presos 
de Acteal, el abogado Javier Cruz Angulo, director 
de la clínica de práctica jurídica que el Centro de 
Investigación y Docencia Económicas (CIDE) sos-
tiene como parte de su programa de enseñanza del 
derecho en la ciudad de México, he podido obtener 
de los confesos una copia de sus primeras declara-
ciones judiciales (del año 2000) y una reconstruc-
ción de las últimas declaraciones (mayo de 2007). 
Su relato de los hechos del 22 de diciembre es parte 
de la historia ignorada de la matanza de Acteal y 
una pieza que no debiera faltar en la reconstrucción 
de lo que sucedió ese día señalado.15

3
El día que mataron a Agustín Váz-

quez Secum, su cuñado, Felipe 
Luna Pérez, llamó de Pantelhó a la 
caseta telefónica de Los Chorros para 
pedirle a Antonio Santiz López, jefe 
de la cuadrilla armada de la comu-
nidad, que la enviara a Quextic para 
prevenir otro ataque zapatista. Al día 
siguiente, cuando el jefe de la cuadri-
lla, Roberto Méndez Gutiérrez, iba a 
su guardia habitual de las seis de la 
tarde, Antonio le dijo que irían a cui-
dar Quextic y que por esa labor reci-
birían quince mil pesos. Gracias a su 
valor y a su habilidad para manipu-

lar dos transmisores de radio que los 
pojwanejetic de Los Chorros habían 
arrebatado a los zapatistas en una de 
sus correrías, y a través de los cuales 
solían enterarse de los movimientos 

y planes de éstos, Roberto Méndez se había hecho jefe 
de la cuadrilla y tenedor permanente de uno de los 
cuernos de chivo que proveía Antonio Santiz. 

A las seis de la mañana del día siguiente la cuadrilla 
salió rumbo a Acteal Alto, al otro lado de la montaña 
verde que escolta la comunidad de Los Chorros, con 
Roberto Méndez al frente y cinco más: Lorenzo Pérez 
Vázquez, José Mucio Vázquez Luna, Julio López Her-
nández, Agustín López Hernández y Agustín Santiz 
López. Antonio puso en manos de los cinco primeros 
unos cuernos de chivo con varios cargadores de reser-
va, y una Uzi en manos de Agustín, su pariente. 

“Caminando por una vereda y luego por el monte”, 
no por los caminos normales que van y vienen de Los 

14 Resumo aquí lo que he contado en los relatos anteriores de “Regreso 
a Acteal: I. La fractura” (nexos, octubre de 2007) y “II. El camino de los 
muertos” (nexos, noviembre de 2007).
15 La expresión “el día señalado” que preside esta crónica repite el títu-
lo de un gran libro sobre la violencia colombiana: El día señalado, de 
Manuel Mejía Valera. Copias de las primeras declaraciones judiciales 
y versiones de las segundas, levantadas por el abogado defensor, Javier 
Cruz Angulo, pueden consultarse en el sitio electrónico de nexos en 
contigüidad con este artículo, en dos archivos: 1. Declaraciones judi-
ciales de los atacantes de Acteal, año 2000 (en adelante: Declaraciones, 
2000) y 2. Reconstrucción de las declaraciones ministeriales de Roberto 
Méndez Gutiérrez y Lorenzo Pérez Vázquez, correspondientes al año de 
2007 (en adelante Roberto Méndez Gutiérrez, 2007 y Lorenzo Pérez Váz-
quez, 2007). He numerado los párrafos de estos últimos dos testimonios 
para poder citarlos con precisión.

LOS CHORROS, 2007 FOTO: ÓSCAR LEÓN
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Chorros, la cuadrilla anduvo cuatro horas hasta la casa 
de la familia Luna Pérez en Acteal Alto. Ahí, los Luna 
Pérez, yernos del asesinado Agustín Vázquez Secum, le 
dijeron a Roberto Méndez que no sólo querían protec-
ción para Quextic, sino atacar también Acteal Centro, 
en venganza por la muerte de Agustín. Roberto Méndez 
respondió que para eso no estaban autorizados y que de-
bían hablarlo con su jefe en Los Chorros, Antonio Santiz 
López. Pasado el mediodía dejaron Acteal Alto rumbo 
a la casa de Antonio Vázquez Secum, al otro lado de la 
carretera, cañada abajo, en Quextic. El viejo Antonio le 
contó a Roberto Méndez la manera como los zapatistas 
habían matado a su hijo y Roberto Méndez se conmo-
vió. “Nos abrazamos”, dice, “y lloramos juntos porque 
me dio lástima lo que le había pasado”.16 El yerno de 
Agustín, Enrique Capote Ruiz y el propio anciano, An-
tonio Vázquez, insistieron en que no querían protección 
sino venganza. Al día siguiente, los Luna Pérez fueron 
a Los Chorros a pedir al jefe Antonio Santiz López que 
autorizara la incursión sobre Acteal. Volvieron con la 
nueva de que Antonio había aceptado. 

Por la noche hubo una reunión en la que estuvieron 
el padre del difunto y su medio hermano, Manuel Váz-
quez Ruiz, responsable de los defensores de Quextic. 
También estaban presentes los hermanos Capote Ruiz 
(Alejandro, José, Manuel y Enrique) y José Méndez 
Paciencia. Los hermanos Capote Ruiz y Méndez Pa-
ciencia eran simpatizantes de Las Abejas hasta enton-
ces, pero se habían mudado de bando en esos días: los 
Capote Ruiz, por rabia; Méndez Paciencia, por miedo. 
Los seis de Los Chorros se encontraron en esa reunión 
con los otros tres personajes que habrían de acompa-
ñarlos en la correría: Felipe Luna Pérez y Mariano Lu-
na Ruiz Segundo, de Acteal Alto, cuñados del muerto, 
y Alfredo Hernández Ruiz, de La Esperanza.

Dice Mariano Luna:

Al insistir Enrique Capote Ruiz de que hiciéra-
mos el favor de vengar la muerte de su suegro, 
aceptamos ir a hacerlo. Ellos mismos, que estaban 
con Las Abejas y con los zapatistas, nos indicaron 
qué íbamos a hacer. Conocían la ubicación del lu-
gar, sabían dónde estaban situadas las trincheras, 
argumentando que dejarían de ser miembros de 16 Roberto Méndez Gutiérrez, 2007, párrafos 36 y 37.
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18 Roberto Méndez Gutiérrez, 2007, párrafo 38.

rados de que el grupo armado de Los Chorros ya 
se encontraba en Quextic. Decían que les gustaría 
que fueran a Acteal para enfrentarse unas tres ho-
ras con ellos, porque ya se encontraban en ese 
lugar el comandante Tacho y la comandante Ra-
mona. Al saber esto, sentí un poco de miedo.18

De vuelta en Quextic, a las tres de la tarde, Rober-
to Méndez mandó comprar veinte litros de gasolina a 
Pantelhó. Había concebido un plan. Lo expuso en la 
junta de esa tarde: el grupo armado saldría de Quextic 
a las ocho de la mañana para llegar al panteón de Ac-
teal Alto a las diez. A las diez, un grupo quemaría una 
casa en Quextic y haría disparos de fuego con sus rifles 
.22. Según Roberto Méndez 

esto distraería a los zapatistas que custodiaban el 
campamento de los desplazados de la Sociedad 
Civil de Las Abejas, y nosotros atacaríamos por 
sorpresa. Habíamos calculado que nos llevaría-
mos dos horas caminando de la comunidad de 

17 Declaraciones, 2000. Los Capote Ruiz y José Méndez Paciencia ha-
brían de ser luego acusadores de los asistentes a aquella reunión. Por 
eso Mariano Luna dice: “Nos hicieron que actuáramos de esta manera, 
pero después regresaron a Las Abejas y a los zapatistas y nos acusan de 
los hechos ocurridos en Acteal”. La crónica de lo sucedido a Méndez 
Paciencia esos días puede leerse en HAC: “Regreso Acteal. II. El camino 
de los muertos”, en nexos, noviembre de 2007.

Las Abejas, para ser priistas y que ya nunca iban 
a regresar con Las Abejas.17

Al otro día, domingo 21, Roberto Méndez dijo que 
iría a reconocer el terreno “para estudiar la forma de 
entrar y salir” de Acteal. Pero en lugar de hacer su re-
conocimiento, se fue a Pantelhó para hablar a la caseta 
telefónica a Los Chorros con su jefe, Antonio Santiz Ló-
pez. Quería preguntarle si había autorizado el ataque, 
como decían los Luna. Antonio le dijo que “sí, que había 
autorizado”. Roberto volvió entonces a Quextic y se fue 
luego para Acteal Alto a reconocer el terreno. Dice:

Como a la una de la tarde, por la radio que por-
taba, me enteré de las conversaciones que mante-
nían los zapatistas de Acteal. Oí que estaban ente-
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Quextic al panteón de Acteal Alto, pues nos iría-
mos por el cerro, no por el camino que conduce 
a Acteal. Desde el panteón de Acteal Alto, entra-
ríamos al campamento de Acteal Centro donde 
se encontraban los desplazados.19

La reunión terminó como a las siete y media de la 
noche. Los miembros de la cuadrilla de Los Chorros 
durmieron en casa de Vázquez Secum. Se levantaron 
temprano, a las seis, para desayunar. Según su propio 
dicho, Roberto Méndez se puso “un uniforme color 
azul marino, que había comprado con un elemento 
de seguridad pública del comandante Felipe Vázquez 
Espinosa”, y también unas botas nuevas, compradas 
al mismo señor “por doscientos pesos”. Se amarró un 
pañuelo color blanco en la cabeza. Sus compañeros no 
llevaban uniforme, sólo el pañuelo blanco amarrado 
también a la cabeza o al brazo para “evitar una con-
fusión en el momento del enfrentamiento”. A las ocho 
de la mañana salieron de la casa de Vázquez Secum los 
seis armados de Los Chorros: Roberto Méndez, Lo-

renzo Pérez, José Mucio, Antonio López, Julio López y 
Agustín Santiz. Llevaban los mismos cuernos de chivo 
y la misma Uzi que dos días antes había puesto en sus 
manos su jefe, Antonio Santiz López.

Quextic mira de frente a Acteal Centro y a Acteal 
Alto, en la zona más baja de la curva que forma en esa 
parte la carretera que va de San Pedro a Pantelhó. Al 
sur de Quextic, al otro lado de la carretera, en lo alto 
de la cañada, puede verse la iglesia presbiteriana de 
Acteal Alto. A la derecha, corre la cresta imponente 
de un cerro enorme, verde y bello, al que las siembras 
de maíz y café le van quitando pinos y ocotes cada 
año. La comunidad de Los Chorros está al otro lado 
del cerro, en un impresionante valle de niebla trans-
lúcida y aire delgado donde discurren los ecos del 
pueblo: los gritos de los niños, el canto de los gallos, 
el escape de los camiones de la carretera, y la campa-
na de las iglesias, pues hay dos. De este otro lado del 
cerro, desde Quextic, siguiendo la línea de la carrete-
ra puede verse hacia el oeste el minúsculo pliegue de 
la escuela de Acteal Centro. Más abajo y más cerca, 
se diría que al alcance de la mano, puede verse la sa-
liente de la ladera donde se asentaba el campamento 19 Ibíd., párrafo 40.
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Los Naranjos con su ermita al final de la pendiente, 
a sólo ochocientos metros de Quextic. 

Los atacantes de Los Chorros no fueron directo so-
bre el campamento Los Naranjos, siguiendo la ley de la 
distancia más corta. Se fueron rodeando por el camino 
largo, subiendo primero hacia Acteal Alto para avanzar 
de ahí, por las alturas del cerro, los dos kilómetros que 
separan Acteal Alto de Acteal Centro. En Acteal Alto 
se incorporaron Felipe Luna Pérez, Mariano Luna Ruiz 
Segundo, cuñado del muerto, y Alfredo Ruiz Hernán-
dez, los tres con sus rifles calibre .22. Se fueron luego 
rumbo a Acteal Centro, los seis que venían de Quextic 
y los tres que los esperaban en Acteal Alto, los nueve 
que participaron en el asalto de Los Naranjos ese día, 
los únicos nueve, según los agresores.20 

Pasaron por atrás de la iglesia presbiteriana de Ac-
teal Alto rumbo al panteón, donde sabían que estaban 
las primeras trincheras zapatistas. El lugar que querían 
atacar era la escuela de Acteal Centro y su cancha de 

basquetbol, donde solían reunirse los zapatistas. Pen-
saban llamar su atención con la quema y los disparos 
de Quextic, para que se distrajeran mirando hacia aba-
jo y caerles por la espalda. Pero a las diez de la mañana, 
la hora convenida, cuando la gente de Quextic empezó 
a hacer la quema y los disparos, los atacantes estaban 
todavía a veinte metros del panteón, lejos del punto 
previsto. Fracasada la maniobra, decidieron dividirse 
en dos grupos. Uno de ellos, el menor, atacaría Acteal 
Centro por donde venían, desde el sur, de frente al 
caserío. El otro rodearía el pueblo por su costado oeste 
para volver a él desde el norte y cerrar la pinza sobre los 
zapatistas con un fuego cruzado. Pero ya en el panteón 
los zapatistas los estaban esperando. Sorprendieron al 
primer grupo, formado por Lorenzo Pérez Vázquez, 
Alfredo Hernández y Felipe Luna Pérez. 

Recuerda Lorenzo Pérez:

Nos fuimos por los cafetales. Alfredo Hernán-
dez y yo desconocíamos el lugar. Felipe nos iba 
enseñando el camino. Al llegar a un potrero le 

20 Los cinco agresores confesos coinciden en haber sido sólo nueve y 
en los nombres de quienes lo hicieron, así como en el arma que llevaba 
cada quien. Declaraciones 2000, Roberto Méndez Gutiérrez 2007 y Lo-
renzo Pérez Vázquez, 2007.
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pregunté dónde se encontraban las trincheras, y él 
me contestó que al otro lado del potrero. Nos me-
timos en el potrero y a la mitad del potrero salió 
un disparo de una trinchera de los zapatistas. Hi-
rieron a Felipe a la altura de su cintura, cayéndose 
inmediatamente al suelo. Me di cuenta de que en 
la trinchera donde había salido el disparo estaban 
tres personas con gorras de color verde como las 
que utilizan los militares y con pasamontañas. 
Comencé a disparar hacia la trinchera. Le dije a 
Felipe que se regresara, que yo con Alfredo nos 
íbamos a quedar. Nos fuimos a la trinchera donde 
le habían disparado a Felipe, y cuando llegamos a 
ese lugar ya no encontramos a nadie.21

“Los zapatistas creyeron que había muerto” dice 
Felipe Luna Pérez. “Me levanté y fui a la orilla de la 
carretera donde encontré a un primo que me subió 
a un carro para llevarme a curación a Pantelhó. Mis 
compañeros siguieron avanzando, enfrentándose con 
los zapatistas”. 

“Salieron huyendo, dejando libre la trinchera”, dice 
Mariano Luna, que iba en el otro grupo. En esa trin-
chera encontraron, según Lorenzo Pérez, “diez foto-
grafías de personas encapuchadas, con sus mochilas, 
un radio de comunicación y una hoja de claves para 
comunicarse con ellos”.

Luego empezaron a “perseguir a los zapatistas hasta 
la segunda trinchera”, continúa Mariano Luna, donde 
les tiraron “una bomba tan grande que tembló hasta la 
tierra donde estábamos”. 

“Escuchamos como si hubieran tirado una bomba”, 
recuerda Lorenzo Pérez, que iba en el otro grupo, “lo 
que me hizo pensar que ya habían matado a mi ami-
go Roberto junto con los demás de mis compañeros, 
porque no hubo disparos por un momento. Cuando 
nuevamente comencé a escuchar disparos, me tran-
quilicé, porque entonces pensé que mis compañeros 
aún seguían con vida”.22

 Roberto Méndez y su grupo habían seguido “avan-
zando hasta una casita que está del lado sur de la carre-
tera, a unos doscientos metros de Acteal Centro”. Ahí, 
dice Roberto Méndez, “murieron dos personas vestidas 
de color negro, encapuchadas, armadas con cuernos de 
chivo”. Siempre sorteando trincheras de donde salían 
tiros, Roberto Méndez y su grupo pudieron acercarse 

21 Lorenzo Pérez Vázquez, 2007, párrafo 31.
22 Felipe Luna y Mariano Luna, Declaraciones 2000; Lorenzo Pérez Váz-
quez, 2007, párrafo 32. 

hasta unos cincuenta metros del blanco buscado: la 
escuela de Acteal Centro y su cancha de basquetbol. 

 Vieron entonces que la escuela y la cancha no esta-
ban ocupadas por zapatistas sino por elementos de la 
seguridad pública del estado. Regresaron a encontrarse 
con los otros, que habían avanzado más despacio por 
la caída de Felipe Luna Pérez. También éstos habían 
visto que los elementos de seguridad, no los zapatistas, 
tenían tomada la cancha y la escuela de Acteal Centro. 
En ese momento cambiaron el objetivo de su ataque 
hacia el campamento Los Naranjos. No podrían atacar 
Acteal Centro, pero sí las trincheras zapatistas que ro-
deaban el campamento de Los Naranjos, y la ermita.

Sigue Roberto Méndez:

Serían las doce y media. Decidimos separarnos 
nuevamente. Yo tomé el camino rumbo al arroyo 
del lado norte que se ubica entre la ermita y la 
escuela de Acteal Centro, junto con mis compa-
ñeros José Mucio, Antonio López, Julio López, 
Agustín Santiz y Mariano Luna Ruiz. Lorenzo 
Pérez y Alfredo Hernández, se dirigieron por el 
lado oriente de la ermita detrás de las trincheras 
que rodeaban dicha ermita.23

Roberto Méndez y su grupo bajaron por el arroyo 
que corta el campamento en su flanco oeste. Lorenzo 
Pérez y Alfredo Hernández por los escurrideros del 
oriente, combatiendo siempre, en su versión, contra 
los tiradores y las trincheras zapatistas. 

“Al avanzar para perseguir a los zapatistas”, dice 
Mariano Luna, “estuvimos rodeando la iglesia, nunca 
llegamos adentro de la iglesia, ya que está bien res-
guardada por varias trincheras y ellos tienen un buen 
campamento”.

 “Nos dimos cuenta”, dice Lorenzo Pérez, “de que 
la iglesia donde se reunían estaba rodeada de varias 
trincheras. Por eso atacamos alrededor de la iglesia. 
Nunca entramos en la iglesia, estábamos enfrentán-
donos fuera de la iglesia”.

Coincide Alfredo Hernández: 

Como a cuarenta metros de la ermita no pudimos 
llegar, porque estaban rodeados de trincheras y 
en cada trinchera se encontraban zapatistas. Con 
ellos comenzamos el enfrentamiento. Nos dispa-
raban y contestábamos. Los que tuvieron miedo 

23 Roberto Méndez, 2007, párrafos 43, 44, 45.
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de esta agresión de parte de los za-
patistas salieron corriendo, dejando 
tiradas sus capuchas.

 
Añade: 

Reconocimos a algunos de ellos, 
con los que nos enfrentamos: Javier 
Ruiz Hernández, Agustín Hernández 
Guzmán, Pablo Hernández Guzmán, 
Miguel Luna, José Pérez Ruiz, Ma-
nuel Hernández Ruiz, Javier Ruiz 
Cura, Manuel Gutiérrez Santiz, An-
drés Jiménez Ruiz y Antonio Gómez Pérez. Son 
los que vi ese día. Eran como quince y era como 
la una de la tarde.24

Como a la una, dice Roberto Méndez, se dio cuen-
ta de que los zapatistas huían hacia el oeste, rumbo a 
Acteal Centro y a Polhó. Los persiguieron un tramo y 
luego regresaron a la ermita, a donde llegaron como a 
las dos. Sigue Roberto Méndez:

Abrí la puerta de la ermita y entré en busca de 
los zapatistas, pero sólo encontré tres paquetes 
grandes de uniformes de color azul marino con 
franjas de color celeste como los que utilizaban 
los policías municipales en las ciudades. Salí rá-
pidamente de la ermita.25

“Frente a la iglesia, nos reunimos todos”, dice Lo-
renzo Pérez. 

24 Mariano Luna y Alfredo Hernández: Declaraciones, 2000; Lorenzo 
Pérez Vázquez, 2007, párrafos 33, 34.

ACTEAL CENTRO, 2007 FOTO: ÓSCAR LEÓN

25 Roberto Méndez, 2007, párrafo 46.

AC
TE

AL
 A

LT
O 

Y 
SU

 E
RM

IT
A,

 2
00

7 
FO

TO
: Ó

SC
AR

 L
EÓ

N



nexos58 DE LA MEMORIA INMEDIATA

26 Roberto Méndez, 2007, párrafo 46.

Momento decisivo: huidos los zapatistas, terminada 
la refriega, Roberto Méndez y sus compañeros se re-
únen frente a la ermita. 

Dice Roberto Méndez: 

Me pude dar cuenta que habían quedado tirados 
sobre el suelo aproximadamente siete personas ves-
tidas de negro y encapuchadas. También personas 
civiles que habían quedado en medio del enfrenta-
miento que sostuvimos con miembros del EZLN. 
Algunas de éstas habían muerto como resultado de 
los disparos que hacíamos entre ambos grupos. No 
sé quién mató más, si ellos o nosotros.

Incurre luego en la confesión de la matanza. Dice:

Escuché que gritaban algunas personas civiles, 
algunas mujeres, y me dio mucho coraje. Por co-
raje reconozco haberles disparado por lo menos 
a dos personas.

  
Después, habla de otras mujeres muertas: 

También vi que estaban tiradas mujeres, al lado 
norte poniente de la ermita, es decir, a un costado 
de la misma. 

 
Luego insiste en su testimonio sobre armas y cadá-

veres que nunca aparecieron:

Quedaron como nueve armas tiradas. Dos cuer-
nos de chivo en una trinchera, cerca de una casa 
del lado sur de la carretera, donde murieron dos 
miembros de los zapatistas. Las otras siete a un 
costado de la ermita de Acteal, donde también 
quedaron siete zapatistas muertos.26

Lorenzo Pérez insiste en el enfrentamiento y calla 
los muertos que reconoce Roberto Méndez:

Fue un enfrentamiento con los zapatistas. Nunca 
fuimos como se dice, a masacrar gente, niños y 
mujeres. Con quien nos enfrentamos fue con za-
patistas encapuchados. 

Mariano Luna evita el tema de las mujeres muertas:

Nunca nos dimos cuenta si hayan muerto mujeres 
y niños. Lo que vimos nada más fue enfrentarnos 
con zapatistas.27

A las dos y media de la tarde regresaron a Quextic, 
dicen los atacantes, dejando esas armas y esos cuerpos 
tirados en el campamento Los Naranjos. “Escuchamos 
que llegaron los de Seguridad Pública”, explica Lorenzo 
Pérez, “y tuvimos miedo de que nos quitaran nuestras 
armas, ya que nos disparaban”.

Coincide Alfredo Hernández: 

Habían llegado elementos de Seguridad Pública y 
del Ejército. Tuvimos miedo y decidimos regresar a 
la casa del señor Antonio Vázquez Secum. Cuando 
decidimos salir del lugar, los elementos de Seguri-
dad Pública y del Ejército estaban disparando, pero 
no nos dimos cuenta a quiénes les disparaban, ya 
que nos encontrábamos lejos del lugar. 

Para ese momento, Roberto Méndez había dispara-
do doscientos treinta tiros y Alfredo Ruiz Hernández 
sesenta y siete.28 No consta en los testimonios cuántos 
dispararon los demás. 

Salieron del campamento Los Naranjos rumbo a 
Quextic, por el camino corto, a través del monte. Dice 
Roberto Méndez:

Llegamos a Quextic como a las tres de la tarde. 
Informamos lo que había pasado a Antonio Váz-
quez Secum, a quien le dije: “No te preocupes, tío. 
Mataron a tu hijo, pero nosotros matamos dos o 
tres de ellos también”. Luego nos dieron de comer 
y por la noche nos dieron de cenar.29

 4
Nada se sabe de las horas que siguieron a la salida 

de los agresores del campamento Los Naranjos, 
poco antes de las tres de la tarde. Hay reportes de que 
siguieron oyéndose disparos después de esa hora. Los 
primeros heridos empezaron a llegar a Acteal Centro 
como a las cinco, luego de trabajosas trayectorias por 

27 Lorenzo Pérez y Mariano Luna: Declaraciones, 2007.
28 Mariano Luna Ruiz: Declaraciones, 2000; Roberto Méndez Gutiérrez, 
2007, párrafo 46.
29 Alfredo Hernández: Declaraciones 2000; Roberto Méndez, 2007, pá-
rrafo 47.
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los doscientos metros de vados y escurrideros que se-
paran ese paraje del campamento Los Naranjos, donde 
fue la matanza. No hay noticia de lo que sucedió en 
el campamento durante las horas de la tarde. Sólo se 
sabe a ciencia cierta lo que encontraron al llegar, en 
la madrugada del día 23, las primeras autoridades del 
estado que toparon con el hecho. 

Durante el día, en ostensible contradicción con los 
hechos, las autoridades de Tuxtla habían recibido sólo 
partes de sin novedad de los policías de la zona. Poco 
después de las once de la mañana llegó una llamada 
de la caseta telefónica de Acteal Centro para Gonza-
lo Ituarte, vicario de la diócesis, diciendo que se oían 
disparos en los alrededores. Ituarte llamó a Homero 
Tovilla, secretario de Gobierno de Chiapas, para infor-
marle, pero Tovilla dijo no tener reporte alguno de esos 
hechos.30 Ordenó, sin embargo, que se hiciera un reco-
rrido entre Majomut y Pantelhó viendo si algo pasaba, 
en particular en los poblados de Acteal Centro, Quex-
tic y La Esperanza. La orden de hacer el recorrido la 
recibió el primer oficial de seguridad pública Roberto 
García Rivas, que había viajado a la zona esa mañana, 
junto con el general retirado Julio César Santiago Díaz, 

director de la policía auxiliar y coordinador de aseso-
res de seguridad pública del estado. Iban a entregar 
trescientas chamarras nuevas a los miembros de los 
destacamentos que habían ido poniendo en distintos 
puntos de la región conforme crecía el conflicto entre 
zapatistas y antizapatistas. A estas alturas había desta-
camentos fijos en Majomut, Poconichim, Los Chorros, 
Bajoveltic, Tzanembolom, Canolal y Chimix con un 
total de trescientos veinte policías y doce oficiales.31

García Rivas y Santiago Díaz habían llegado a las 
once a la comunidad de Majomut, un kilómetro aden-
tro de la bifurcación de terracería que sale de la carre-
tera a Pantelhó rumbo Los Chorros. Habían entregado 
los uniformes y recibido el parte de sin novedad del 
jefe del destacamento, Roberto Martín Méndez. A eso 
de las doce, después de la llamada de Ituarte a Tovilla, 
García Rivas recibió la instrucción de hacer el recorri-
do a Pantelhó, que dice haber hecho, de ida y vuelta, 
entre las once del día y la una de la tarde.32 

30 CNDH: Recomendación 1/98 sobre Acteal, pp. 18-19.

POLHÓ, REFUGIADOS DICIEMBRE 1997 FOTO: JOSÉ ÁNGEL RODRÍGUEZ

31 Ibíd., pp.31-2.
32 Con razón la CNDH encuentra inconsistente esta versión de García 
Rivas pues entre Majomut y Pantelhó no hay más que unos cuantos 
kilómetros que pueden recorrerse en quince minutos yendo a una velo-
cidad de cuarenta kilómetros por hora. Véase: Ibíd., p.84. Las versiones 
de los responsables de la seguridad son un verdadero enredo de horas y 
detalles. Pueden consultarse en PGR: Libro blanco..., pp. 104-115.
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El general retirado Julio César Santiago, cuenta otra 
historia. Dice haber salido rumbo a Pantelhó junto con 
García Rivas, cada uno en su camioneta, como a las 
doce del día. Al salir de la bifurcación a la carretera 
se toparon con un transporte del destacamento que 
venía de Pantelhó trayendo rumbo a Los Chorros a 
diez pasajeros, fieles presbiterianos. El oficial que los 
transportaba les dijo que al pasar por Acteal había es-
cuchado cuatro disparos. “Fue en ese momento cuando 
se organizó el recorrido desde Majomut hasta Acteal”, 
dijo Santiago Ruiz en su declaración ministerial, “utili-
zando para ello dos vehículos: uno tipo comando y una 
pick up con dieciséis elementos al mando del primer 
oficial (Roberto Martín) Méndez Gómez”. Al llegar a 
Acteal Centro, a sólo dos kilómetros de la bifurcación 
de Majomut, se encontraron en la entrada con diez ele-
mentos del destacamento de seguridad pública de Los 
Chorros, bajo el mando de Felipe Vázquez Espinosa, 
y empezaron a oír disparos de calibres .22 y cuernos 
de chivo (AK-47). Incurrieron entonces en la omisión 
que habría de costarles años de cárcel y la acusación de 
complicidad con los agresores: en lugar de intervenir 
para contener el tiroteo, “permanecieron a orillas de 
la carretera, resguardándose” y ahí se quedaron “por 
espacio de dos horas”, según la PGR, y de tres horas y 
media, según la versión del periodista Carlos Marín, 
quien tuvo acceso entonces a las declaraciones minis-
teriales del general retirado. Según Marín, Julio César 
Santiago Díaz “estuvo en Acteal entre la una y las cuatro 
y media de la tarde”. En ese lapso, declaró el general,

no se dejaron de escuchar disparos de armas de 
fuego de distintos calibres como el .22, escope-
ta, así como ráfagas de AR-15 y AK-47 deseando 
aclarar que los disparos se oían en intervalos de 
tres a cinco minutos. En esas tres horas y media 
ninguno de los cuatro comandantes o de los res-
tantes cuarenta policías estatales que fueron lle-
gando al punto entró al caserío ni se atrevió a ba-
jar la cuesta para averiguar lo que sucedía, debido 
a que un suboficial le recomendó: “Jefe, hágase 
más para acá porque le pueden dar un tiro”.33 

La verdad es que no era fácil decir en qué consistía 
el tiroteo pues era una refriega sin centro, larga y episó-

dica, entre conocedores de sus veredas, no una batalla 
de posiciones entre adversarios distinguibles. El hecho 
es que el general retirado Julio César Santiago Díaz y 
sus acompañantes, “no menos de treinta elementos”, 
permanecieron horas resguardándose ahí, con sus ve-
hículos, en la entrada del pueblo. Son los elementos de 
seguridad que vieron los agresores cuando bajaban del 
cerro a atacar Acteal Centro. No es verdad que perma-
necieran sin hacer nada. Al menos esa es la constancia 
de Juan Pérez, un habitante de Acteal Centro, testigo de 
la PGR, que bajó del microbús frente a la comunidad 
a las dos y media de la tarde y vio que “casi al llegar a 
la escuela se encontraba una camioneta de Seguridad 
Pública del estado […] Varios policías se encontraban 
tirados en el suelo, apuntando sus armas en dirección 
de la escuela”.34 Juan Pérez se dirigió al campamento 
Los Naranjos y escuchó al avanzar “el llanto de unos 
niños”. Bajó corriendo al campamento y se percató “de 
que en una hondonada se encontraban tiradas las mu-
jeres en el piso, ‘boca abajo’, muertas, y encima de ellas 
un hombre también muerto”.

Sigue Juan Pérez:

En ese mismo lugar, entre los muertos, se encon-
tró a Catarina Vázquez quien le dijo: “Javier, ven, 
ayuda y sáqueme de aquí”, por lo que subió a una 
rama que atraviesa la hondonada para no pisar a 
los muertos, mencionándole a Catarina “que no 
tuviera miedo, que todos estaban muertos”. Los 
que se encontraban vivos le pidieron ayuda. Del 
lugar sacó a dos niños, pero como eran muchos 
los que pedían ayuda y él era el único que se en-
contraba en el lugar, regresó (a Acteal Centro) 
por los elementos de Seguridad Pública… Solici-
tó a los elementos de seguridad que fueran a ver a 
sus compañeros, pues estaban heridos y muertos, 
contestándole los elementos que no podían ir ya 
que todavía había disparos, y les fue ordenado 
dirigirse a la escuela del lugar, en donde conti-
nuaron escuchando tiros.35

No por nada los responsables de la seguridad pública 
fueron juzgados y encarcelados por delitos de omisión 

33 PGR: Libro blanco…, p. 108 y Carlos Marín: “Acteal, 22 de diciembre... 
A doscientos metros, 40 agentes escucharon el largo tiroteo sin interve-
nir... los encabezaba el general retirado Julio César Santiago Díaz”, en 
Proceso, núm. 1113, 2 de marzo de 1998.

34 El testimonio de Juan Pérez en PGR: Libro blanco..., pp. 111-112.
35 PGR: Libro blanco. Añade la PGR: “Lo expuesto en los puntos ante-
riores más otros elementos de prueba, permitieron a la PGR consignar 
a Julio César Santiago, Roberto García Rivas y Roberto Martín Méndez, 
por los delitos de homicidio y lesiones por omisión... toda vez que pu-
dieron realizar acciones para impedir el crimen y no lo hicieron”.
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en la matanza de Acteal. Su conducta da lugar a la sos-
pecha de una complicidad mayor de las autoridades en 
la violencia política de Chenalhó. Aunque hayan sido 
detenidos y presos once de los oficiales de la seguridad 
pública local involucrados en los hechos de ese día, sus 
testimonios y declaraciones no alcanzan a aclarar su 
verdadero papel en la espiral de la violencia de Chenal-
hó. Sobre todo, no alcanzan a probar si actuaban con 
tanta negligencia por cuenta de su ineptitud o por un 
diseño de complicidad inducida por el gobierno local, 
el ejército o el gobierno federal. 

 Serían las tres de la tarde cuando Juan Pérez volvió 
de la hondonada de Los Naranjos a la entrada de Ac-
teal Centro. Es un hecho que a esas horas no quedaba 
nadie en posesión del campamento. Los agresores ha-
bían matado y se habían ido, dejando el campo a esa 
hora, tal como lo declaran en su propia versión de los 
hechos, aquí citada. 

A eso de las cuatro de la tarde los elementos de segu-
ridad, resguardados del tiroteo durante aquellas horas 
decisivas en la entrada de Acteal Centro, volvieron al 

destacamento de Majomut. Pero el asunto no había 
terminado. En las horas que siguieron de la tarde, des-
pués de las cuatro, alguien llegó de nuevo a ocupar y a 
defender Acteal Centro y el campamento abandonado 
de Los Naranjos. Así lo prueba el testimonio del jefe 
del mismo destacamento de Majomut, Roberto Martín 
Méndez, quien como a las siete de la tarde vio llegar 
al destacamento un nuevo grupo de heridos pidiendo 
auxilio. Le dijeron que venían de Acteal Centro. Con 
dieciséis de sus hombres, Martín Méndez se dirigió 
al sitio en un “vehículo tipo comando”. Empezaba a 
anochecer y a bajar la neblina. Al llegar a la entrada del 
caserío escuchó disparos que venían de la comunidad, 
a su izquierda, y otros de las faldas del cerro, junto a la 
carretera, a su derecha. Ordenó a diez de sus elementos 
que lo siguieran en dirección al cerro y a los otros que 
se quedaran resguardando el vehículo en la entrada 
de Acteal Centro. Durante treinta minutos, Méndez y 
sus hombres hurgaron el cerro, pero “había oscurecido 
y la vegetación estaba espesa” por la neblina, así que 
regresaron al vehículo, en cuyo torno habían aparecido 

LA MINA DE ARENA DE MAJOMUT, 2007  FOTO: ÓSCAR LEÓN
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ya nuevos heridos que los policías auxiliaban y trasla-
daban a la escuela del lugar.36

Quiénes defendían la entrada de Acteal Centro a 
esas horas y por qué, es otra de las incógnitas no re-
sueltas de ese día.

 5
Como a las ocho de la noche del día 22 de diciem-

bre, el secretario de Gobierno, Homero Tovilla, 
recibió una llamada del obispo Samuel Ruiz diciéndole 
que tenía información de que había diez muertos en 
Acteal. Tovilla respondió minutos después que sólo 
había disparos.37 Aquel 22 de diciembre era un lunes 
prenavideño y estaba ya de vacaciones, fuera de sus 
puestos y de su ciudad capital, Tuxtla Gutiérrez, la ma-
yor parte del gobierno de Chiapas, empezando por el 
gobernador, Julio César Ruiz Ferro. 

“El gobierno de Chiapas estaba vacío de funciona-
rios por la cercanía de la Navidad”, recuerda Jorge En-
rique Hernández Aguilar, entonces secretario ejecuti-
vo del Consejo de Seguridad Pública del estado. “Se 
habían ido todos los que no eran de Tuxtla, es decir, 
los que tenían a sus familias en la ciudad de México”, 
esto es, casi todos.38 El gobernador Ruiz Ferro andaba 
en San Francisco. Hernández Aguilar sospechaba que 
algo podía pasar en esos días, recuerda, porque siem-
pre pasaba algo en esos días, cercanos al aniversario 
de la rebelión zapatista. De modo que a las ocho de 
la noche, cuando el secretario de Gobierno, Homero 
Tovilla, le dijo que acababa de hablar el obispo Samuel 
Ruiz diciendo que había muertos en Acteal, se dispu-
so a ir a verificarlo, “pero dieron las diez de la noche 

y nadie tenía ninguna información y menos querían 
viajar a esas horas para investigarlo”, dice Hernández 
Aguilar. “Era desesperante estar en las oficinas de la 
Secretaría de Gobierno sin que ninguna institución 
ni federal ni estatal informara. Por eso le ofrecí al se-
cretario de Gobierno viajar a la zona. Uriel Jarquin, 
entonces subsecretario de Gobierno, fue el único que 
se ofreció a acompañarme”. 

Salieron de Tuxtla cerca de la medianoche, momen-
to para el cual ya la Cruz Roja hacía circular la noticia 
de que había muertos y heridos en Acteal. La Cruz Ro-
ja había tenido contacto con el campamento Los Na-
ranjos desde muy temprano, pues ese día había ido ahí 
a entregar ropa y víveres de ayuda humanitaria. A las 
diez y media de la mañana el doctor José Luis Nájera y 
el socorrista Antonio Ruiz se habían presentando en el 
campamento de Los Naranjos a dejar un cargamento y 
a prestar auxilios médicos. Habían sido recibidos por 
dos miembros de la comunidad, los señores Manuel 
Pérez y Vicente “N” (nadie pudo precisar su apellido), 
pero “antes de proceder a la asistencia mencionada, 
escucharon ‘disparos’, por lo que el señor Vicente ‘N’ 
les pidió que se retiraran del lugar”.39 

 Los disparos, dice el doctor Nájera en sus declara-
ciones a la CNDH, “eran intermitentes”, con “intervalos 
entre las detonaciones”. El doctor Nájera y el socorrista 
Ruiz decidieron retirarse a Pantelhó, donde recibieron 
la instrucción del doctor Cipriano Villegas, delegado de 
la Cruz Roja en Chiapas, de regresar a San Cristóbal, a 
donde llegaron a la una de la tarde. En el trayecto a San 
Cristóbal, que cruza por Acteal y por el campamento 
Los Naranjos, “el médico y el socorrista no escucharon 
‘nada’ ”. Por la noche, poco después de las diez, tuvie-
ron el reporte de que había cuarenta personas heridas 
en Polhó, muy cerca de Acteal. Así lo dijeron al doctor 
Cipriano Villegas, en Tuxtla, quien dijo a Nájera que se 
dirigiera al lugar con cuatro ambulancias, mientras el 
propio Villegas salía desde Tuxtla con otras dos.

El doctor Nájera y el socorrista Ruiz llegaron a la 
medianoche al retén de la seguridad pública en Ma-
jomut, entre Polhó y el campamento Los Naranjos. 
Ahí se encontraron, por segunda vez en el día, con 
el mismo Vicente “N” que por la mañana les había 
aconsejado retirarse de Acteal cuando empezaron a 
oírse disparos. La gente de seguridad dijo a Nájera y 
al socorrista que si querían ir a Acteal lo hicieran bajo 

36 PGR: Libro blanco..., p. 110. La CNDH descubrió en el parte de Mar-
tín Méndez una alteración de la hora hecha a mano. Donde decía a 
máquina 17:00 hrs., alguien puso con bolígrafo: 19:00 hrs. Puede haber 
sido una alteración o una corrección. La descripción de la oscuridad y la 
neblina que Martín Méndez hizo en su doble testimonio, a la PGR y la 
CNDH, hablan más de las siete que de las cinco de la tarde. He aquí otro 
detalle crucial que aclarar del día señalado. Ahora bien, si lo narrado 
por Martín Méndez ocurrió a las cinco y no a las siete, los agresores 
de Acteal llevaban igual dos horas fuera del campamento Los Naranjos 
y había otro grupo custodiando la entrada de Acteal Centro. CNDH: 
Recomendación 01/98, pp.47 y 67.
37 CDHFBC: Acteal: entre el duelo y la esperanza, p. 8. Comisión Nacio-
nal de Derechos Humanos: Recomendación 01/1998, pp. 18-19.
38 La versión de Hernández Aguilar proviene de dos entrevistas reali-
zadas con él, el 14 de octubre de 2006 y el 28 de septiembre de 2007. 
Un resumen escrito de ambas conversaciones, hecho por el propio Her-
nández Aguilar, puede consultarse en el sitio electrónico de nexos en 
contigüidad con esta crónica, bajo el título: “Entrevista a Jorge Enrique 
Hernández Aguilar”.

39 La versión de las actividades de la Cruz Roja en CNDH: Recomen-
dación 1/98., pp. 49-53.
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su propio riesgo. Nájera consultó por el radio al doctor 
Cipriano Villegas, que venía en camino, y éste le dijo 
que fuera al lugar con el socorrista pero sólo en una 
ambulancia. Vicente “N”, que conocía el lugar, decidió 
acompañarlos. A la una de la mañana, guiados por 
Vicente “N”, el doctor Nájera y el socorrista Ruiz ini-
ciaron su descenso por la pendiente del campamento 
Los Naranjos. 

Su primer hallazgo fue el cuerpo de una mujer 
muerta de un machetazo en la frente. Cruzaron la pe-
queña explanada. En lo que describieron como “un 
tobogán” encontraron otros cuerpos sin vida. Decidie-
ron no aventurarse más y volver al destacamento de 
Majomut. Más de una hora después, con diferencia de 
minutos, llegaron al destacamento el doctor Cipriano 
Villegas y los funcionarios venidos de Tuxtla, Uriel 
Jarquin y Jorge Enrique Hernández Aguilar. A estos 
últimos se les había unido en San Cristóbal de las 
Casas un pequeño convoy con ministerios públicos, 
médicos legistas y agentes de seguridad, así como el 
subprocurador de asuntos indígenas del estado, David 
Gómez. Eran pasadas las tres de la mañana del día 23 
de diciembre de 1997.40 

“Cuando nos vio llegar el encargado del grupo de 
la Cruz Roja”, recuerda Hernández Aguilar, “nos in-
formó de lo que había alcanzado a ver, pero que ya no 
había seguido porque estaba muy oscuro”. Hernández 
Aguilar y Jarquin se aventuraron entonces al frente de 
su convoy hacia la curva de la carretera donde empie-
za la pendiente en la que se asentaba el campamento, 
ladera abajo, invisible a los ojos desde el camino en la 
noche cerrada, lo mismo que el acceso. Tan invisible, 
dice Uriel Jarquin, que se siguieron de frente un tramo 
hasta que les avisaron por la radio que se habían pa-
sado.41 Hernández Aguilar encabezó el descenso por 
las laderas empinadas. Fue topando con las modestas 
trazas del pueblo, las chozas de madera, la pequeña ex-
planada donde esa misma mañana se habían repartido 
los víveres y la ropa de la Cruz Roja.

“En el caminito que conduce a la ermita”, recuerda, 
“no encontramos rastros de violencia o heridos. Re-
visamos la ermita, estaba vacía, no había señales de 
disparos o destrucción. El altar estaba intacto. Conti-
nuamos por la explanada, y con la poca visibilidad que 
permitían las lámparas, tampoco se apreciaba algún 

40 Declaración del doctor Cipriano Villegas a la CNDH. Ibíd.
41 Entrevista con Uriel Jarquin, 23 octubre de 2007, en la ciudad de 
México.

QUEXTIC, VISTO DESDE ACTEAL CENTRO, 2007  FOTO: ÓSCAR LEÓN



nexos64 DE LA MEMORIA INMEDIATA

cuerpo, herido alguno. Pero el doctor que nos guia-
ba nos dijo: ‘Los muertos están más adelante, en esa 
hondonada’ ”.42 

 Y ahí estaban.
Nada lo impresionó tanto de lo que vio en esa hon-

donada, dice Hernández Aguilar, como las tres matas 
de plátano que sostenían tres cuerpos sin vida. Uno 
de esos cadáveres eran dos: el de una mujer con su 
niño en brazos, aferrado a su pecho, atravesados por 
la misma bala. “Le dispararon de frente y ella abrazó 
a su hijito para protegerlo porque vio venir el dispa-
ro”, dice. “Y ahí lo recibió. Esta mujer entendió lo que 
venía y abrazó contra ella a su criatura. Ahí le dispa-
raron y el disparo entró por la espalda del niño y la 
cruzó a ella”.

La asistente ministerial tomaba fotos con una cáma-
ra Polaroid para dejar constancia de lo que iba encon-
trando. La conclusión de Hernández Aguilar sobre la 
imagen que domina su memoria, los cadáveres incrus-
tados en las matas de plátano, es que los cadáveres no 
estaban ahí, sino que, a juzgar por las posiciones en que 
fueron encontrados, podía deducirse que los fueron 
apilando, echándolos a la zanja como si fueran costales, 
y tres de esos cuerpos, la mujer con su bebé atravesa-
dos por la misma bala, y otros dos, habían caído en las 
matas de plátano, mientras los otros habían rodado al 
fondo de la hondonada. No hay indicio alguno en los 
cientos de declaraciones sobre la matanza de cómo y a 
qué horas fueron apilados los muertos en esa barranca, 
ni de quién los apiló. 

Tardaron varias horas en levantar los cuerpos. La 
cifra fue creciendo conforme los fueron descubrien-
do en el fondo de la hondonada. La primera cifra era 
veintidós muertos. En el curso de la madrugada subió 
a treinta y cinco. Luego a cuarenta y cinco. Así lo fue-
ron informando a Uriel Jarquin que lo fue diciendo 
a Tovilla por el radio. De pronto, en la última parte 
del levantamiento, en lo profundo de la hondonada, se 
oyeron los gritos de una mujer que apareció entre los 
muertos. No estaba herida. Venía gritando en tzotzil 
una y otra vez la misma cosa, que tradujo para Jarquin 
el subprocurador indígena, David Gómez: “Fueron pa-
ramilitares. Nos vinieron a matar”.43 

Los socorristas de la Cruz Roja prestaron sus ca-
millas para que los elementos de seguridad subieran 

los cuerpos por la pendiente empinada, pero se nega-
ron a trasladarlos en sus ambulancias. Los protocolos 
de la Cruz Roja son tajantes al respecto: sólo pueden 
transportar heridos. Los cuerpos fueron apilados nue-
vamente, ahora sobre “un camión de la policía de se-
guridad pública”. Terminaron de acomodarlos como a 
las ocho de la mañana. Hernández Aguilar ordenó en-
tonces al chofer que encabezaba el convoy no detenerse 
bajo ningún motivo hasta llegar a Tuxtla Gutiérrez. 
Temía, dice, una emboscada. 

Por el camino, ya de mañana, a eso de las nueve, 
Jarquin y Hernández Aguilar coinciden en decir que 
a la altura de Chenalhó se cruzaron con otro convoy, 
el de las camionetas del Centro Fray Bartolomé de las 
Casas que venía de San Cristóbal rumbo a Acteal, entre 
ellas una Cherokee blanca, donde solía viajar el obispo 
Samuel Ruiz. 
  

6
La revisión cuidadosa del expediente judicial y las 

versiones de los agresores confesos sobre lo sucedi-
do el 22 de diciembre en el campamento Los Naranjos, 
echan nueva luz, en realidad nuevas preguntas, sobre 
la matanza de Acteal al menos en tres aspectos funda-
mentales, hasta hoy no esclarecidos:

1. No hubo sólo una masacre, hubo también una ba-
talla. 

2. Parte del horror ha sido explicado, pero parte del 
horror permanece en la sombra. Nadie ha expli-
cado las doce muertes por machete y traumatismo 
craneal que registran las necropsias. 

3. La investigación judicial no buscó ni encontró la 
verdad: buscó y fabricó culpables. Hay presos ino-
centes y culpables libres.

v

1. No hubo sólo una matanza, hubo también 
una batalla 
Como queda claro en la confesión de los atacantes de 
Acteal Centro, el 22 de diciembre de 1997 no hubo sólo 
una matanza en el campamento Los Naranjos, también 
hubo una batalla: una refriega de tiroteos intermitentes 
entre los comandos zapatistas que defendían el lugar y 
los antizapatistas que lo atacaban. Según los agresores, 
la refriega empezó a eso de las diez y media de la ma-
ñana y terminó después de la una de la tarde, hora en 

42 Entrevista a Hernández Aguilar. 
43 La historia me fue referida por el propio Jarquin en la entrevista del 
23 de octubre de 2007. 
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que los combatientes zapatistas dejaron libre el campo 
y los agresores antizapatistas se quedaron en posesión 
del campamento, donde dieron salida a su furia, dis-
parando “por coraje” sobre gente inocente. Según su 
versión, dejaron el campamento a las dos y media.

“Nosotros no disparamos contra la gente, no mata-
mos niños ni mujeres”, dice Roberto Méndez, el jefe de 
los agresores. Pero dice también que, en el fuego cru-
zado con los zapatistas, mucha gente cayó. Y sentencia: 
“No sé si matamos más nosotros o ellos”. Reconoce, 
sin embargo, abriendo una rendija a la verdad de la 
matanza que siguió al combate, que al llegar al campa-
mento y oír gritar a las mujeres le dio coraje y disparó 
sobre ellas. Otros de sus acompañantes debieron hacer 
lo mismo en el fragor del combate y la venganza, pues 
a eso venían, a vengar la muerte de uno de los suyos y 
de los dieciocho muertos anteriores, como una y otra 
vez queda dicho en las palabras de Roberto: “Tenía 
mucho coraje de los zapatistas por los dieciocho que 
nos habían matado”.44

La duda razonable asoma ante el relato de los agre-
sores, igual que ante la versión común de la matanza. 
¿Es creíble que ocho agresores hayan muerto a tres o 
nueve zapatistas, luego de cuatro horas de tiroteos, 
sin haber tenido a cambio más que un herido, Felipe 
Luna Pérez? ¿Es creíble que en una balacera cruzada 
zapatistas y agresores hayan matado a los treinta y dos 
muertos por arma de fuego que esa noche recogieron 
las autoridades en la hondonada de Los Naranjos? 

Creo que no. O al menos, no del todo. Lo creíble es 
que los agresores confesos estén exagerando sus cifras 
positivas y disminuyendo las negativas. Lo creíble es 
que los muertos de Los Naranjos no hayan sido sólo del 
fuego cruzado, sino, sobre todo, del “coraje” sin adver-
sario al frente que hizo a Roberto Méndez disparar so-
bre las mujeres que gritaban. Lo creíble es que los agre-
sores mataran gente indefensa en el campamento Los 
Naranjos y que no lo confiesen con detalle. Lo creíble 
es que hubo una matanza después de la batalla, y que 
no fueron sólo nueve los atacantes de Acteal sino algu-
nos otros. En su primera declaración, antes de empezar 
a torcer sus testimonios en la segunda y la tercera, los 44 Roberto Méndez: Declaraciones, 2002.

PECHIQUIL, 2007 FOTO: OCTAVIO HOYOS, MILENIO 
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testigos presenciales refieren la existencia de entre seis 
y veinte atacantes, una cifra compatible con el número 
de casquillos encontrados en el lugar.45 En todo caso 
el verdadero número de los atacantes y la relación pre-
cisa de lo que sucedió ese día en Acteal es una verdad 
por establecer con el rigor que ha estado ausente hasta 
ahora en la investigación de la matanza.

A lo largo de la refriega de ese día Roberto Méndez 
y Lorenzo Pérez dicen haber matado durante el ata-
que a varios combatientes zapatistas. Dos o tres, dice 
haber visto Lorenzo Pérez. Nueve, dice haber contado 
Roberto Méndez. Esos cadáveres, presumiblemente de 
gente joven, no aparecieron en la lista de muertos de 
Acteal, donde figuran sólo mujeres, niños y hombres 
mayores. ¿Dónde están esos cadáveres? ¿Cuántos eran? 
¿Quién los recogió? ¿Dónde fueron enterrados? Otra 
pregunta sin respuesta de lo sucedido el 22 de diciem-
bre en Acteal.

También queda por establecer por qué los refugiados 
del campamento no huyeron al saber, muchas horas an-
tes, que iban a atacarlos, y dónde estaban sus hombres 
jóvenes, ausentes todos el día de la matanza. Que se 
supieran protegidos por comandos zapatistas es una po-
sible explicación de por qué se quedaron en el campa-
mento pese a saber que serían atacados. Ellos no tenían 
armas, pero estaban protegidos por gente armada.

2. Nadie ha explicado las doce muertes por machete 
y traumatismo craneal de la matanza de Acteal
Lo fundamental de lo que sucedió en Acteal el 22 de 
diciembre de 1997 no es la batalla sino la matanza. Pe-
ro precisamente en torno a la matanza es donde surgen 
los enigmas mayores, zonas oscuras que falta aclarar.

En la hondonada de Los Naranjos fueron recogi-
dos cuarenta y cinco cadáveres. Quien haya visto las 
fotos de esos cuerpos sabrá hasta qué punto expresan 
la brutalidad de la matanza. Habrá quedado sacudido 
sobre todo por los cuerpos cortados por machetes o 
reventados del cráneo. Doce de los cuarenta y cinco 
cuerpos recogidos en el campamento Los Naranjos 
presentan esas características. No fueron muertos por 
disparos, como los otros treinta y dos, sino por golpes 
de machete y por golpes que destruyeron sus cabezas 
(piedras quizá, o barretas, o picos, objetos suficiente-
mente pesados para cortar y estallar un cráneo).

Nada explica en el expediente estas heridas morta-
les. No hay un solo testigo presencial que las describa 

o siquiera las mencione. Todos hablan de gente que 
disparaba, no que macheteaba o aplastaba cráneos. 
La prensa agregó después escenas de mujeres a las 
que les abrían los vientres para erradicar a sus bebés, 
y de bebés lanzados de un machete a otro en festejo 
sangriento por la “exterminación de la semilla”. Son 
hechos desmentidos absolutamente por las dos autop-
sias disponibles, la realizada por el servicio forense del 
estado y la realizada después por la PGR. En ninguna 
de las dos consta que alguna mujer haya llegado al fo-
rense con el vientre abierto, los pechos cortados o los 
genitales lastimados por un palo. El dictamen de la 
PGR es tajante al respecto: “Por lo que respecta a los 
cuatro cadáveres del sexo femenino que presentaron 
embarazo aproximado de diez semanas a cinco meses, 
se determinó que ninguna presentaba lesiones cortan-
tes de origen traumático en la región del abdomen ni 
de genitales”.46 

Se ha preguntado a los agresores confesos si llevaban 
y usaron machetes. Han respondido unánimemente 
que no. Ninguno de los testigos de cargo contenidos 
en el largo expediente del juicio mencionó tampoco 
una sola vez, bajo ninguna variante, que quienes los 
agredieron con armas de fuego esa mañana los hubie-

45 Registro del abogado defensor, Javier Cruz Angulo.

46 PGR: Informe preliminar sobre Acteal, 23 de enero de 1998. He re-
gistrado tres testimonios del uso de machetes y el asalto a las mujeres 
embarazadas:

1. “Manuel Vázquez Luna, de trece años, hijo del catequista Alonso 
Vázquez vio morir a su familia: ‘A mi padre le dispararon cuando esta-
ba en el suelo. Ahí nomás con él estaba mi mamá y mi hermanita, sin 
moverse… A mi mamá le volvieron a disparar. Estaba con su niño en 
la panza. Llegaron varios, se rieron frente a ella y le echaron cuchillo 
en la panza’ ”. Nota de Jesús Ramírez Cuevas: Masiosare, suplemento de 
La jornada, 4 de enero de 1998. Citado por Hirales, Camino a Acteal, 
Rayuela Editores, México, 1998, p.117.

2. Hermann Bellinghausen escribió en La Jornada: “Rosa Gómez 
estaba embarazada cuando cayó moribunda en la explanada del cam-
pamento. Sus asesinos llegaron hasta ella para rematarla. Y uno de ellos 
‘con un cuchillo —relata un testigo y hace un ademán de puñalada que 
inmediatamente reprime con un temblor— le sacó su niño y lo tiró allí 
nomás’ ”. Citado por Hirales, Camino a Acteal , p. 117.

3. Rosalva Aída Hernández, coordinadora del libro La otra pala-
bra (CIESAS, México,1998 ), cuenta la historia de Micaela, de once 
años, quien dice haber sobrevivido a la matanza porque quedó bajo los 
cuerpos muertos de su madre y sus hermanos: “Cuando se fueron los 
hombres, Micaela se fue a esconder a la orilla del arroyo. Ahí vio cómo 
regresaron con machetes; eran los mismos y también eran otros; hacían 
bulla, se reían, hablaban entre ellos, ‘hay que acabar con la semilla’ de-
cían. Desvistieron a las mujeres muertas y les cortaron los pechos, a una 
le metieron un palo entre las piernas y a las embarazadas les abrieron el 
vientre y sacaron a sus hijitos y juguetearon con ellos, los aventaban de 
machete a machete. Después se fueron”, p. 31. Como he dicho, las autop-
sias desmienten por completo estas versiones empeñadas en añadir ho-
rror a lo macabro. O mienten los testimonios o mienten las autopsias. 



DICIEMBRE 2007 67

ran agredido también con machetes. Pero había doce 
cuerpos en esa hondonada de gente muerta por ma-
chetazos y por estallamiento de cráneo. Uno más de los 
hechos sin respuesta de la masacre de Acteal.

Se ha preguntado también expresamente a los agre-
sores confesos si después de la matanza cambiaron los 
cuerpos de lugar o se dieron 
a la tarea de apilarlos en la 
hondonada, donde fueron 
encontrados horas después. 
Su respuesta también fue 
negativa.47 Los agresores 
dicen haber dejado el lugar 
antes de las tres de la tarde 
con cierto apuro, porque 
veían un riesgo de que los 
elementos de seguridad pa-
rapetados en la escuela de 
Acteal Centro avanzaran 
sobre ellos y les quitaran sus 
armas, según el testimonio 
de Lorenzo Pérez Vázquez. 
Que dejaron el lugar an-
tes de las tres de la tarde 
lo prueba el testimonio de 
Juan Pérez, quien bajó al 
campamento como a esa 
hora sin encontrarse con ellos. 

 No hay testimonio alguno de lo que sucedió des-
pués de esa hora. Sabemos que un oficial de seguridad 
pública trató de entrar a Acteal Centro después de las 
siete de la noche y fue recibido a tiros desde el mon-
te y desde el pueblo por una fuerza distinta a la de 
los agresores de la mañana. ¿Quién era este segundo 
grupo? ¿Qué sucedía en el campamento mientras tan-
to? ¿Qué sucedió en el campamento durante las largas 
horas que van de las tres de la tarde, en que salieron 
los agresores, a la una de la mañana, en que el doc-
tor Nájera de la Cruz Roja bajó a la hondonada y vio 
los cuerpos? Alguien apiló los cadáveres en ese lapso: 
¿quién? Y alguien agregó los machetazos y los cráneos 
estallados: ¿quién? 

Otra cuestión central: después de las tres de la ma-
ñana del día 23, conforme empezaban a subir los ca-
dáveres de la hondonada a la carretera, un doctor de 
la Cruz Roja, probablemente Nájera, iba revisándolos. 

Descubrió, como dijo el doctor Cipriano Villegas a la 
CNDH, que todavía “no presentaban rigidez cadavéri-
ca; que el líquido hemático (sangre) derramado por los 
cuerpos todavía no estaba coagulado y en el cuerpo sin 
vida de un joven aún se le podía percibir brillo en los 
ojos”.48 “¿Cuánto tienen de muertos?”, preguntó Uriel 
Jarquin al doctor que revisaba los cuerpos. “De cinco a 
siete horas”, contestó el médico.49 El rigor mortis tarda 
en presentarse de diez a doce horas. Eran quizá las 
cuatro o las cinco de la mañana. ¿A qué horas habían 
muerto? Si a las cuatro o cinco de la mañana algunos 
de los cuerpos no presentaban rigidez cadavérica, ¿a 
qué horas habían muerto y quién los mató? 

 
3. La investigación judicial no buscó ni encontró  
la verdad: buscó y fabricó culpables. Hay presos 
inocentes y culpables libres
Tres días después de la matanza, durante el cortejo 
fúnebre que caminaba frente a Acteal a la orilla de la 

47 Estas preguntas las ha hecho a petición mía el abogado defensor Javier 
Cruz Angulo.

CANOLAL, 2007  FOTO: ÓSCAR LEÓN

CHIMIX, 2007  FOTO: ÓSCAR LEÓN

48 CNDH: Recomendación 1/98, p. 52.
49 Entrevista con HAC, 23 de octubre de 2007.
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carretera, a las nueve de la mañana, pasó junto a los 
dolientes una camioneta color guinda cargando en su 
cabina trasera, descubierta, a treinta personas. Iban 
rumbo a San Pedro Chenalhó. Eran agentes munici-
pales mandados venir por el presidente municipal Ja-
cinto Arias, para discutir la emergencia creada por la 
matanza de Los Naranjos. Al pasar lentamente entre 
los cortejantes que invadían con su marcha la carretera 
se oyó una voz que gritaba: “¡Ellos son! ¡Ellos son los 
que mataron!”. La gente se arremolinó en torno a la 
camioneta, propiedad del ayuntamiento de Chenalhó y 
obligó a los miembros de la policía judicial federal y de 
la seguridad local, que custodiaban el cortejo, a detener 
a los viajantes. Casi treinta pasajeros fueron detenidos 
y enviados al retén de seguridad de Majomut, de donde 
los remitieron a la cárcel.

Fue la primera detención de presuntos responsa-
bles de la matanza de Acteal, muy bienvenida pa-
ra la PGR que estaba contra la pared, como todo el 
gobierno federal, en la urgencia de encontrar a los 
culpables. Fueron los primeros que encontró y los 
detuvo a granel, obedeciendo el señalamiento de la 
multitud dolorida, sin otorgar a los acusados las más 
elementales garantías: ni orden de aprehensión, ni 
defensa legal, ni garantías procesales. Seis de esos 
treinta detenidos fueron liberados. Los veinticuatro 
restantes están aún en prisión. En los siguientes me-
ses, con procedimientos parecidos, la PGR capturó a 
nuevos culpables: quince al terminar diciembre, tres 
en febrero y la gran cosecha de cincuenta y seis en 
marzo, hasta sumar más de cien detenidos. Algunos 
fueron liberados por el juez. Los ochenta y tres res-
tantes fueron acusados, como se ha visto en este rela-
to, exactamente de los mismos delitos, con evidencias 
pobres y testimonios inducidos, según reconoció la 
propia parte acusadora.

Los análisis del juicio hechos por Hugo Eric Flores, 
por el abogado defensor Javier Cruz Angulo y por los 
expertos de la clínica de ejercicio de la abogacía del 
Centro de Investigación y Docencia Económicas (CI-
DE), han demostrado más allá de toda duda razonable 
que el juicio de Acteal, desde la investigación hasta las 
conclusiones procesales, violó las condiciones mínimas 
de un juicio justo. Es un ejemplo más de una triste 
especialidad de la justicia mexicana: fabricar culpables 
para resolver presiones políticas.

Mientras decenas de inocentes purgan cárcel, atra-
pados por la maraña irremovible de un proceso viciado 
desde su origen, un puñado conocido de responsables 

de la matanza está libre. Para empezar, los cuatro agre-
sores de Acteal señalados por sus compañeros de co-
rrería que no han sido detenidos: José Mucio Vázquez 
Luna, Julio López Hernández, Agustín López Hernán-
dez y Agustín Santiz López. La historia increíble es la 
de José Mucio Vázquez quien, al día siguiente de la ma-
tanza, buscó refugio en la denuncia de sus compañeros 
de matanza. De un día para otro, José Mucio dejó de 
ser pojwanej para acogerse a los zapatistas y ofrecerse 
como testigo de cargo a una PGR urgida de culpables. 
Tres días después de la matanza, José Mucio Vázquez 
llegó a Los Chorros en un transporte del ejército, en-
capuchado y vestido de militar, para denunciar a dis-
tintas personas. Denunció a su compañero Lorenzo 
Pérez Vázquez, quien venía a Polhó en otro transporte 
del ejército, convencido por su hermana zapatista de 
que el ejército iba a arrasar Los Chorros. Luego, José 
Mucio se puso en manos de la PGR como testigo de 
cargo. Fue él quien entregó, a cambio de inmunidad 
procesal, las armas que formaron la primera evidencia 
del juicio, las armas que no son; y fue él quien delató 
a distintas personas como responsables de los hechos 
que eran su responsabilidad directa.50

Aparte de estos cuatro agresores libres, está libre 
también el verdadero jefe de las cuadrillas violentas 
de Los Chorros, Antonio Santiz López, a quien el jefe 
de los atacantes de Acteal, Roberto Méndez, entregó el 
dinero que les pagaron por el ataque, sólo la mitad de 
los quince mil pesos prometidos.51 Si algún personaje 
en toda esta historia pudo ser el intermediario efectivo 
de una estrategia gubernamental de armar y poner en 
pie de guerra a los pueblos antizapatistas de Chenal-
hó, ese personaje es Antonio Santiz López, el hombre 
fuerte de Los Chorros, el jefe indisputado aunque invi-
sible para la ley, de los pojwanejetic de su comunidad, 
inspiración de las otras.

La complicidad de policías y oficiales con los gru-
pos armados antizapatistas de los pueblos consta en 
distintas partes, lo mismo que la tolerancia de las au-
toridades militares. La confesión circunstanciada de 
los agresores de Acteal permite documentar al menos 
la complicidad activa de un comandante de la segu-
ridad pública local, Felipe Vázquez Espinosa, quien 
acompañó con sus efectivos a gente de Los Chorros a 
comprar tres cuernos de chivo y una caja de cartuchos 
a San Cristóbal, ayudando a pasar luego esas armas, de 

50 Lorenzo Pérez Vázquez: Declaraciones, 2000 y Lorenzo Pérez Vázquez, 
2007, párrafos 36, 37, 38, 39, 40.
51 Roberto Méndez Gutiérrez, 2007, párrafo 47.
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regreso, por el retén militar.52 El mismo Felipe Váz-
quez Espinosa rescató una vez a los pojwanejetic de un 
cerco que les tendían los zapatistas, y los llevó en su 
transporte policiaco de Pechiquil a Los Chorros, por 
petición de Antonio Santiz López.53 A un policía del 
destacamento de Vázquez Espinosa le compró Roberto 
Méndez el uniforme y las botas que vistió el día de 
su ataque sobre el campamento Los Naranjos. En el 
testimonio de Roberto Méndez hay también materia 
inculpatoria para el presidente municipal de Chenalhó, 
Jacinto Arias, quien, en la inminencia del 22 de diciem-
bre, se disponía a entregar a la cuadrilla armada de Los 
Chorros un cuerno de chivo.54

La versión común de los hechos de Acteal es que lo 
sucedido ahí fue consecuencia de un plan de contra-
insurgencia (contra el EZLN) que creó una estructura 
paramilitar en los pueblos. Lo que falta probar es si, co-
mo tantos creen y algunos documentos sugieren, ade-
más de complicidades específicas hubo también una 
estrategia orquestada por las autoridades estatales, el 
ejército y el gobierno federal. El comportamiento de las 
autoridades y las fuerzas de seguridad a lo largo de los 
meses del conflicto, permite abrigar todas las dudas. 
Pero la existencia en Chenalhó de un diseño paramili-
tar strictu senso, es decir, una selección, entrenamiento 
y avituallamiento de civiles hecho por el ejército o por 

52 Dice Roberto Méndez: “El 20 o 21 de octubre, Antonio Santiz López 
nos ordenó a mí y a Victorio Ruiz Pérez que fuéramos en la camioneta 
de Alberto Ruiz Pérez, a San Cristóbal de las Casas para comprar armas 
y cartuchos y que nos acompañarían a hacer la compra el comandante 
de la policía de seguridad pública Felipe Vázquez Espinosa con sus 
elementos. Me entregó mil pesos que yo le diera de comer al coman-
dante con sus elementos. A Victorio Ruiz Pérez, también le dieron el 
dinero, no sé cuánto, para comprar tres cuernos de chivo y una caja 
de cartuchos. Al llegar a San Cristóbal me quedé en el mercado para 
darles de comer al comandante Felipe Vázquez y a sus elementos, que 
eran como diecisiete, mientras Victorio Pérez y Alberto Ruiz fueron a 
comprar las armas y los cartuchos. Regresaron una hora después con 
cuatro cuernos de chivo y una caja de cartuchos, y regresamos a Los 
Chorros, transportando las armas en la camioneta de Alberto Ruiz. 
Antes de llegar al municipio de Chenalhó, las subimos al camión de 
seguridad pública, para que el comandante con sus elementos pudieran 
pasar las armas en el retén, ubicado en la entrada de la cabecera muni-
cipal de Chenalhó, para que nos las entregaran en la comunidad de Los 
Chorros, mismas que se las entregamos a don Antonio”. Ibíd., párrafos 
25 y 26. La impunidad de la venta de armas en San Cristóbal era pro-
verbial. Se dice que el vendedor, en una colonia llamada La Hormiga, 
hacía demostraciones de la calidad de su producto echando ráfagas al 
aire, sin que nadie acudiera a investigarlo. ¿Podía hacerse este tráfico 
sin conocimiento, tolerancia o control del ejército o de las fuerzas de 
seguridad local? Es difícil creerlo.
53 Dice Roberto Méndez: Ibíd., párrafo 34. 
54 Dice Roberto Mendez: Ibíd., párrafo 36. 

el gobierno estatal para combatir insurgentes, es un 
asunto por ser probado. Es otra de las zonas oscuras, 
por aclarar y fundamentar, de la historia de Acteal.

Lo cierto es que diez años después de los hechos te-
rribles de Acteal están libres al menos cinco manifiestos 
culpables de la matanza: los cuatro agresores directos 
y el jefe de los grupos armados. Están presos, en cam-
bio, decenas de inocentes que nada tuvieron que ver 
directamente con el hecho. Distintos responsables de 
la seguridad pública han sido juzgados y han purgado 
prisión sin que aparezca con claridad lo que hicieron 
ni por órdenes de quién. No se han ejecutado treinta 
órdenes de aprehensión del juicio sobre la matanza. 
No se ha resuelto tampoco ninguna de las veintidós 
averiguaciones previas por homicidio abiertas en los 
años de 1996 y 1997 durante el ascenso de la violencia 
política en el municipio que culminó en la matanza del 
campamento Los Naranjos el 22 de diciembre de 1997. 
Son otras veintidós muertes impunes.
   7
La justicia ha sido injusta en todas direcciones en 

el caso de Acteal. Recibe por ello reclamos de to-
das las partes. Hay que regresar a Acteal. La historia 
judicial y la historia a secas de la matanza debe ser 
rehecha si se quiere conocer la verdad y castigar a los 
culpables. La matanza de Acteal es una afrenta en la 
memoria moral de México. Lo menos que puede pedir-
se es una indagación completa, una recreación puntual 
de lo sucedido.

Creo que un primer paso hacia la verdad sería que 
la Suprema Corte de Justicia iniciara una revisión del 
caso en todas sus fases para aclarar las zonas oscuras. 
El artículo 97 constitucional faculta a la Suprema Corte 
para investigar violaciones graves a derechos humanos 
de los otros poderes. Bajo esta facultad podría inves-
tigar lo que hizo la PGR en Acteal. El mismo artículo 
la faculta para investigar lo que han hecho sus jueces. 
Bajo esta facultad puede investigar la calidad del pro-
ceso judicial de Acteal.

Donde quiera que se pregunta, a lado y lado de la 
masacre, hay inconformes con lo que hasta ahora se 
sabe y ha podido probarse de Acteal. El poder judi-
cial mexicano le debe una reparación al país por el 
desempeño de los poderes del Estado en Acteal, una 
reparación que incluye a los deudos y las víctimas de 
la matanza, a las comunidades indígenas de Chiapas, 
a la justicia procesal y a la justicia a secas. n


