A COISA NA SOLEIRA DA PORTA
H. P. Lovecr aft

E verdade que disparei seis balas na cabega de meu melhor amigo e, ainda assim, espero
mostrar, com esse depoimento, que Ndo sou 0 seu assassino. No comeco serel chamado de louco —
mais louco do que o homem que alvejei em sua cela no Sanatério de Arkham. Mais tarde, alguns de
meus leitores vao pesar cada afirmacéo, relaciona-la com os fatos conhecidos e vao perguntar-se
como eu poderia ter pensado diferente depois de encarar a evidencia daquele horror - daquela coisa
na soleira da porta.

Até enfim eu também ndo via nada além de loucura nas histérias fantasticas de que tinha
tomado parte. Mesmo agora me pergunto se estava enganado — ou se ndo estou mesmo louco, afinal
ndo sel — mas outras pessoas tem coisas estanhas a dizer sobre Edward e Asenath Derby e nem
mesmo a estUpida policia sabe mais o que fazer pala explicar agquela dltima e terrivel visita. Os
policiais tentaram montar uma frégil teoria envolvendo um aviso ou uma brincadeira de nau gosto
por criados demitidos, embora saibam, no intimo, que a verdade é infinitamente mais terrivel e
inacreditavel. Eu digo, pois, que ndo assassinel Edward Derby, antes o vinguei, e assim expurguei da
Terra um horror cuja consciéncia poderia ter espalhado terrores inauditos sobre toda a humanidade.
Existem zonas negras de sombra proximas de nossos caminhos cotidianos e, de vez em quando,
algum espirito maligno abre uma passagem entre eles. Quando isso acontece, a pessoa informada
deve agir sem pesar 0s conseqiiéncias.

Conheci Edward Pickman Derby durante toda sua vida. Oito anos mais novo do que eu, era téo
precoce que nés tinhamos muito em comum desde quando ele tinha oito, e eu dezesseis. Foi a crianga
erudita mais extraordinaria que ja conheci, e aos sete anos escrevia versos de um feitio soturno,
fantastico, quase mérbido, que provocavam a admiragdo dos preceptores que o cercavam. Talvez a
sua educacdo particular e seu isolamento cercado de mimos tivessem algo a ver com 0 seu
florescimento prematuro. Filho Unico, ele tinha uma salide precéria que enchia de sobressaltos seus
pais extremados e os levava a conservéa-lo firmemente preso ao seu lado. Ele ndo tinha permisséo de
sair sem a enfermeira, e raramente tinha a oportunidade de brincar a vontade com outras criangas.
Tudo isso com certeza contribuiu para uma vidainterior singular e secreta no menino que encontrava
naimaginagdo sua principal via de acesso aliberdade.

De qualquer forma, sua erudicdo juvenil era prodigiosa e excéntrica, e sua escrita fluente me
cativou a despeito de eu ser mais velho. Naquela época, eu tinha veleidades artisticas de uma
propensdo um tanto grotesco, e descobri naguele garoto mais novo uma alma gémea. O que havia por
trés de nosso amor comum pelas sombras e maravilhas era, sem dlvida, a ancestral, decrépita e
sutilmente temivel cidade onde moravamos — a legendéria e enfeiticada Arkham, com sua procissao
de telhados abaulados de duas &guas e balaustradas georgeanas caindo aos pedacos, assuntando 0s
seculos, tendo ao lado os murmarios soturnos do Miskatonic. Com o passar do tempo, encaminhei-
me para a arquitetura e desisti de ilustrar um livro de poemas saténicos de Edward, mas nossa
camaradagem ndo diminuiu. O génio excéntrico do jovem Derby desenvolveu-se de maneira notavel
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e aos dezoito anos ele causou uma verdadeira sensacéo quando sua coletanea de poemas satanicos foi
editada sob o titulo Azatoth e Outros Horrores. Ele foi um correspondente intimo do conhecido poeta
baudelairiano Justin Oeoffruy autor de O Livro do Monoiro, que morreu aos gritos num asilo, depois
devisitar asinistran’a Hungna.

Em matéria de autoconfianca e assuntos praticos, porém, Derby era muito retardado em virtude
da existéncia mimada. Sua salide havia melhorado, mas seus habitos de dependéncia infantil haviam
sido reforcados pelos pais extremosos. Assim, ele nunca vigiava sozinho, ndo tornava decisdes
independentes, nem assumia responsabilidades. Logo se via que ele ndo disputaria em condi¢des de
igualdade nas arenas comercial e profissional, mas a fortuna da familia era tal que isso ndo
representava nenhuma tragédia. Chegando a idade adulta, conservou um enganoso aspecto de
infantilidade. Louro, de olhos azuis, tinha a aparéncia fresca de uma crianga, e s6 com muito esforco
se podiam notar suas tentativas de cultivar um bigode. Sua voz era suave e graciosa, e a vida mimada
e sedentaria deu-lhe uma rotundidade juvenil em vez da obesidade da meia idade prematura. Tinha
boa estatura e seu rosto bonito faria dele um notavel namorador se a timidez ndo o tivesse confinado
arecluséo e ao gosto pelos livros.

Os pais de Derby levavam-no ao exterior todos os verbes ele ndo demorou para adotar os
aspectos superficiais do pensamento e da expressdo europeus. Seus pendores, como os de Poe, se
voltaram mais e mais para 0 decadentismo, entusiasmando-se pouco com outras sensibilidades e
aspiracdes artisticas. Tinhamos grandes discussdes nagueles tempos. Eu cursara Harvard, estudara
num escritorio de arquitetura em Boston, casara.me e finalmente retornara a Arkharn para exercer a
profissdo, instalando-me na propriedade da familia da Saltionstall SUeat depois que o0 pai se mudou
para a Florida para cuidar da saide. Edward costumava aparecer quase todas as hoites, de modo que
cheguei a consideré-lo parte da familia. Ele tinha um modo caracteristico de tocar a campainha ou
soar a aldrava que ficou sendo um verdadeiro sinal em codigo de forma que, depois do jantar, eu
sempre ficava a espera das costumeiras trés batidas secas, seguidas de uma pausa e outras duas.

Eu o visitava em sua casa com menor freqiéncia, observando com inveja os volumes
obscuros da sempre crescente biblioteca. Derby havia cursado a Universidade Miskat Arkhan, ja que
Seus pais ndo permitiriam gue se afastasse deles. Entrou com dezesseis e completou 0 curso em trés
anos, graduando-se em literatura inglesa e francesa, e recebendo altas notas em tudo, exceto
matemética e ciéncias. Misturava-se muito pouco com 0s outros estudantes, conquanto olhasse com
inveja os circulos de ‘aventureiros’ ou de ‘boémios’, cujo lingugjar superficialmente espirituoso e a
pose desdenhosamente irdnica ele imitava, e cuja conduta questionével gostaria de ousar adotar. O
gue ele fez foi tornar-se um aficionado quase fanético do conhecimento magico secreto, pelo qua a
biblioteca da Miskatonic era, e ainda €, famosa. Fregiientador perpetuo da superficie da fantasia e do
bizarro, ele mergulhava fundo nas finas e enigmas reais levados por um passado fabuloso para
orientacdo ou a perplexidade dos posteros. Lia coisas como o pavoroso Livro de Eibon, o
Unar.ssprechlichen Krslten de von Juntz, e o proibido Necronomicon do louco arabe Abdul
Alhazred, embora ndo contasse a seus pais que os havia lido. Edward tinha vinte anos quando nasceu
meu unico filho, e pareceu contente quando batizei o recém-chegado de Edword Derby Upton em sua
homenagem.

Aos vinte e cinco Edward Derby era um homem de erudicdo prodigiosa e um poeta e
fantasista bastante conhecido, embora a falta de contatos e responsabilidades tivesse arrecado seu
crescimento literério tornando suas realizacdes se conhMxias e livrescos. Tavez eu fosse seu amigo
mais intimo, considerando-o uma mina inexaurivel de questes tedricas vitais, enquanto ele me
consultava sobre todos os assuntos que ndo gqueria mencionar aos pais. Permaneceu solteiro — mais
por timidez, inércia e excesso de protecdo paterna do que por inclinagdo — e circulava em sociedade
apenas em funcéo das atividades mais comezinhas e rotineiras. Quando veio a guerra, a salde e a
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inveterada timidez o mantiveram em casa. Eu fui servir em Plattsburg, mas ndo cheguei air para o
exterior. E assim passaram-se 0s anos. A mée de Edward morreu quando ele tinha trinta e quatro, e
durante alguns meses ele esteve prostrado par um estranho mal psicoldgico. Seu pa levou-a a
Europa, porém, e ele conseguiu livrar-se do problema sem sequielas visiveis. Depois daquilo, ele
parecia sentir uma espécie de aegria grotesca como se tivesse parciamente escapado de alguma
serviddo invisivel. Comegou a se misturar com o circulo universitario mais “avancado”, apesar de sua
idade mediana, e esteve envolvido em alguns acontecimentos escabrosos — numa ocasido, pagando
uma pesada chantagem (com dinheiro que lhe emprestei) para manter o pai desenformado sobre a sua
participacdo num determinado caso. Correram rumores muito estranhos sobre o circulo radical da
Miskatonic. Chegou-se afalar de magia negra e de acontecimentos absol utamente inacreditaveis.

Edward estava com trinta e oito anos quando conheceu Asenath Waite. Ela devia ter perto de
vinte e trés, na época, e estava seguindo um curso especial de metafisica medieval na Miskatonic. A
filha de um amigo meu a conhecia de antes — da Escola Hail, de Kingsport — e tratara de evita-la
devido a sua estranha reputacdo. Era trigueira, apequenada e de muito boa aparéncia, exceto pelos
olhos muito saltados, mas alguma coisa em sua expressao af astava as pessoas mais sensiveis.

Entretanto, era sobretudo sua origem e sua conversa gque faziam as pessoas comuns a evitar.
Descendia dos Waite de Innsmouth, e muitas lendas obscuras se acumularam, durante geragoes,
sobre a decrépita e quase deserta Innsmouth e sua gente. Correm historias sobre pactos pavarosos por
volta de 1850, e sobre um elemento estranho, “n&o inteiramente humano”, nas antigas familias do
arruinado porto pesqueiro — histérias que so ianques dos velhos tempos conseguem inventar e repetir
com a devida “horripiléncia’. O caso de Asenath era agravado por ser filha de Ephraim Waite — a
filha tem para com uma esposa misteriosa que so circulava velada. Ephraim morava numa manséo
um tanto decadente da Washington Street, em Innsmouth, e quem viu o lugar (a gente de Arkham
evita Innsmauth sempre que pode) afirma que as janelas do sotdo estavam sempre fechadas com
tabuas e que ruidos estranhas escapavam da interior com a chegada da noite. Sabia-se que o velho
havia sida um prodigioso estudante de magia em seu tempo, e segundo uma lenda, podia provocar ou
amainar tempestades na mar quando bem Ihe aprouvesse. Eu 0 havia visto uma ou duas vezes em
minha juventude, quando ele fora a Arkham consultar volumes proibidos na biblioteca da
universidade, e havia detestado o rasto cruel, soturno, com sua hirsuta barba cinza escuro. Ele morreu
louco — em circunstancias muito estranhas — pouco antes de sua filha (deixada, por sua vontade, sob a
tutela nomina do reitor) entrar na Escola Hali, mas ela havia sido uma discipula sua, doentiamente
voraz e parecia diabolica como ele, as vezes. o amigo cuja filha freqlientara a escola com Asenatb
Waite repetiu muitas coisas curiosas quando as novas sobre o relacionamento de Edward com ela
comecaram a se espahar. Asenath, a0 que parece, usara de uma espécie de méagica na escola, e
parecia mesmo capaz de realizar alguns prodigios desconcertantes. Ela dizia ser capaz de provocar
tempestades, mas seu aparente sucesso era em grande medida atribuido a um fantéastico pendor paraa
predicdo. Nenhum animal a apreciava e ela podia fazer cachorros uivarem com alguns gestos da méo
direita. Houve momentos em que ela exibiu tracos de conhecimento e de linguagem muita estranhos
— e chocantes — para uma garota, que assustava as colegas com olhares de esguelha e piscadelas
incompreensiveis, parecendo extrair uma ironia obscena e prazerosa da situacdo. O mais
extraordinario, porém, foram os casos bem atestados de sua influéncia sobre outras pessoas. Ela era,
sem a menor divida, uma genuina hipnotizadora. Fixando o olhar de maneira especial numa colega,
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geralmente provocava nesta um sentimento inconfundivel de personalidade trocada — como se ela
fosse por um momento colocada no corpo da mégica, meio que podendo olhar de frente para seu
corpo real, cujos olhos saltados brilhavam com uma expressdo que ndo era sua. Asenath fazia
afirmagdes bizarras freqlientes sobre a natureza da consciéncia e sua independéncia do corpo fisico —
ou, pelo menos, dos processos Vitais do corpo fisico. Tinhaa maior raiva, porém, de ndo ser homem,
pois achava que o cérebro masculino tinha poderes cosmicos exclusivos e de longo alcance. Se
tivesse um cérebro de homem, declarava, poderia ndo s igualar, mas inclusive superar o pai no
dominio de forgas desconhecidas.

Edward conheceu Asenath numa reunido da “intelligencia’, realizada no quarto de um aluno e ndo
conseguiu falar de mais nada quando veio ver-me no dia seguinte. Os interesses e a erudicdo dela
eram parecidos com 0s seus e, aém disso, ele ficou extremamente arrebatado por sua aparéncia. Eu
nunca vira a moga, e sd me recordava, muito de leve, de referéncias casuais, mas sabia quem ela era.
Achei lamentavel o arrebatamento de Derby por ela, mas ndo disse nada para desencorgjé-lo, pois €
COm a oposi ¢80 que a paixdo mais prospera. Ele ndo pretendia, conforme me disse, mencioné-la a seu
pai. Nas semanas subsequentes, quase tudo que ouvi do jovem Derby dizia respeito a Asenath.
Outros j& haviam notado a galanteria outonal de Edward, embora concordassem que ele ndo
aparentava, nem de longe, a sua idade real, nem parecia um par inadequado para sua exotica deusa.
Estava s um pouco coisa barrigudo apesar da vida sedentéaria e auto indulgente, e seu rosto era
completamente liso. Asenath, por sua vez, tinha pés-de-galinha prematuros causados pelo exercicio
de uma vontade intensa.

Por essa época, Edward trouxe a moga para me conhecer, e pude perceber na hora que o interesse que
ele demonstrava ndo era, de maneira nenhuma, unilateral. Ela o observava o tempo todo com uma
aparéncia quase rapace, e percebi que ndo havia jeito de desfazer a intimidade deles. Pouco tempo
depois, recebi uma visita do velho Sr. Derby, a quem sempre dedicara admiracdo e respeito. Ele
ouvira as histérias sobre a nova amizade de seu filho e arrancara toda a verdade “do garoto”. Edward
pretendia casar-se com Asenath e até andara olhando casas nos suburbios. Conhecedor de minha
grande ascendéncia sobre o filho, o pai achava que eu poderia ajudar a romper 0 namoro imprudente,
mas lamentando, expressei minhas dlvidas. Dessa vez ndo estava em jogo a indecisdo de Edward,
mas a vontade imperiosa da mulher. A eterna crianca havia transferido sua dependéncia da imagem
paterna para umaimagem nova e mais poderosa, e nada podia ser feito sobre aquilo.

O casamento foi celebrado um més depois, por um juiz de paz, a pedido da noiva. O Sr. Derby, por
recomendacao minha, ndo se opds, e ele, minha esposa, meu filho e eu assistimos a breve cerimoénia—
os demais convidados eram jovens radicais da universidade. Asenath havia comprado o velho lar dos
Crowninshield, na extremidade da High Street, e eles pretendiam instalar-se ali depois de uma curta
viagem a Innsmouth, de onde trariam trés criados e alguns livros e objetos domésticos.
Provavelmente foi menos em consideragéo por Edward e por seu pai, mas o desgo pessoa de ficar
perto da universidade, sua biblioteca e sua multidéo de “sofisticados’, que levou Asenath a se instalar
em Arkham e néo retomar definitivamente para sua casa. Quando Edward me visitou, depois da lua-
de-mel, achei-o um pouco mudado. Asenath o fizera raspar o arremedo de bigode, mas havia algo
mais. Ele parecia mais sobrio e pensativo, havendo trocado o amuo usual de rebeldia infantil por um
ar de genuina tristeza. N&o saberia dizer se a mudangca me agradou ou ndo. Com certeza ele me
pareceu um adulto mais normal do que antes. Talvez o casamento fosse uma coisa boa — a mudanca
da dependéncia ndo poderia constituir um ponto de partida para uma verdadeira neutralizacéo,
levando enfim a uma independéncia responsavel ? Ele veio sd porque Asenath estava muito ocupada.
Ela havia trazido um enorme estoque de livros e utensilios domésticos de Innsmouth (Derby
estremecia a0 pronunciar esse nome), e estava terminando a restauracdo da casa e do terreno de
Crowninshield. A casa dela — naguela cidade — era um lugar muito perturbador, mas alguns objetas
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gue continha Ihe haviam ensinado coisas surpreendentes. Ele estava fazendo rgpidos progressos no
saber esotérico agora que tinha a orientagcdo de Asenath. Alguns experimentos que ela propunha eram
muito ousados e radicais — ele ndo se sentia a vontade para descrevé-los — mas tinha confianca nos
poderes e nas intengdes dela. Os trés criados eram muita estranhos — um casal bem idoso que havia
servido ao velho Ephraim e se referia as vezes a ele e a falecida mae de Asenath de maneira
misteriosa, e uma criada jovem e escura, de fei¢cdes notoriamente anormais, que parecia exsudar um
perpétuo cheiro de peixe.

Nos dois anos seguintes, vi Derby cada vez menos. Transcorria as vezes uma guinzena sem as
trés-mais-duas batidas familiares na porta, e quando ele aparecia— ou quando eu o visitava, 0 que era
cada vez mais raro — ele ndo parecia muito propenso a conversar sobre assuntos importantes.
Mostrava-se reservado sobre aquel es estudos ocultas que costumava descrever e discutir em detal hes,
e preferia ndo falar da esposa. Ela havia envelhecido extraordinariamente desde o casamento,
chegando a parecer entdo — por estranho que parega — a mais velha dos dois. Seu rosto exibia o
esforco de concentracdo mais determinado que eu ja vira, e seu aspecto geral parecia induzir uma
vaga e inclassificavel repulsa. Minha mulher e meu filho também o notaram e pouco a pouco fomos
deixando de visita-la — com o que, admitiu Edward numa de suas infantis fatas de tato, ela ficara
muitissimo grata. De vez em quando, os Derby partiam para viagens demoradas — declaradamente a
Europa, embora Edward insinuasse, as vezes, destinos mais obscuros. Ja se havia passado um ano
guando as pessoas comegaram a comentar a transformagdo de Edward Derby. Eram mexericos muito
casuais, visto que a mudanca era puramente psicoldgica, mas suscitavam questdes interessantes. Ao
gue parecia, de vez em quando Edward era visto exibindo uma expresséo e fazendo coisas de todo
incompativeis com a frouxiddo usual de sua natureza. Por exemplo — embora antes ndo soubesse
guiar, fora visto, algumas vezes, entrando ou saindo velozmente pelo acesso da velha Crowninshield
com o potente Packard de Asenath, conduzindo-o como um mestre, e enfrentando engarrafamentos
de trénsito com uma habilidade e determinagéo alheias por completo a sua natureza habitual. Nessas
ocasi0es, ele parecia estar sempre terminando de chegar de viagem ou partindo para uma — que tipo
de viagem, ninguém conseguia imaginar, embora quase sempre preferisse a velha estrada para
Innsmouth. Curiosamente, a metamorfose ndo pareceu muito agradavel. Diziam que ele ficava muito
parecido com a esposa, ou com o proprio velho Ephraim Waite, naqueles momentos — ou talvez,
agueles momentos parecessem estranhos por serem t30 raros. As vezes, horas depois de sair dagquele
modo, ele voltava largado no banco traseiro do carro que era dirigido por algum motorista ou
mecanico, obviamente contratado. Mora isso, 0 aspecto preponderante que ele apresentava nas ruas
durante o declinio de seus relacionamentos sociais inclusive, posso dizer, de suas visitasamim) erao
do indeciso dos velhos tempos — a irresponsabilidade infantil ainda mais acentuada do que no
passado. Enquanto o rosto de Asenath envelhecia, o de Edward — exceto naguel as ocasi Oes especials -
se abrandava numa espécie de imaturidade descabida, salvo quando era atravessado por rasgos da
nova tristeza ou compreensdo. Era, de fato, muito intrigante. Nesse interim, os Derby haviam
praticamente se afastado do alegre circuito universitario — ndo por sua vontade, conforme se ouviu,
mas porque alguma coisa em seus estudos correntes chocava os mais calgados dos outros
decadentistas. Foi no terceiro ano do casamento que Edward comegou a insinuar-me abertamente um
certo medo e insatisfagcdo. Ele deixava cair observacgOes sabre coisas “indo longe demais’ e faava
muito sombrio sabre a necessidade de “ preservar suaidentidade’. De inicio ignorei essas referéncias,
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mas com 0 tempo comecei a inquiri-lo discretamente, lembrando-me do que a filha de meu amigo
havia dita sobre a influéncia hipnética de Asenath sobre as outras garotas da escola — casos em que
alunas haviam pensado estar dentro do corpo dela, olhando para s proprias a frente. Essa inquiricéo
pareceu deixalo a0 mesma tempo alarmado e agradecido, e certa vez ele murmurou alguma coisa
sobre ter uma conversa séria comigo, mais tarde.

Por essa época, o velho Sr. Derby morreu, o que, mais tarde, me deixou muito grato. Edward
ficou perturbado demais, mas de modo nenhum, perdido. Desde o casamento, ele mal viaa pai, visto
gue Asenath concentrara em si todo o senso vital de lagos familiares dele. Alguns o chamaram de
insensivel na perda — especialmente depois que aqueles modos |épidos e autoconfiantes no carro
comecaram a aumentar. Ele quis mudar-se de volta para a velha mansédo dos Derby, mas Asenath
insistiu em ficar na casa de Crowninshield, com que se acostumara.

Pouco tempo depois, minha esposa ouviu uma histéria curiosa de uma amiga — uma das
poucas gque ndo havia rompido com os Derby. Ela fora até o final da High Street visitar o casal e viu
um carro sair voando pelo passeia com o rosto curiosamente confiante e quase zombeteiro de Edward
ao volante. Tocando a campainha, foi informada pela repulsiva criada que Asenath também havia
saldo, mas pbde dar uma ahada na casa antes de se afastar. Ali, pelas janelas da biblioteca de
Edward, ela vislumbrou um rosto que se afastou depressa — um rosto de uma pungéncia indescritivel,
marcado par uma expressdo de dor, derrota e melancdlica desesperanga: Era — por incrivel que
pareca, tendo em vista sua vocacdo autoritaria — o de Asenatb, mas a visitante jurou que naquele
instante as olhos tristes e desamparadas do pobre Edward estavam olhando fixamente os dele. As
visitas de Edward haviam entdo se tomado um pouco mais freqlentes, e suas insinuacdes as vezes
concretas. O que ele dizia ndo era digno de crédito, mesmo na lendéria e secular Arkham, mas ele
despejava sua tétrica erudicdo com uma sinceridade e uma convicgdo que depunham contra a sua
sanidade mental. Falava de assembléas medonhas em locais ermos, de minas cicldpicas no coragcdo
dos bosques do Maine, debaixo das quais vastas escadarias levavam para abismos de segredos
sepulcrais, de angulos complexos que conduziam, através de paredes invisivels, para outras regides
do espaco e do tempo, e de hediondas trocas de personalidade que permitiam exploracdes em locais
remotos e proibidas de outros mundos, e em diferentes continuos espago-tempo.

De vez em quando, ele secundava certas sugestdes alucinadas, mostrando objetos que me
deixavam pasmo — objetos de cores enganosas e texturas enganadoras como jamais se ouviu falar na
Terra, com curvas e superficies insanas que ndo serviam a nenhum proposito concebivel e que néo
seguiam nenhuma geometria concebivel. As coisas, dizia ele, vinham “de ford’, e sua esposa sabia
como consegui-las. As vezes — mas sempre em sussurros ambiguos e aterrorizados —,  ele sugeria
coisas sobre a velha Epbraim Waite, a quem via ocasionalmente na biblioteca da universidade, nas
velhos tempos. Essas insinuagdes hunca eram especificas, antes parecendo girar em torno de alguma
divida em particular terrivel sobre se o velho bruxo estava mesmo morto — tanto em sentido
espiritual, quanto corporal. As vezes, Derby interrompia bruscamente suas revelacdes e eu ficava
pensando se Asenath poderia ter adivinhado o teor de sua conversa a distancia e feito ele parar
através de algum tipo desconhecido de mesmerismo telepético — algum poder do tipo que ela
revelava na escola. Ela decerto suspeitava que ele me fazia revelagbes, pois com 0 passar das
semanas, tentou impedir suas visitas com paavras e olhares da mais inexplicavel intensidade. Ele
tinha dificuldade em vir me vi- sitar, pois mesmo pretextando ir a outra parte, alguma forca invisivel
bloqueava amilde seus movimentos ou o fazia esquecer-se de seu destino naguele momento. Suas
visitas em geral aconteciam quando Asenath estava fora — “fora, em seu proprio corpo”’, como ele
certa vez colocou. Ela sempre descobria depois — os criados vigiavam as idas e vindas dele — mas
evidentemente ndo achou oportuno tomar alguma providéncia drastica.
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Derby ja estava casado havia mais de trés anos naguele dia de agosto em que me chegou o
telegrama do Maine. Eu havia ficado dois meses sem vé-lo, mas ouvira dizer que ele tinha vigjado “a
negocios’. Asenath, a0 que se supunha, fora com ele, embora os mexeriqueiros vigilantes
declarassem que havia alguém no primeiro andar da casa, por tréas das cortinas duplas das janelas.
Eles haviam espreitado as compras feitas pelos Chesuncook fica perto do mais selvagem, mais denso
e menos devassado cinturdo florestal do Maine, e levei um dia inteiro me sacolgjando por uma
paisagem fantéstica e hostil para chegar de carro até 14 Encontrei Derby numa cela do asilo da
cidadezinha, oscilando entre acessos de delirio e apatia. Reconheceu-me na hora e comegou a
despejar umatorrente de palavras confusas e sem sentido na minha diregéo.

“Dan — pelo amor de Deus! A cova dos shoggoths! Descendo os seis mil degraus... a

abominagdo das abominagbes... eu nunca deixaria ela me levar, e entdo me vi la.. 1& Shub-
Niggurath! ... O vulto se levantou do altar, e 1a estavam quinhentos uivando... A Coisa Encapuzada
berrava ‘Kamog! Kamog!’ — era este 0 nome secreto do velho Ephraim nareun... Eu estava |4, onde
ela prometeu que ndo me levaria... Um minuto antes eu estava trancado na biblioteca, e entéo eu
estava la aonde ela tinha ido com meu corpo — no lugar da suprema blasfémia, a cova impia onde
comega o reino das trevas e 0 guardido vigia o portal... Eu vi um shoggoth... ele mudava de forma...
N&o posso suportar... Nao vou suportar... Vou maté-la se me mandar |4 de novo... Vou matar essa
coisa... ela, ele, acoisa.. vou mat&lal Vou maté-la com as préoprias méos!”
Foi preciso uma hora para acama-lo, mas ele enfim se tranqguilizou. No dia seguinte, arrumei-lhe
umas roupas decentes no vilargjo e partimos juntos para Arkham. Seu ataque histérico havia passado,
e ele ficou inclinado ao siléncio, embora comegasse a murmurar coisas obscuras consigo mesmo
guando o carro cruzou Augusta — como se a visdo de uma cidade despertasse recordagoes
desagradaveis. Era evidente que ele ndo queriair para casa, e considerando os delirios fantasticos que
parecia ter sobre a esposa — delirios de certo decorrentes de alguma experiéncia hipnética real a que
fora submetido — acheli que seria melhor que néo fosse. Decidi que eu mesmo iria acomodé-lo por
algum tempo, a despeito do possivel desagrado de Asenath. Mais tarde eu 0 gudaria a obter a
divorcio, pois havia, com toda certeza, fatores mentais que tornavam aquele casamento suicida para
ele.

Quando entramos em campo aberto, os murmurios de Derby foram sumindo e ele cochilou,
com a cabega pendida, no assento a0 meu lado, enquanto eu guiava. Durante nossa passagem ao
entardecer por Portland, os murmurios recomecaram, mais distintos do que antes, e quando conseguia
ouvi-los, identificava uma torrente de disparates de todo desvairados sobre Asenath. O tanto que ela
atormentara os nervos de Edward estava claro, pois ele havia tecido todo um conjunto de alucinagoes
arespeito dela. Seu estado atual, resmungava furtivamente, era apenas um de uma longa série. Ela se
estava apoderando dele, e ele sabia que algum dia ndo o deixaria mais partir. Mesmo agora era
provavel que ela so o0 deixasse sair quando tinha necessidade, porgue ndo podia reté-lo muito tempo
de cada vez. Ela se apoderava sempre de seu corpo e ia alugares inominaveis para ritos inominaveis,
deixando-o no corpo dela, trancado no primeiro andar — mas as vezes ndo conseguia reté-lo, e ele se
achava de repente no proprio corpo em algum lugar muito distante, pavoroso e talvez desconhecido.
As vezes ela se apoderava dele de novo, mas noutras ndo conseguia. Em muitas ocasi5es ele era
largado em algum lugar como aquele em que eu 0 encontrara... inlmeras vezes ele tinha de voltar
para casa de distancias tremendas, arranjando alguém para guiar o cano depois de encontré-|o.
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O pior era que ela se estava apoderando dele mais e mais tempo de cada vez. Ela queria ser
um homem — ser humana por completo — e por isso se apoderava dele. Havia identificado nele uma
combinacdo de cérebro bem constituido e vontade fraca. Algum dia ela o ocuparia de todo e
desapareceria com seu corpo — desapareceria para se tornar um grande feiticeiro como seu pai e o
deixariailhado naquela casca que nem inteiramente humana era. Sim, agora ele entendia 0 sangue de
Innsmouth. tinha havido uma conspirac&o com criaturas marinhas — era horrivel... E o velho Ephraim
— ele havia conhecido o segredo, e quando ficou velho fez uma coisa abominavel para se manter
vivo.., ele pretendia viver para sempre... Asenath conseguiria — uma demonstragdo bem sucedida ja
havia ocorrido. Enquanto Derby prosseguia com suas lamdrias, observei-o atentamente comprovando
aimpressdo de mudancga que uma observacao anterior me causara. O paradoxo era que ele pareciaem
melhor forma do que o norma — mais firme, mais maduro e sem o trago de languidez doentia
causado por seus hébitos indolentes. Era como se fosse de fato ativo e vigoroso pela primeiravez em
sua vida mimada, e imaginei que o poder de Asenath o devia ter empurrado para vias ndo habituais
de acdo e vivacidade. Mas naquele momento sua mente estava num estado lamentavel, pois ele
resmungava extravagancias desvairadas sobre a esposa, magia negra, o velho Ephraim e uma certa
revelacdo que até a mim convenceria. Repetia nomes que eu reconhecia por ter folheado volumes
proibidos no passado, e, de vez em quando, fazia-me estremecer com uma certa linha de consisténcia
mitol 6gica — de coeréncia convincente — que percorria seus balbucios. De tempos em tempos, fazia
uma pausa, como se estivesse juntando forgas para alguma revelacdo suprema e terrivel.

“Dan, Dan, ndo se lembra dele — o olhar feroz e a barba desgrenhada que nunca
embranquecia? Ele me encarou umavez, e eu jamais pude esquecé-lo. Agora ela me encara daguela
maneira. E eu sei por quél Ele a descobriu no Neconomicon —aférmula. N&o ouso dizer-lhe a pagina
ainda, mas quando o fizer, vocé podera ler e compreender. Ai vocé vai saber 0 que me tragou. Em
frente, em frente, em frente, em frente — de corpo para corpo para corpo — ele ndo pretende morrer
jamais. A centelha da vida — ele sabe como romper o €elo.., ela pode arder por algum tempo mesmo
depois que o corpo esta morto. Vou dar-lhe pistas, e talvez vocé possa imaginar. Ouca, Dan — sabe
por que minha mulher se esforca tanto com aguela estUpida escrita de tras para diante? Ja viu um
manuscrito do velho Ephraim? Quer saber por que eu me arrepiel quando vi umas anotacOes
apressadas que Asenath havia feito?

“Asenath... serd que existe essa pessoa? Por que eles suspeitam que havia veneno no
estbmago do velho Ephraim? Por que os Gilman murmuram sobre a maneira como ele gritava —
como uma crianga apavorada — quando ficou louco e Asenath o trancou no quarto almofadada do
sotdo onde — 0 outro — havia estado? Seria a alma do velho Ephraim que estava trancada? Quem
havia trancado quem? Por qué, durante meses, ele andara a procura de alguém com mente boa e
vontade fraca? Por que ele maldizia por sua filha ndo ser um filho? Diga-me, Daniel Upton — que
troca diabdlicafoi eternizada na casa de horror onde aquele monstro blasfemo tinha a filha confiavel,
de vontade fraca e meio humana a sua mercé? Ndo a tera tomada permanente — como ela fara
comigo, no final? Diga-me por que essa coisa que se chama Asenath escreve de maneira diferente
guando esta com a guarda aberta, de forma que ndo se consegue diferenciar suaescritada...”

Foi entd0 que a coisa aconteceu. A voz de Derby progredia para um grito agudo em seu
delirio, quando foi abruptamente interrompida com um digque quase mecanico. Pensei naquelas outras
ocasi 6es em minha casa quando suas confidéncias haviam cessado de repente — quando eu suspeitara
gue alguma obscura onda telepatica da forca mental de Asenath estava interferindo para silencialo.
Esta, porém, era alguma coisa inteiramente diferente - e, senti, muitissimo mais horrivel. O rosto ao
meu lado se desfigurou até ficar quase irreconhecivel por um instante, enquanto um estremecimento
percorreu seu corpo todo. Era como se todos os o0ssos, 6rgaos, musculos, nervos e glandulas
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estivessem se reacomodando numa postura, num guste de tensbes e numa personaidade gera
radicalmente diferentes.

Eu ndo saberia dizer, por mais que quisesse, onde residia o honor supremo, mas fui varrido
por uma tal anda de enj6o e repugnancia — uma sensagdo tao paralisante, petrificante, de absoluta
estranheza e anormalidade — que minha empunhadura do volante ficou fraca e insegura. A figura ao
meu lado parecia menos um amigo de toda a vida do que alguma intrusa monstruosa do espago
exterior — algum foco maldito, de todo execravel, de forcas cosmicas malignas e misteriosas. Fiquel
desacordado por um instante apenas, mas um instante depois meu companheiro havia empunhado a
volante e me obrigara a trocar de lugar com ele. O crepusculo havia escurecido bastante, entéo, e as
luzes de Portland j& haviam ficado muito para trés, ndo me permitindo discernir perfeitamente o seu
rasto. O brilho de seus olhos, porém, era assombroso, e eu sabia que ele devia estar naguela estranha
condicdo enérgica — tdo distinta de seu modo de ser habitual — que tantas pessoas haviam notado.
Parecia estranho, incrivel, que a languido Edward Derby — incapaz de se proteger e que jamais
aprendem a dirigir — estivesse me dando ordens e assumindo o volante da meu proprio carro, mas foi
isso mesmo a que ocorreu. Ele ficou sem falar durante algum tempo, e, en meia a meu inexplicavel
horror, fiquel contente que ndo o fizesse.

Sob as luzes de Biddeford e Saco, pude ver seus labios bem apertados, e estremeci com a
brilho de seus olhos. As pessoas estavam certas — ele se parecia terrivelmente com a esposa e com 0
velho Epbraim quando estava naquele estado. N&o era de espantar que seus modos provocassem
repulsa— havia neles alguma coisa de anormal e diabdlico, e senti com maior forca ainda o elemento
sinistro devido aos delirios alucinados que estivera ouvindo. Com todo meu antigo conhecimento de
Edward Pickman Derby, aquele homem era um estranho — um intruso vindo de alguma espécie de
abismo infernal.

Ele ndo abriu a boca até chegarmos a um trecho escuro da estrada e quando o fez, suavoz me
pareceu muito pouco familiar. Era mais profunda, mais firme e mais decidida do que as que eu ja
tivera a oportunidade de ouvir de sua parte, enquanto seu sotague e sua prondncia estavam
modificados par completa — conquanto com vagas, remotas e perturbadoras lembrancas de alguma
coisa que ndo consegui situar direito. Creio que exibia um traco irénico muito profundo e genuino no
timbre — ndo a pseudo-ironia vistosa, viva, do caeado “sofisticado” que Derby costumava afetar,
mas alguma coisa soturna, essencia, penetrante e potencialmente ma. Fiquei estarrecido com aquele
atitude de autocontrole seguindo téo de perto a articulagdo daquel es resmungos aterrorizados.

“Quero que esgueca meu acesso de agora ha pouco, Upton,” ele dizia. “Vocé sabe como séo
Meus Nervos e imagino que possa desculpar essas coisas. Estou muitissimo grato, é claro, por essa
carona para casa.

“E também deve esquecer qualquer coisa maluca que eu possa ter dito sobre a minha mulher
— e sobre coisas em geral. E isso que da estudar demais num campo como o meu. Minha filosofia esta
repleta de conceitos bizarros e quando a mente fica exausta, ela cozinha toda a sorte de aplicacdes
concretas fantasiosas. Vou tirar um descanso a partir de agora — vocé provavel mente ndo me vera por
algum tempo, e ndo deve culpar Asenath por isso.

“Essa viagem foi um tanto esquisita, mas € tudo muito simples. Ha certas reliquias indigenas
nos bosques do norte — monumentos de pedra e coisas assim — de grande importancia para o folclore,
e Asenath e eu estamos pesquisando essas coisas. Foi uma busca trabalhosa, e parece que perdi a
cabeca. Vou mandar alguém recuperar o carro quando chegar em casa. Um més de repouso vai
colocar-me em forma de novo.”

N& me lembro da minha parte na conversa, pois a estranheza desconcertante de meu
companheiro de viagem enchia-me a cabeca. A cada instante, meu indefinivel sentimento de horror
cosmico ia aumentando, até me deixar num virtual delirio de ansiedade pelo fim da viagem. Derby
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ndo se ofereceu para me devolver o volante e me alegrou a velocidade com que passamos por
Portsmouth e Newburyport. No entroncamento de onde a estrada principal segue para o interior
evitando Innsmouth, fiquel um pouco apreensivo que meu motorista enveredasse pela tenebrosa
estrada costeira para aquele lugar maldito. N&o foi o que ele fez. Acelerou para nosso destino,
cruzando com rapidez por Rowley e Ipswich. Chegamos em Arkham antes da meia-noite e
encontramos as luzes ainda acesas no velho solar de Cmwninshield. Derby saiu do carro com uma
apressada repeticéo de agradecimentos, e eu fui para casa sozinho com uma estranha sensacéo de
alivio. A viagem havia sido terrivel — mais terrivel ainda porque eu ndo saberia dizer por qué — e ndo
lamentei a previsdo de Derby de umalonga auséncia de minha companhia.

\%

Os dois meses seguintes foram cheios em rumores. Pessoas falavam de ter visto Derby cada
vez mais em seu novo estado enérgico, e Asenath raramente estava em casa para as poucas pessoas
gue os procuravam. Recebi apenas uma breve visita de Edward, quando ele apareceu no carro de
Asenath — devidamente recuperado do lugar onde o havia deixado no Maine — para pegar uns livros
gue me havia emprestado. Ele estava em seu novo estado, e demorou-se apenas o tempo suficiente
para a gumas observagdes evasivas e polidas. Era evidente que n&o tinha nada sobre 0 que conversar
comigo quando estava naquele estado — e notei que nem se dera ao trabalho de usar o velho codigo
trés-mais-dois ao tocar a campainha. Como acontecera naquela noite, no carro, senti um horror vago
mas muitissimo mais profundo que ndo saberia explicar, e a sua partida precipitada me caiu como um
alivio imenso.

Em meados de setembro, Derby ficou uma semana fora e umas pessoas bem informadas do
grupo decadentista da universidade falaram do caso, insinuando uma reuni& com um notério lider de
culto recém-expulso da Inglaterra, que se estabelecera em Nova Y ork. De minha parte, ndo conseguia
tirar da cabega aquela estranha viagem de volta do Maine. A transformagdo que havia testemunhado
me afetara sobremaneira, e eu flagrava, vezes e mais vezes, tentando entender a coisa — e 0 supremo
horror que ela me havia inspirado. Mas 0s rumores mais extravagantes eram 0s que tratavam dos
solugos no velho solar de Crowninshield. A voz parecia ser a de mulher, e alguns dos mais jovens
achavam que se assemelhava a de Asenath. Ela s era ouvida esparsamente, e as vezes era sufocada,
como que a forca. Falou-se de uma investigacéo, mas esta foi descartada no dia em que Asenath
circulou pelas ruas e tagarelou animadamente com muitos conhecidos — descul pando-se por suas
recentes auséncias e falando, aqui e ali, sobre o colapso nervoso e a histeria de um héspede seu vindo
de Boston. O hdspede jamais foi visto, mas a presenca de Asenath punha um fim aos rumores. Mas
alguém complicou as coisas murmurando que os solugos haviam sido, uma ou duas vezes, de voz
masculina. Certa noite de meados de outubro, ouvi o familiar togue trés-mais-dois da campainha na
porta da frente. Atendendo pessoalmente, encontrei Edward nos degraus, e percebi, no mesmo
instante, que sua personaidade era a antiga, a que eu ndo via desde o dia de seu delirio naguela
terrivel viagem de Chesuncook. Seu rosto estava desfigurado por uma mistura de emoc0des estranhas
onde medo e triunfo pareciam dividir o controle, e ele olhou furtivamente por cima dos ombros
enquanto eu fechava a porta as suas costas.

Seguindo-me sem jeito até o estudio, pediu uisque para refazer os nervos. Abstive-me de
guestiona-lo, esperando que se sentisse a vontade para dizer o que queda. Enfim, ele aventurou
algumas informacdes com voz abafada.
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“Asenath foi embora, Dan. Tivemos uma longa conversa ontem a noite enquanto os criados
estavam fora, e fiz com que prometesse parar de me perseguir. E 6bvio que eu tinha algumas —
algumas defesas secretas que nunca lhe contei. Ela tinha de ceder, mas ficou zangada demais.
Simplesmente fez as malas e partiu para Nova Y ork — saiu em tempo de pegar o 8:20 para Boston.
Imagino que as pessoas vao comentar, mas ndo posso evitar. Ndo precisa mencionar que houve
algum problema — diga apenas que ela saiu para umalonga viagem de pesquisa.

“E bem provéavel que elavaficar com um de seus horriveis grupos de devotos. Espero que va
para o Oeste e consiga o divércio — de qualquer forma, fiz ela prometer que ficaria longe e me
deixaria em paz. Foi horrivel, Dan — ela estava roubando meu corpo — me ocupando — me
aprisionando. Eu me humilhel e fingi deix&la fazer isso, mas tinha de ficar em guarda. Eu poderia
plangar se fosse cuidadoso, pois ela ndo pode ler a minha mente literalmente, ou em detalhes. Tudo
gue ela conseguia captar de meus planos era uma espécie de rebeldia genérica — e ela sempre achava
gue eu estava desamparado. Nunca pensou que eu poderia extrair o maximo dela.., mas eu tinha um
feitico ou dois que funcionavam”

Derby olhou por cima dos ombros e serviu-se de mais uisgue.

“Acertei as contas com os malditos criados esta manhd, quando voltaram. Eles ficaram
possessos e fizeram perguntas, mas foram embora. Sdo da mesma laia dela— gente de Innsmouth — e
eram unha e carne com ela. Espero que me deixem em paz — ndo gostei do jeito como riam quando se
foram. Preciso conseguir 0 maximo que puder dos velhos criados de papai. Agora vou voltar para
casa.

“Imagino gque me ache louco, Dan — mas a histéria de Arkham devia sugerir coisas em
reforco do que Ihe contel — e do que vou contar-lhe. Vocé viu uma transformagéo, também —, no
carro, depois que Ihe contei sobre Asenath naquele dia, voltando do Maine. Foi quando ela me pegou
- me expulsou do meu corpo. A Ultima coisa de que me lembro da viagem foi quando estava tentando
dizer-lhe o que é aquela diaba. Ai ela me pegou e num instante eu estava |a em casa — na biblioteca,
onde aqueles malditos criados me haviam trancado — e naquele maldito corpo endiabrado... que nem
humano é... Sabe, foi com ela que vocé deve ter vigado para casa... aquela loba rapinando meu
corpo... Vocé deve ter notado a diferencal”

Estremeci, enquanto Derby se calava. Sim, eu havia percebido a diferenca — mas poderia
aceitar uma explicagdo tio insana como essa? Mas meu perturbado visitante estava ficando cada vez
mais alucinado.

“Eu tinha de me salvar — eu tinha, Dan! Ela me teria levado, definitivamente, para a Festa de
Todos os Santos — eles festejam um Saba para além de Chesuncook, e o sacrificio teria resolvido as
coisas. Ela se teria apossado para sempre de mim... ela seria eu, e eu seria ela.., para sempre... tarde
demais... — Meu corpo seria dela para sempre... Ela seria um homem, um homem completo, como
pretendia... Imagino que me tiraria do caminho — mataria seu préprio corpo antigo comigo dentro,
maldita sgja, como jafez antes— como ela, ele, ou acoisafez antes...”

O rosto de Edward estava dolorosamente desfigurado quando o inclinou para meu
desconforto, para perto do meu, enquanto sua voz Se resumiaa um sussuro.

“Vocé deve saber 0 que insinuei no carro — que ela ndo é de modo algum Asenath, mas o
proprio velho Ephraim. Suspeitel disso ha um ano e meio, mas agora sei. A caligrafia dela o
comprova quando ela esta distraida — as vezes ela rascunha uma anotagdo que é tal e qua os
manuscritos de seu pai, letra por letra — e as vezes diz coisas que ninguém, exceto um velho como
Ephraim, poderia dizer. Ele trocou de forma com ela quando sentiu a morte aproximar-se — elafoi a
nica que pdde encontrar com o tipo apropriado de cérebro e vontade fraca o bastante — ficou com o
Seu corpo para sempre, assim como ela quase ficou com 0 meu, e depois envenenou 0 corpo antigo
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onde a havia colocado. N&o percebeu a presenca da aima do velho Ephraim fitando pelos olhos
daguela diaba dezenas de vezes.., e dos meus, quando ela controlava o meu corpo?”’

Ofegando, Edward cessou os murmurios para recuperar o félego. Eu ndo disse nada e quando
recomecou, sua voz estava quase normal. Isso, refleti, era caso para asilo, mas ndo seria eu quem o
enviariaparala Talvez o tempo e a separacdo de Asenath fizessem seu trabalho. Dava para perceber
gue ele jamais meteria o0 nariz no moérbido ocultismo outravez.

“Vou contar-lhe mais depois — preciso de um bom descanso agora. VVou contar-lhe um pouco
dos horrores ocultos aos quais ela me levou — um pouco sobre 0s horrores imemoriais que ainda
agora supuram em nagdes distantes com alguns sacerdotes monstruosos para manté-los vivos.
Algumas pessoas sabem coisas sobre 0 universo que ninguém deveria saber, e podem fazer coisas
gue ninguém deveria poder. Estive metido até o pescoco nisso, mas é o fim. Hoje eu queimaria o
maldito Necronomicon e todo o resto se fosse bibliotecério na Miskatonic!”

“Mas agora ela ndo pode pegar-me. Preciso sair daquela casa amaldicoada o quanto antes e
me instalar na minha prépria casa. Vocé vai me gjudar, eu sei, se eu precisar de guda. Aqueles
criados diabdlicos, sabe... e se as pessoas ficarem muito curiosas sobre Asenath. Olhe, ndo posso dar
0 endereco dela a eles... Depois, existem certos grupos de pesquisadores — certos cultos, sabe — que
poderiam interpretar mal nosso rompimento... alguns tém métodos e idéias muitissimo bizarros. Sel
gue voceé ficard do meu lado se alguma coisa acontecer... mesmo que eu tenha de Ihe contar muita
coisa gque possa choca-lo..!”

Fiz Edward ficar e dormir no quarto de héspedes naquela noite e, pela manhg, ele parecia
mais calmo. Discutimos alguns arranjos possiveis para sua mudanca para a mansao dos Derby, e torci
para que ndo perdesse tempo para se mudar. Na noite seguinte ele ndo apareceu, mas eu 0 vi com
fregiiéncia nas semanas seguintes. Conversamos 0 minimo possivel sobre coisas estranhas e
desagradaveis, mas discutimos a redecoracéo da velha casa dos Derby, e as viagens que Edward
prometera fazer com meu filho e eu no veréo seguinte.

De Asenath quase ndo faldvamos pois eu podia perceber que o tema Ihe era particularmente
perturbador. Os rumores, é claro, se espahavam, mas nd houve novidades relacionadas com o
estranho assunto na velha casa de Crowninshield.

Uma coisa de que ndo gostei foi o que o banqueiro de Derby deixou escapar, em momento de
euforia, no Clube Miskatonic — sobre os cheques que Edward estava mandando sempre para certos
Moses e Abigail Sargent e certa Eunice Babson em Innsmouth. Era como se agqueles criados abjetos
estivessem extorquindo algum tipo de imposto dele — embora ndo me tivesse mencionado o assunto.
Gostaria que 0 verdo — e as férias do meu filho em Haward — chegassem, para podermos levar
Edward a Europa. Ndo demorou para eu perceber que ele ndo se estava restabelecendo t&o
rapidamente quanto eu esperava, pois havia ago de histérico em seus momentos ocasionais de
satisfacdo, enquanto os momentos de pavor e depresséo eram frequentes demais. A velha casa dos
Derby ficou pronta em dezembro, mas Edward adiava repetidas vezes a mudanca. Embora odiasse e
parecesse temer a casa de Crowninshield, estava, ab mesmo tempo, curiosamente escravizado a ela.
Parecia que ele ndo conseguia comecar a desmontar as coisas, e inventava toda sorte de desculpas
para adiar a mudanca. Quando chamei sua atengdo para isso, ele me pareceu assustado sem razéo. O
velho mordomo de seu pai — que estava la com outros criados de familia recuperados — contou-me,
certo dia, que as andancas ocasionais de Edward pela casa, e especialmente pelo poréo, Ihe pareciam
estranhas e perigosas. Quis saber se Asenath ndo |he andara escrevendo cartas perturbadoras, mas
soube, pelo mordomo, que ndo chegara nenhuma correspondéncia que pudesse ter vindo dela.
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VI

Foi perto do Natal que Derby sucumbiu, certa noite, quando me visitava. Eu estava levando a
conversa para as viagens do verdo seguinte quando €l e soltou um grito agudo e saltou da cadeira com
uma expressdo de terrivel e incontroldvel pavor — de uma repulsa e um terror cosmico que SO 0s
abismos inferiores do pesadel o poderiam provocar em qualquer mente sa.

“Meu cérebro! Meu cérebro! Por Deus, Dan — ela esta puxando — do além — martelando —
agarrando — aquela demdnia — neste instante — Ephraim — Kamog! Kamog! — O poco dos shoggoths —
|& Shub-Niggurath! O Bode com Mil Filhotes!...

“A chama—achama... além do corpo, dém davida.., naterra... oh”

Empurrei-o de novo para a cadeira e despejel um pouco de vinho pela sua garganta quando
seu delirio se desfez num estado de estupor. Ele ndo opds resisténcia, mas continuou mexendo os
|&bios como se estivesse falando sozinho. Percebi entdo que estava tentando falar comigo e aproximel
0 ouvido de sua boca para entender as palavras balbuciadas.

“... de novo, de novo.., ela esta tentando... eu devia saber... nada pode parar aquela forga; nem
distancia, nem magia, nem a morte... ela vem e vem, principalmente a noite... ndo posso deixar... €
horrivel.., oh, Deus, Dan, se soubesse como eu o como é horrivel...”

Quando ele mergulhou no estado de estupor, acomodei-0 com travesseiros e deixei que fosse
dominado pelo sono natural. N& chamei um médico imaginando o que ndo diriam de sua sanidade
mental, e quis dar uma chance a Natureza, se fosse possivel. Ele despertou a meia-noite, e eu 0
coloquel na cama, no andar de cima, mas, pela manhg, ele se fora. Saira de casa na calada. Seu
mordomo, chamado pelo telefone, disse que ele estava em casa andando sem parar, de um lado para
outro, na biblioteca.

Edward se descontrolou rapidamente depois daquilo. Nao tomou a me visitar, mas eu iavé-lo
todo dia. Eu o encontrava sempre olhando para o vazio, sentado na biblioteca, com uma expresséo
anormal de alguém que esta tentando escutar alguma coisa. As vezes sua conversa era racional, mas
sempre sobre assuntos triviais. Qualquer mencéo ao seu problema, a planos futuros ou a Asenath o
deixava histérico. O mordomo dizia que ele tinha acessos de pavor a noite, durante os quais poderia
acabar se ferindo.

Tive longas conversas com seu médico, seu banqueiro e seu advogado e finamente levei o
médico e dois colegas especiaistas para vé-1o. As convulsdes provocadas pelas primeiras perguntas
foram violentas e deploraveis — e naguela mesma noite, um carro fechado levou seu pobre corpo
dilacerado para o Sanatério de Arkham. Nomearam-me seu tutor e eu o visitava duas vezes por
semana — quase chorando ao ouvir seus gritos desvairados, seus murmurios estarrecedores e as
terriveis, monotonas repeticdes de frases como “ Tinha de fazer — tinha de fazer.. vai me pegar... vai
me pegar... la.. lano escuro... Mae! Mée! Dan! Me salvem.., me salvem...”

Ninguém saberia dizer quanta esperanca de recuperacdo haveria, mas tentei, a0 maximo, ser
otimista. Edward precisaria de um lar caso se recuperasse, por isso transferi seus criados para a
mansdo dos Derby, que certamente seria a sua escolha se estivesse sd0. O que fazer da casa de
Crowninshield com suas providéncias complexas e colegdes de objetos de todo inexplicaveis, eu ndo
poderia decidir, por isso deixei-a provisoriamente intacta— dizendo ao pessoal de Derby parair atéla
espanar o pd dos quartos principais umavez por semana e ordenando ao encarregado da caldeira para
deix& laacesanaqueles dias.

O pesadelo final aconteceu antes do dia da Candeléaria (Dia 2 de fevereiro, Festa da
Purificagio da Virgem Maxia) — anunciado, cruel ironia, por um falso brilho de esperanca.
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Numa manha do final de janeiro, telefonaram do sanatdrio para informar que Edward havia
recuperado de repente a razdo. Sua memoria estava muito fraca, mas a sanidade mental era garantida.
Ele devia permanecer algum tempo em observacdo, € claro, mas ndo havia muitas duvidas sobre o
resultado. Se tudo saisse bem, ele poderia receber alta em uma semana.

Corri parala cheio de satisfacdo, mas fiquel desconcertado quando uma enfermeira me levou
ao quarto de Edward. O paciente levantou-se para me cumprimentar, estendendo as maos com um
sorriso polido, mas eu percebi, no mesmo instante, que exibia aguela personalidade estranhamente
enérgica que parecia téo diferente de sua natureza — a personalidade competente que eu tinha achado
um pouco horrivel e que o proprio Edward havia jurado, certa vez, que era a dma intrusa da esposa.
Ali estavam 0 mesmo olhar brilhante — como o de Asenath e do velho Ephraim — e a mesma boca
firme, e quando falou, pude sentir a mesma ironia penetrante e soturna em sua voz — a ironia
profunda tdo sugestiva de uma malignidade potencial. Aquela era a pessoa que havia dirigido meu
carro durante a noite, cinco meses antes — a pessoa gque eu ndo vira desde aquela breve visita em que
ela havia esquecido o antigo cddigo da campainha e incitado em mim pavores nebulosos — e agora
me enchia do mesmo sentimento sombrio de impia estranheza e inefavel abominacdo cosmica.

Ele falou afavelmente sobre os arranjos para a ata — e ndo me restava nada a fazer senéo
concordar, apesar de algumas lacunas notaveis em suas memorias recentes. Eu sentia, porém, que
havia alguma coisa terrivelmente, inexplicavelmente errada e anormal. A criatura tinha horrores com
0S quais eu ndo podia atinar. Era uma pessoa de mente sd — mas seria mesmo o Edward Derby que eu
conhecia? Se ndo era, quem ou o que seria— onde estava Edward? Devia ser solta ou confinada.., ou
devia ser extirpada daface da Terra? Havia umatrago de ironia abissal em tudo que a criatura dizia—
os olhos de Asenath emprestavam um ar de zombaria especial e desconcertante a certas palavras
sobre “a liberdade prematura conquistada por um confinamento especialmente rigido”. Devo ter-me
comportado de maneira muito canhestra e fiquei feliz ao bater em retirada.

Durante todo aquele dia e 0 seguinte quebrei a cabeca com o problema. O que teria
acontecido? Que espécie de mente olhava por aqueles olhos aheios no rosto de Edward? Eu ndo
conseguia pensar em mais nada além daquele enigma obscuro e terrivel, e desisti completamente de
meu trabalho usual.

Na segunda manhg, telefonaram do hospital para dizer que o estado do paciente permanecia
inalterado, e a noite, eu cheguei a beira de um colapso nervoso — um estado que admito, embora
outros vao jurar que ele alterou minha capacidade de observacéo subsequente. Nada tenho a dizer
sobre esse ponto, exceto que nenhuma loucura minha poderia explicar todas as evidéncias.

VIl

Foi a noite — depois daquela segunda noite — que o horror total, absoluto, me invadiu,
oprimindo meu espirito com um pavor tétrico e arrebatador do qual ele ndo podera libertar-se jamais.
Comegou com uma chamada tel ef énica pouco antes da meia-noite. Eu era a Gnica pessoa acordada e,
sonolento, peguei o receptor na biblioteca. Ndo parecia haver ninguém na linha e eu estava quase
desligando e indo para a cama quando meu ouvido captou uma suspeita de som muito ténue do outro
lado. Seria alguém tentando falar com muita dificuldade? Enquanto tentava escutar, pensei ouvir uma
espécie de liquido borbulhando — “glub... glub... glub” — que produzia uma estranha sugestdo de
divisbes de silabas e palavras desarticuladas, ininteligiveis. Disse “Ola?’ mas a Unica resposta foi
“glub-glub... glub-glub.” S6 pude supor que o ruido era mecénico, mas imaginando que pudesse ser
um defeito do aparelho que impedia de falar mas néo de ouvir, acrescentei: “N&o estou conseguindo
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ouvir. E melhor dedligar e tentar Informacdo.” Na hora escutei o receptor ser pendurado no gancho,
na outra ponta.

Isso, como disse, ocorreu pouco antes da meia-noite. Quando a ligacéo foi rastreada, mais
tarde, descobriu-se que viera da velha casa de Crowninshield, embora faltasse ainda meia semana
para o dia da faxina. Apenas indicarei o que foi encontrado naquela casa — 0 avoro¢o numa remota
dispensa do pordo, as pegadas, a sujeira, 0 guarda-roupa remexido as pressas, as marcas enigmaticas
no telefone, o papel de carta usado de maneira canhestra e o pavoroso mau cheiro espalhado por toda
parte. Os policiais, pobres tolos, fizeram suas teoriazinhas sobre um roubo, e ainda estdo procurando
aqueles sinistros criados despedidos — que haviam sumido de vista em meio a agitacdo reinante.
Falam de uma vinganca diabdlica por coisas que foram feitas, e dizem que eu estava incluido porque
era o melhor amigo e conselheiro de Edward. Idiotas! — imaginam, talvez, que aqueles palhacos
abrutalhados poderiam ter forjado aquela caligrafia? Imaginam que poderiam ter causado o que veio
depois? E estaréo cegos para as transformacdes daquele corpo que foi de Edward? Quanto amim, eu
agora acredito em tudo que Edward Derby me contou. Existem horrores além das fronteiras da vida
de que ndo suspeitamos e, de vez em guando, a malignidade humana os coloca dentro de nosso
alcance. Ephraim — Asenath — aquele demoénio os convocou, e eles tragaram Edward assim como
estdo me tragando.

Posso estar certo de estar em seguranca? Aquelas poténcias sobrevivem a vida da forma
fisica. No dia seguinte — a tarde, quando sai de meu estado de prostracéo e fui capaz de andar e falar
coerentemente —, fui até o asilo e atirei para matar, para o bem de Edward e do mundo, mas posso
estar seguro antes de ele ser cremado? Estdo preservando o corpo para a realizacdo de tolas autopsias
por vérios médicos — mas eu digo que ele deve ser cremado. Ele deve ser cremado — ele que néo era
Edward Derby quando o matei. Ficarei louco se ndo o for, pois eu poderei ser 0 proximo. Mas minha
vontade ndo é fraca— e ndo a deixarei ser minada pelos terrores que eu sei que estdo a espreita. Uma
vida — Ephraim, Asenath e Edward — quem agora? Eu n&o serei retirado de meu corpo... eu ndo
trocarei de alma com aquele cadéver baleado no asilo!

Mas deixem-me tentar contar de maneira coerente aquele horror final. N&o falarei do que a
policia sistematicamente ignorou — os relatos sobre aquelas coisas ands, grotescas e malcheirosas
encontradas por, pelo menos, trés caminhantes na High Street, pouco antes das duas da manha, e
sobre a natureza das pegadas ssimples em certos locais. Direi apenas que, por volta das duas, a
campainha e a adrava me acordaram — campainha e aldrava, ambas, soadas de maneira alternada e
incerta, numa espécie de desespero impotente, e cada uma tentando repetir o velho codigo de trés-
mais-duas batidas de Edward.

Despertando de um sono profundo, minha mente entrou num torvelinho. Derby a porta — e
lembrando-se do velho codigo! Aquela nova personalidade néo se havia lembrado dele.., era Edward
de volta, inesperadamente, em seu estado normal? Por que estaria aqui com a pressa e tenséo que
evidenciava? Teria sido libertado antes do tempo, ou teria escapado? Talvez, pensel enquanto me
enfiava num robe e descia as escadas, sua volta ao proprio ser tivesse provocado delirio e violéncia, a
revogacdo da ata, e levando-o a uma arremetida desesperada para a liberdade. O que quer que tivesse
acontecido, era 0 bom velho Edward de novo, e eu 0 gudarial

Quando abri a porta para a escuriddo das arcadas de olmos, uma rgada de vento
insuportavelmente fétida quase me derrubou. Sufocado pela ndusea, por um momento mal consegui
enxergar a figura corcunda e and nos degraus. As batidas haviam sido de Edward mas quem era
aquela parddia retardada e aberrante? Para onde Edward tiveratempo de ir?

Sua chamada havia soado apenas um segundo antes da poita ser aberta. O visitante usava um
dos sobretudos de Edward — a barra quase raspando no ch&o e as mangas enroladas, mas ainda
encobrindo as méos. Trazia um chapéu enterrado na cabeca, enquanto um cachecol de seda preto
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ocultava o rosto. Quando dei um passo tropego para a frente, a figura produziu um som meio liquido
como o0 que eu ouvira pelo telefone — “glub... glub...” — e estendeu-me uma grande folha de papel
coberta de letras mildas espetada na ponta de um |1apis comprido. Ainda cambaleando devido ao
fedor morbido e indescritivel, peguei o papel etentei 1&-lo &luz do portico.

A caligrafia era mesmo a de Edward. Mas por que teria ele escrito quando estava perto o
bastante para ter tocado a campainha — e por que a letra estava t&o desgjeitada, grosseira e tremida?
N&o consegui entender nada com aguela iluminagdo fraca, por isso recuei para o vestibulo com a
figura and cambaleando mecanicamente atras de mim, mas parando na soleira da porta interna. O
cheiro daquele estranho mensageiro era deveras aterrador, e esperel (ndo em vao, gracas a Deus) que
minha esposa ndo despertasse e 0 visse.

Entdo, enquanto lia o papel, senti meus joelhos cederem sob 0s meus pés e minha vista
escurecer. Quando voltei a mim, estava caldo no chd com a maldita folha amassada na méo
crispada. Isto é.0 que ele dizia:

“Dan —va ao sanatério e mate-a. Extermine-a. Ela ndo € mais Edward Derby. Ela me pegou —
€ Asenath — e ela esta morta ha trés meses e meio. Menti quando disse que ela havia partido. Eu a
matei. Tinha de fazé-lo. Foi de repente, mas estdvamos sozinhos e eu estava em meu corpo
verdadeiro. Vi um castical e esmaguei-lhe a cabega. Ela se teria apoderado de mim para sempre no
diade Candel&ria.

“Enterrei-a na despensa mais afastada do poréo, embaixo de umas caixas velhas, e limpei
todos os vestigios. Os criados suspeitaram na manha seguinte, mas eles tém segredos tais que ndo
ousam contar a policia. Mandei-os embora, mas Deus sabe o que eles — e outros do culto — faréo.

“Pensei, por a gum tempo, que estaria bem, mas depois senti o repel& em meu cérebro. Sabia
do que se tratava — eu devia ter-me lembrado. Uma alma como a dela — ou de Ephraim — é meio
desligada, e se conserva depois da morte enquanto o corpo durar. Ela estava me pegando — me
obrigando a trocar de corpo com ela — ocupando meu corpo e colocando-me naquele cadaver dela
enterrado no poréao.

“Eu sabia 0 que estava por vir — e € por isso que eu entrei em colapso etivedeir parao asilo.
Ent&o a coisa veio — dei por mim sufocando no escuro — na carcaga putrefacta de Asenath, 14 no
por&o, embaixo das caixas onde eu a pusera. E sabia que ela devia estar em meu corpo no sanatério —
para sempre, pois era depois da Candel aria, e o sacrificio funcionaria mesmo sem ela estar presente —
sS4, e pronta para ser libertada como uma ameaca para 0 mundo. Eu estava desesperado, e apesar de
tudo, abri caminho parafora com as méaos.

“Ja fui longe demais para poder faar — ndo poderia usar o telefone — mas ainda posso
escrever. Vou me recompor de alguma maneira e levar até vocé esta Ultima palavra e recomendagéo.
Mate aquele dembnio se da valor a paz e ao conforto do mundo. Cuide para que ele sgja cremado. Se
néo o fizer, ele vivera e viverg, de corpo em corpo para sempre, e ndo sei lhe dizer o que fard. Afaste-
se da magia negra, Dan, é coisa do diabo. Adeus — vocé foi um grande amigo. Conte a policia tudo
em que eles puderem acreditar — e lamento profundamente jogar isso tudo em cima de vocé. Em
breve estarel em paz — coisa ndo vai aglentar muito mais. Espero que possa ler isto. E mate
aguela coisa— mate-a.

Seu—Ed.”

Foi s6 mais tarde que eu |i a segunda metade do papel, pois havia desmaiado no final do
terceiro parégrafo. Desmaiei novamente quando vi e cheirei o que se amontoara na soleira onde o ar
guente o alcancara. O mensageiro ndo se mexeria ou teria consciéncia jamais. O mordomo, mais
corgj0so do que eu, ndo desmaiou com 0 que o esperava no vestibulo, pela manhd, e telefonou para a
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policia. Quando eles chegaram, eu havia sido levado para a cama no andar de cima, mas a — outra
massa — jazia la onde havia desmoronado a noite. Os homens taparam os narizes com seus lencos.

O que eles enfim encontraram no interior das roupas sortidas de Edward foi quase sO um
horror liquescente. Havia 0ssos também — e um créanio esmagado. Algumas restauracdes dentarias
gjudaram aidentificar positivamente: o cranio era de Asenath.
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