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Tentem imaginar uma noite de tempestade, um temporal violento e assustador, 

daqueles que fazem até os mais bravos tremer de medo. Uma daquelas noites em que tudo o 
que queremos é estar em casa, aconchegados em quentes e agasalhadores lençóis da nossa 
cama. Lá fora, na rua, olhando pelas vidraças, tudo o que se veria e sentia, seriam a chuva 
violenta, o frio de rachar, o retumbar dos trovões... E o vento, terrível e assustador! O estranho 
uivo do vento, que baloiça até quebrar as copas das árvores. 
 Imaginem agora que não se encontravam em casa, mas sim num parque, num  jardim 
municipal, com toda a  bátega de água a cair sobre vocês. Que tentam, desajeitadamente, correr, 
sair daquele perigoso local e, concretizar o incontrolável desejo de chegar a casa sã e salva. 
 Mas, para culminar este horrífico cenário, imaginem então que, proveniente de algures 
da escuridão, ouvem um grito. Talvez um piar de coruja? Decerto que não. O estranho uivo de 
um cachorro abandonado? Não. Nenhum animal poderia, de maneira nenhuma, dar tão 
atemorizador grito. Era um brado humano, um clamor; alguém, talvez aterrorizado ou 
surpreso, gritava. De medo, de terror, de espanto... Como saber? 
 Resta-vos apenas imaginar que, era eu quem se encontrava nesse parque, sozinha, nessa 
noite chuvosa, ouvindo um grito que a mim, se assemelhava a algo vindo do outro mundo, 
irreal. 
 Tinha então duas alternativas. Poderia tentar socorrer tal voz, que poderia estar a 
necessitar de uma grande ajuda, ou continuar, atravessar o parque deserto, mesmo sabendo que 
poderia lá se encontrar algum demoníaco perseguidor... 
 Confesso agora que fui cobarde e extremamente egoísta, visto que apenas me preocupei 
com a minha segurança, resolvendo não interferir, nem sequer envolver-me em apuros dos 
quais poderia não sair. Continuei assim a minha caminhada, sempre com aquele estranho grito 
a ecoar no meu pensamento. Não conseguia, ainda hoje não consigo, deixar de ter um peso na 
consciência, pois penso que poderia ter tomado qualquer outra atitude. 
 Quando, finalmente, saí do parque, a chuva tinha já abrandado, pude então, reunir as 
últimas forças que me restavam, para correr de regresso a casa. Aí cheguei, pouco depois, 
esbaforida, como se à muito tempo não praticasse qualquer desporto. 
 

¤ 
 

 Deitei-me no sofá; e tinha pegado no telefone, quando me ocorreu telefonar para a 
esquadra local, para participar o ocorrido. 
 “- Está? Polícia? Poderia participar um incidente? 

- (...) 
- Prefiro não me identificar por enquanto. Tudo o que posso lhe dizer agora, é que, à 

pouco, ao andar no parque quando vinha para casa, ouvi um estranho grito. Não sei o que 
aconteceu, mas talvez seja melhor verificarem. 

- (...) 
- Não, já disse, não precisam saber. Desculpe, mas estou ainda muito nervosa e 

preciso desligar.” 
Desliguei o telefone, agora com uma maior sensação de alívio – era menos um problema 

para me preocupar. E o que dissera  fora verdade: uma bizarra sensação de nervosismo invadia-
me, de tal modo que, tudo o que sonhara à pouco, para quando chegasse a casa, assustava-me 
ainda mais. Não conseguia, apesar de todos os confortos, retirar aquele funesto grito da cabeça. 

Cheguei-me à janela, arredei a cortina e, aí fiquei, observando o temporal, que tinha 
recomeçado ainda mais violentamente. Subitamente, enquanto ouvia os ruídos  que os galhos 
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de árvore faziam contra a vidraça da janela, cai, sobre o velho freixo que habitava desde tempos 
remotos a esquina da minha rua, um raio, cujo clarão medonho, me fez recuar, apavorada. 
Comecei  a partir daí, a sentir um medo terrível de tudo o que me rodeava e tocava. As mais 
simples sombras, os mais comuns ruídos me sobressaltavam. Estava só, desprotegida, 
imaginava que a qualquer momento poderia surgir um criminoso recém fugido  do presídio, 
que me tomava para refém .Tudo, devo confessar, produto da minha imaginação bastante fértil. 

 Tentara tudo para me manter calma, mas começava a compreender que isso se 
adivinhava   muito difícil. Resolvi pedir ajuda, peguei no telefone, liguei para Júlia que, além de 
minha vizinha, é também a minha mais querida e fiel amiga. 

 -  Olá ... Queria pedir-te um favor... Posso? 
 -  (...) 
 - Sabes, quando vinha para casa, aconteceu uma coisa terrível e, mesmo agora que já 

passou tudo, acho que estou prestes a entrar em pânico. Não podias cá vir, imediatamente? – 
perguntei, ansiosa- Depois conto-te tudo quando chegares.  

 -  (...) 
 - Apressa-te, sim? Acho que não vou aguentar muito mais.” 
 Desliguei e, acendi o televisor, esperando que estivesse a dar algum programa 

interessante. No entanto, em vão, pois em quase todos os  canais passavam blocos de notícias 
dos enormes estragos provocados pelo temporal. Tentei a RTF, mas foi ainda pior. Passavam 
um desses filmes antigos, a preto e branco, em que as heroínas eram jovens frágeis e dóceis,  
sempre metidas em apuros. Só serviu para me assustar ainda mais, pois era um filme de terror, 
onde se via uma mulher, desesperada, que fugia, também numa noite chuvosa, com um 
assassino a persegui-la nas ruas de Nova Iorque. Filmes como este só me faziam sentir cada vez 
mais nervosa, prestes a quebrar o fino e delicado fio da completa sanidade mental. 
 “Só espero que a Júlia não demore.”, pensei. Ia desligar a televisão, mas mudei de ideias 
rapidamente. Fui à procura da cassete em que tinha os meus vídeos musicais preferidos e 
coloquei-a. Já mais relaxada, foi ao som do Michael   Jackson que a campainha tocou finalmente. 
 “Vou já, Júlia! Espera um momento!” Abro a porta, quase totalmente descontraída, mas 
deparo, não com Júlia, mas sim dois perfeitos desconhecidos. 

  - Menina Sara Gonçalves? 
 - Sou eu. Quem são vocês e o que desejam?- perguntei, já a assustar-me novamente. 
 - Não se preocupe. Somos ambos detectives da esquadra local e, necessitamos que nos 

acompanhe até lá. 
 - Polícia? Posso saber o que pretendem de mim? Estou a ser presa, é isso? 
 - Sossegue, não é nada disso. Não estou autorizado a fornecer-lhe mais informações, 

apenas lhe posso garantir que terá de proceder a uma identificação. Prepare-se, no entanto, pois  
pode vir a ser muito doloroso para si. 

 - Identificação? -repeti- De quem? 
 - Não querendo ser mal educado, acha que, se soubéssemos, necessitaríamos da sua 
ajuda? Pelo que vi, vai precisar de muita firmeza e sangue frio para conseguir reconhecer o 
corpo. 

  Engoli em seco. Esperava tudo, menos aquilo. Reconhecer um corpo?  
 Não, não era possível. O mundo quase que desabou  naquele momento. Alguém, que 

possivelmente eu conhecia, tinha falecido e, seria eu a identificá-lo!  
             -  Vamos, despachemo-nos. Temos de lá chegar hoje.- fora a primeira vez que ouvira a 

voz deste polícia. Áspera e rouca, ao contrário da voz serena e harmoniosa do anterior. Nas 
lapelas de ambos, uma identificação com o nome. O que falara agora tinha um nome 
apropriado à sua fisionomia. Raimundo Aragão, alto, forte, autoritário, barbado, correspondia à 
imagem corrente que temos de um policial. Pelo contrário, o outro, mais simpático, nunca diria 
que fosse polícia. Sereno e cordial, também alto e de uma constituição atlética e autoritária, mas 
menos possante que a anterior, chamava-se Luís Ferreira. Foi o primeiro contacto que tive com  
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eles, tendo-me então, abstraído de tudo o mais, pois recusava-me a raciocinar correctamente. 
Fui assim acordada subitamente por aquela áspera voz- Tens a certeza que está a ouvir? Hei, 
acorde! Temos de ir imediatamente! 

- Desculpe- respondi- Só um momento, vou buscar a gabardina. “ 
Saímos, então, bastante apressados. Só tivera tempo para vestir a  gabardina e fechar a 

porta. Já no automóvel, lembrei-me de Júlia e que tinha deixado a televisão ligada. “ Bem, não 
faz mal  -  pensei -  Depois explico-lhe tudo. Ela vai   entender . “  Foi então, nesse momento , 
que comecei a sentir-me um pouco tonta. Tudo o que me acontecera até aí tinha sido demasiado 
para as minhas ideias – tinha tido mais emoções  numa noite que num ano inteiro. E de repente, 
tive uma estranha  sensação, como um pressentimento, de que algo estaria errado. 



   
II 

 
À bastante tempo que estávamos a andar e, as luzes da civilização pareciam ficar cada 

vez mais distantes. Embrenháramo-nos numa estrada secundária, rústica, ladeada de 
pinheiros e abetos por todos os lados. Estava bastante preocupada, pois não era aquele a rota 
que habitualmente tomava para a esquadra. Tínhamo-nos afastado de quaisquer casas e 
pessoas, sendo tudo o que via era a chuva a fustigar a vidraça da janela. No banco da frente, os 
polícias conversavam entre si e, novamente, aquela estranha sensação percorreu-me todo o 
corpo. 

- Peço desculpa, mas está certo de não nos enganámos? – resolvi perguntar, ansiosa – 
Conheço o trajecto habitual, que receio não ser este. Além disso, afastámo-nos da civilização, 
completamente. 

- Não se preocupe desnecessariamente – responderam-me cordialmente – Tem 
razão, mas não quero assustá-la. Tivemos que tomar um pequeno desvio, pois o itinerário 
principal está momentaneamente interrompido.  Sabe como é, de cada vez que surge um 
temporal destes... 

Recostei-me novamente no acento, tentando acreditar no que me   dissera. Afinal, 
aquele simpático polícia não teria razão nenhuma para me mentir. Mas aquela ligeira suspeita 
não me largava e, começava a ficar realmente assustadiça, alarmando-me com o mínimo ruído 
ou carga de água mais forte. Preocupava-me o facto de, se era aquela a única estrada 
transitável para a brigada, não tivesse ainda passado por nós uma única viatura. Cada vez nos 
parecíamos dirigir para um local  completamente mais deserto. Eu estava disposta a fazer um 
rol de perguntas a ambos, pois  reinava na minha imaginação fértil, um turbilhão de ideias, 
cada uma mais díspar que a outra. A maior seria, talvez,  que desde o início estivesse a ser 
enganada. Eles não  seriam polícias, mas raptores que, por uma razão desconhecida, me 
tinham sequestrado. Verdadeiramente, não lhes tinha pedido identificação formal, mas daí até 
ter sido raptada ia uma grande distância! No entanto, esta suspeita tomou uma dimensão real 
quando, súbita e abruptamente, o automóvel parara. Olhei em redor e não vi, nem casas, 
carros, pessoas, nem sequer um barracão que se pudesse assemelhar a esquadra de polícia. 
Tínhamos parado, sem uma justificação, algures, numa estrada apenas com árvores e mais 
árvores de ambos os lados. Um pouco atrás, um envelhecido e débil lampião, de onde 
provinha a única claridade daquele local, uma ténue e misteriosa luz amarelada, que cintilava 
constantemente. 

Talvez tenha sido aí que me descontrolei, não me recordo muito bem. Lembro-me que 
perdi a cabeça e, gritei tão alto que os sobressaltei a ambos. Viraram-se para mim com um ar 
reprovador e intrigado. Assustada, atemorizada até, com tudo o que me sucedera naquela 
noite, sentia-me prestes a explodir. Desesperadamente, recomecei a protestar, perante o olhar 
atónito daqueles que se diziam protectores da sociedade. 

- Quem são vocês? O que querem de mim? Porque será que me trouxeram para este 
fim de mundo? – e foi com um misto de ânsia, medo e fúria com que rematei – Vocês não são 
polícias, nunca o foram! Têm me enganado desde o início...– levei ambas as mãos ao rosto e, 
finalmente, consegui chorar – Não aguento mais! – Foi tudo o que consegui dizer, entre 
soluços, pois não conseguia, nem podia, fazer mais. Estava ainda à espera de uma explicação, 
tentando entender o que diziam, quando o tal Raimundo levantou a voz. 

- David, vê se consegues acalmar a menina. Deves ter mais jeito que eu,   que vou 
tentar ver o que podemos fazer ali à frente. – Ouvi um estalido na porta, acompanhado de 
alguns passos apressados. De olhos fechados, tentava, aos poucos, acalmar-me. Entretanto, 
sem que eu me apercebesse de algo, pairou no ar um cheirinho prazenteiro e familiar. Abri os 
olhos e encontrei na minha frente, uma xícara de café, bem quente, que o policial me oferecia. 
Sem uma palavra, aceitei sem hesitar, pois naquele momento, aquela chávena era uma benção. 

-   Está melhor? 
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- Sim, muito obrigado. – respondi e, acrescentei – peço desculpa pelo que disse à pouco. 

Não costumo me descontrolar desta maneira, mas na verdade, hoje foi tudo tão diferente, tão 
bizarro... 

- Folgo em saber que se encontra bem. Eu sei que esta paragem súbita é, no mínimo, 
intrigante, mas tem uma explicação bastante razoável. Diga-me, ouviu hoje algum noticiário? 

- Bem, quando liguei o televisor vi alguns intercalares de informação, que passavam 
notícias  de alguns estragos causados pelo temporal. – respondi sinceramente. 

-  Precisamente, mas não deve ter prestado muita atenção. Se tivesse,   saberia que a 
baixa perto da esquadra está toda alagada e, a estrada  intransitável. Por isso, tivemos que 
nos desviar um pouco. Mas  estamos com azar, como pode ver. – apontou em frente, para 
onde se encontrava o colega, agachado. Este tentava remover a causa daquela abrupta 
paragem, um tronco de árvore, bastante grande, que caíra sobre o caminho, impedindo-nos 
de prosseguir. 

 Chegou então Raimundo, que em voz baixa, disse: 
- Impossível de retirar assim. Vamos precisar de reforços. – virando-se de seguida 

para mim, acrescentou – então, menina, já passou? 
- Sim, sim, muito obrigado. Peço perdão pelo transtorno de à pouco. Mas agora, não 

podemos passar? 
- Receio que não. Esteja descansada, resolvemos este problema num instante. 
Abstraí-me então de tudo o resto. Tinha os nervos à flor da pele, mas via agora as 

coisas com outros olhos e sabia que não tinha mais com que me preocupar. Só precisava ter 
muita paciência e saber esperar. Gostaria de ter continuado a conversar com ambos, para me 
distrair, mas estavam demasiado ocupados a pedir reforços para me darem atenção. 

 
¤ 
 

Recorri então a uma estratégia que aprendera nas aulas de terapia. O meu professor 
sempre dissera que, para afastar o nervosismo e o desespero, nada melhor que recorrer à 
memória, às lembranças do passado, mas de um passado feliz. “ Lembrem-se sempre de uma 
imagem, de um determinado momento em que foram verdadeiramente felizes”, dissera. Eu 
segui este sábio conselho. Na minha mente, um turbilhão de imagens e ideias passava diante 
de meus olhos, como se de uma película fotográfica se tratasse. Lembrei-me de tudo o que 
fora importante na minha vida: o primeiro dia de aulas, as amizades, brincadeiras, Jorge, o 
meu primeiro namorado, a fase um pouco difícil  da adolescência, até o dia da minha 
formatura. Lembrei-me do meu pai e dos seus olhos orgulhosos por ver a sua filha licenciada 
em Psicologia.  

E uma imagem muito especial desse dia parou, diante dos meus olhos. Uma imagem, 
uma fotografia, a última repleta de felicidade com que tinha ficado da minha família. Parece 
mentira que eu, que fora sempre tão ligada à família, tenha agora com esta um contacto 
muito restrito. O meu pai falecera havia pouco mais de dois anos e desde então, afastei-me 
imenso de toda a família. Algum tempo depois da morte de meu pai, a minha mãe casara 
novamente, desta feita com um estofador de cadeiras, medíocre e falhado. Reconheço que 
nunca perdoei à minha mãe esta ligação tão repentina e, ainda hoje, sento uma grande 
tristeza ao pensar nisso. 

Fora esta fotografia, que agora se apresentava claramente, a última fotografia que a 
minha família tirara, toda reunida. Todos felizes, não só por eu ter  acabado o curso, mas 
também porque o meu irmão tinha realizado o sonho do meu pai e tinha sido aceite na 
Marinha. Nesse Verão eu tinha tudo para estar feliz: tinha acabado o curso, com distinção, 
arranjara emprego ainda antes de o acabar e, aqueles seriam os últimos dias que passaria em 
casa. Iria mudar-me, para um pequeno mas confortável apartamento na cidade, bastante  
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mais perto do meu futuro local de trabalho, ainda como estagiária. Apesar de uma óptima 
relação com os meus pais, chegara a altura de ser independente e viver à minha custa. Iria 
mudar-me dentro de quinze dias, já com o apartamento completamente decorado. 

Só que esse Verão fora, pelo contrário, verdadeiramente trágico, quer para mim, como 
para toda a minha família. Cerca de um mês após me ter mudado, iria ver a minha família 
pela primeira vez, quando, no caminho, o meu pai, a minha mãe e o meu irmão tiveram um 
aparatoso acidente, do qual resultou a morte do meu pai. Ainda que feridos, minha mãe e 
Carlos, o meu irmão,  

sobreviveram, mas a minha mágoa não ficara por aqui. Sempre que me lembro que ele 
morreu porque eu saíra de casa, não consigo deixar de sentir remorsos. Ainda que deveria 
dar graças a Deus por só ele ter falecido, não consigo deixar de pensar porquê ele. Porque 
não o outro, que ao transgredir as regras causara a morte de um inocente? Porquê o meu pai? 
Sempre me senti revoltadíssima com esta situação, pois fora a última vez que o vira, que 
pudera estar com o meu pai. Apenas a recordação daquela fotografia faz-me, ao mesmo 
tempo, ficar triste com saudade e, alegre com recordações.  

Visualizo nela o meu pai, aquele homem bondoso e carinhoso, severo quando 
necessário, mas simpático e atencioso para com todos. Distintamente vestido para o baile 
dessa noite, o meu baile, que marcava o início de uma nova era na minha vida. Sentada a seu 
lado, minha mãe, elegantíssima num vestido de gala negro, que realçava os seus lindos olhos 
azuis, mais reluzentes que tudo o mais naquela sala. Bonita como era, torna-se difícil, para 
mim, aceitar agora este casamento repentino, com alguém que não a merece e que penso a 
degradou. Não sou intransigente: reconheço que ela tem todo o direito de reencontrar a 
felicidade, ao lado de alguém que não o meu pai. O que condeno é a sua escolha, aquele 
homem cujos passatempos favoritos são ficar em casa, aos domingos, a ver o canal 
desportivo e bebericar cerveja. Alguém como ele leva a minha mãe à autodestruição, mas só 
ela parece não notar. Até o meu irmão concorda comigo. Apesar de mais velho, sempre foi o 
meu melhor amigo, brincalhão e divertido, disposto a animar-me nos momentos mais 
difíceis. Também sempre se dera bem com o pai, que sonhava convencê-lo a juntar-se-lhe, na 
Marinha de Guerra. Apesar de ter os seus próprios sonhos, abdicou deles para seguir a 
opinião do pai. Mas após a morte deste, não fazia sentido para ele continuar. Seis meses 
depois, Carlos declarara-se incapaz de prosseguir e conseguira ser dispensado. Mesmo 
assim, saíra de lá revoltado e amargurado, diferente do Carlos que eu conhecera. Resolveu 
afastar-se e partiu para a Noruega, acabar um curso. No início, escrevia-me um postal todas 
as semanas. Poucas palavras, mas com sentimento. Que, no entanto, foram escasseando com 
o tempo. A ultima  carta recebera-a havia três meses, onde só me dizia que teria em breve 
uma surpresa. Arranjara uma namorada, e pensava estabelecer-se lá, ou na Suécia. 

Neste retrato, falta apenas Isabel, o mais recente fruto do amor dos  meus pais. 
Sentada ao colo da mãe, herdou os olhos de meu pai, verdes cor de água e, tinha então dois 
anos. Nunca chegará a conhecer verdadeiramente o carácter justo e meigo do pai e, pelo que 
sei, é insuportável para com o padrasto. Eu não travei conhecimento com ele, mas fora ela, a 
mais nova, que arcara com todas as consequências, desde a falta do pai ao abandono dos 
seus irmãos. Desde o novo casamento da minha mãe, não mais a visitara, e não suportara 
também, vê-la desposar alguém, passado tão pouco tempo sobre a morte do marido. 
Cheguei a suspeitar  de um romance anterior, mas seria impossível ela trocar um homem 
como o meu pai, pai perfeito e marido ideal, por um reles estofador, mesmo que fosse o 
último homem à face da terra.  

-  Percebeu, menina? 
- O quê? Ah! Sim, compreendi perfeitamente.- tinha, decerto, corado. Mas nem ousei 

confessar que nada tinha ouvido do que me dissera. 
- David, vês? Já chegaram os bombeiros, vamos sair para ajudar.
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 Perguntei ainda,  se necessitavam de ajuda. A resposta que obti não foi das mais 
favoráveis: “Se quer realmente ajudar, não atrapalhe. E sobretudo, não me grite mais ao ouvido.” 
Fiquei um pouco surpresa com a resposta, mas admito que chegara a ser bastante desagradável 
com ambos. Fiquei sozinha enquanto saíram para retirar o tronco. Pus-me novamente a pensar na 
razão que me levara até ali. Seria verdade que teria que identificar um corpo? Deste choque, não 
tinha ainda me recomposto. Pelos fragmentos de conversas que ouvira, o cadáver encontrado não 
possuía qualquer documento identificativo, à excepção de um pequeno bloco de apontamentos e 
de um dos meus cartões pessoais. 
 Quando o caminho ficou finalmente desimpedido, o temporal tinha parado 
completamente. Não consigo definir quanto tempo teria passado, mas pelo menos, algumas 
horas deveriam ter sido. Quando retomámos a nossa  jornada, foi assim muito mais rapidamente 
que chegámos ao nosso destino. 

 A esquadra era um edifício alto e grandioso, que mais parecia um monumento. Tal visão 
fez-me relembrar os últimos acontecimentos. Desejava que tudo não passasse de um sonho, de 
um terrível pesadelo que desapareceria quando acordasse. Como tal não aconteceria, restava-me 
pensar no término daquela terrível noite. Mais meia hora e estarei em casa, a dormir o sono dos 
justos, pensava. Sabia que, sendo tão nervosa, não me iria recuperar muito facilmente deste 
choque. Talvez viesse mesmo a necessitar de um psicólogo. Não deixa de ser engraçado, uma 
psicóloga necessitar de um psicólogo. 

Mandaram-me esperar numa pequena sala, em companhia de mães chorosas e namoradas 
histéricas, que empregnavam  aquela sala desconfortável, de um tom de sério desespero. Nunca 
tive muita paciência para longas esperas, começava sempre a impacientar-me e inquietar-me. 
Para distrair-me, fui tomando conhecimento dos dramas que grassavam em meu redor. “Uma 
esquadra de polícia nunca dorme”, parece uma frase feita, mas é totalmente verdadeira. Ao meu 
lado encontrava-se uma ingénua e confiante mãe, que recusava-se a acreditar na culpa do filho, 
apesar deste ter sido apanhado em flagrante delito a roubar um automóvel. Uma outra mãe, 
resignada e experiente nestas situações, vinha libertar a filha, uma toxicodependente acusada de 
cometer pequenos delitos. O caso que mais me preocupou foi o de Aline, uma jovem negra que 
tencionava apresentar queixa por agressão contra o namorado, que a sovara violentamente. 
Apresentava marcas evidentes, mas mesmo assim ninguém ainda a atendera, deixando-a 
extremamente irritada. Acusava tudo e todos, xingava polícias, namorado e todos nós, 
ameaçando até levar mais um caso de discriminação aos jornais e televisão. Pessoalmente, sei que 
situações com esta acontecem todos os dias, mas mesmo assim, considerava o nosso como um 
país um pouco mais civilizado. 

 
¤ 
 

Veio então um a senhora despertar-me dos meus pensamentos. 
- Sara Gonçalves? Faça o favor de me acompanhar. 
Seguia–a por corredores movimentados e agentes atarefados, até chegarmos a uma outra 

ala, mais sossegada e quase sem policiais. Ao fundo do corredor, por cima de uma porta branca, 
uma tabuleta anunciava MORGUE. Debaixo desta, o agente Aragão, juntamente com mais dois 
polícias, esperava-me. 

- Menina Gonçalves, o Inspector- chefe Marinho e Sargento Faria. Resolvemos                     
esperá-la aqui, para a prevenirmos do que a espera lá dentro. Rosa, obrigado, pode ir. 
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- Gostava muito que me esclarecessem. Não sei bem para que precisam de mim, só sei 
que devo estar aqui para reconhecer um morto. 

O agente Aragão continuou: 
- Talvez tivesse errado ao não a informar devidamente. Se o tivesse feito, 

possivelmente não teríamos sido obrigados a passar por aquela cena lamentável. Mas 
encontrámo-la tão nervosa que pensámos ser melhor explicar-lhe tudo com calma. 

- Bem, é nosso dever alertá-la, para o que possa encontrar dentro desta sala.- 
continuou Marinho- Pelo o que os agentes Ferreira e Aragão disseram, o seu nervosismo pode 
trazer-lhe problemas. Vai precisar de muita coragem para entrar aqui e reconhecer o corpo, 
pois este está quase irreconhecível. 

  - Devo acrescentar que todo este caso é muito peculiar. O corpo foi encontrado 
hoje, à algumas horas, no parque municipal. Presumimos que tenha sido atacado por animal 
selvagem, pelos cortes, equimoses e mutilações que encontrámos.  

Quando ouvi isto, um calafrio gélido percorreu-me todo o corpo. 
- No parque, foi o que disse? Quando? 
- Há algumas horas. Fomos alertados por um telefonema anónimo, que apesar de a 

princípio se assemelhar a uma brincadeira, tornou-se bastante sério. Sente-se mal? Asdrúbal, 
chama a Rosa e pede-lhe para trazer um copo de água, que a senhora não parece se sentir bem 

- Não, não é isso...- tinha decerto ficado branca como a cal, pois parecia não ter uma 
gota de sangue no meu corpo. Balbuciei estas palavras e limpei algumas lágrimas que 
teimavam em cair. – Fui eu quem fez esse telefonema- confessei.  

O inspector olhou para mim, atónito. 
- Você ? Não, não é possível. Para mim, ela não consegue ir avante com a identificação. 

– disse para os colegas – Está demasiado nervosa. 
Decidi então contar toda a verdade, quer para me aliviar da tormenta de tais 

pensamentos, como para ajudar na investigação. 
- Bem, tudo começou quando saí do escritório,  por volta das sete horas. Como chovera 

o dia todo, eu pedi ao meu namorado, que tem carro, para me ir buscar. Só que esperei mais 
de uma hora e nem sinais dele. Ainda tentei apanhar um táxi, mas não consegui. Como estava 
com bastante pressa, decidi ir a pé para casa e, como o meu consultório fica próximo do 
parque municipal, resolvi cortar caminho por lá. 

- Tudo bem, até aí. Mas, e o que aconteceu lá ? 
- Começou a chover cada vez mais, e como a minha casa até nem era muito longe, em 

vez de me abrigar, decidi correr para chegar mais depressa. Foi então que ouvi um grito, um 
brado, decerto humano, aterrador, que me deixou apavorada. Fiquei um pouco indecisa ainda, 
pensei em ver o que se passava,  mas estava tão assustada que mudei de ideias e decidi sair 
dali, o mais rapidamente possível. Quando cheguei  a casa, a primeira coisa que fiz foi 
telefonar-vos, mas não me identifiquei, pois pensei não ser importante. Dali a pouco, recebi a 
visita do senhor e do outro agente, mas a partir daí você sabe. 

- Quer dizer que, durante todo este tempo, tinha sido você a fazer o telefonema? 
Porque não se identificou? E poderia ter utilizado ter usado uma das cabinas telefónicas lá 
existentes. Teríamos poupado um tempo que poderia ser precioso. Decididamente, não 
acredito no que diz. Não a  podemos acusar de nada?  

- Não acredita em mim ? Isto é demais ... – olhava confusa e assustada para o sargento 
– Quando digo a verdade, não acreditam. Eu estava assustada, com imenso medo, só queria 
chegar a casa. Nem me ocorreu a ideia da cabina telefónica. Talvez ainda pensasse que era um 
partida de alguém... 
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- No meio dum temporal ? Tenha senso, por favor. Quem ia pregar uma brincadeira 

destas durante uma trovoada ? – o sargento Faria estava realmente furioso comigo – Bem, 
despachassem-se com estas tretas, que eu vou-me embora. Se precisarem de mim, chamem. 

- Jorge, não exageres. – tentou acalmar o inspector – Ela já está suficientemente nervosa 
para estares a acusá-la. Acalma-te . 

-   Óptimo! O caso nem sequer é meu. Eu vou-me embora. – ficara com a sensação de 
que ele não devia ter ficado muito impressionado comigo. Nem eu com ele, deva-se dizer. 
Fiquei aliviada quando se foi embora. 

-    Bem, o melhor a fazer é despacharmo-nos. Antes de entrarmos, quero ter   a certeza 
de que está consciente do que vai ver.  Não vai ser fácil reconhecer o corpo, a não ser que este 
lhe seja muito familiar. Pode conseguir identificá-lo pela roupa, um sinal... –  após estas 
palavras, a porta abriu-se atrás de mim, e de lá surgiu o outro agente, Luís David Ferreira. 
Lembrei-me que tinha sido bastante compreensivo anteriormente e já não me senti tão só. 
Após aquele desagradável encontro com o sargento, qualquer outro polícia seria 
simpaticíssimo.  

- Preparada ? - perguntou-me. A mesma voz límpida e harmoniosa, que tanto me 
marcara. 

- Tenho de estar. Vou ser forte, vou chegar e ver o corpo, para o identificar. Se não o 
conhecer... Mas vou conseguir. Vai tudo correr bem, não vai ? Claro que sim, eu não estou 
nervosa. 

Tentava convencer-me das minhas próprias palavras, mas não parecia que estava a ser 
bem sucedida. O Inspector pediu-lhe então que me acompanhasse. 
- Preparada ou não, vamos a isto. 
 

¤ 
 

Respirei fundo e trespassei aquela  porta branca. Dentro da sala, o ambiente era gélido 
e cortante, com um cheiro a éter agonizante. A um canto, três homens de bata branca 
juntaram-se a um outro, de uniforme policial, em redor de uma mesa, em tudo semelhante às 
outras ali existentes, duas delas tapadas completamente com lençóis brancos. Numa das 
paredes, uma série de gavetões pareciam os responsáveis pela temperatura gélida existente. 

Eu engoli em seco e o agente Luís David encaminhou-se para junto deles. Não sabia ao 
certo o que iria encontrar, mas estava completamente determinada a não me deixar abater 
novamente. Precisava de acreditar que não reconheceria o cadáver, para manter  o meu nível 
de sanidade mental.  

Ainda hoje não sei o significado, do gesto que empreendi em seguida, mas que na 
altura foi deveras reconfortante. Olhei para o relógio oval que se encontrava numa das 
paredes da sala, eram cerca de onze horas e trinta minutos. Tinham sucedido mil e um 
desagradáveis acontecimentos desde que, às sete, já na escuridão, saíra do consultório. Seria 
este o último deles? Aproximei-me da mesa e pedi para retirarem o lençol que cobria o 
cadáver.  

O meu primeiro impulso foi negar conhecer tal indivíduo. Quis fazê-lo, mas não 
consegui. Fiquei longos e eternos segundos a olhar para ele. Impávida, não conseguia articular 
uma palavra, não fazia um gesto, só percorria com o olhar aqueles que seriam os restos 
mortais daquele que considerava um dos homens da minha vida.  

Jazia ali, completamente desfigurado, o homem que eu aprendera, a amar. Rodrigo. 
Fiquei perplexa e não sei como consegui aguentar o embate de tal imagem. Banhado em 
sangue, de uma palidez mortífera, mutilado nos membros e em todo o corpo, coberto de 
arranhões e equimoses. Não existiam quaisquer dúvidas: era ele. Imóvel, não tinha ainda 
proferido uma única sílaba. Olhava de relance para ele e fixava-me cada vez mais nos 
pormenores. A roupa ensanguentada, os óculos partidos ao lado, a imagem de um anel que  

12 



 
 
 
 

 

 

 

 
eu lhe dera e ele usava ainda no dedo. Dissera um  dia  que nunca se separaria dele. Nunca 
digas nunca, respondera eu. Mas nunca seria tão verdadeira a sua afirmação. Apesar de 
bastante mutilado em todo o corpo, o seu dedo e o anel permaneciam inalteráveis- e o 
dourado do anel estava mais reluzente que nunca. 

Foi a última coisa de me consigo lembrar. Subitamente, um tremor percorreu-me 
novamente o meu corpo. Fiquei sem forças e desmaiei. Recordo-me também de uma última 
sensação, de amparo e segurança. 



 
 

 
 

 

 

 
 

 
 

 
 
 

 

 
Segunda parte 
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 Quando acordei, vi-me num local totalmente desconhecido. Não em minha casa, 
como imaginara, mas naquilo que se assemelhava em tudo a um quarto de hospital. 

 -  Enfermeira, chame o Dr. Tavares. Ela já acordou.” 
Esta voz soava-me familiar. Estava ainda muito confusa, mas lembrava-me daquela 

voz límpida e fresca. Daí não ter estranhado a presença da pessoa mais simpática e delicada 
comigo das últimas horas quando abri ambos os olhos, a princípio um pouco com receio. O Sr. 
Ferreira, como já o tratava mentalmente. Parecia satisfeito por me ver acordada, ele que tinha 
sido uma grande ajuda em tudo o que eu passara. 

 - Como está ? Melhor, espero sinceramente.  
- Eu... –não me deixou acabar a frase. 
 - Não, não fale. Os médicos disseram-me que teve um grande choque, do qual 

ainda não se recuperou totalmente. Foi obrigada a tomar um calmante, para que pudesse 
descansar sem sobressaltos. 

Explicou-me então o ocorrido na véspera, desde o meu desmaio. Desde a altura em que 
eu fixara, estática, o corpo, e pensavam que eu estaria a tentar recordar-me de tal indivíduo, 
até ao momento em que, sem forças, quase caíra no chão. 

 - Pregou-nos a todos um valente susto. Pensámos que poderia ter-lhe acontecido 
algo grave; e se eu não a tivesse amparado, poder-se-ia ter magoado. 

 - Foi você? O que é que aconteceu?- pedi um copo de água. Tinha a garganta 
completamente seca e custava-me  bastante falar. – Porque é que estou num hospital? Dormi 
por muito tempo? 

Ele fez um sorriso simpático, segredando-me: 
- Bem, eu vou-lhe expor a situação, apesar de não perceber muito disto. Mas antes, 

exijo saber se não precisa de alguma coisa, se se sente cansada, ou mesmo tonta. 
Respondi-lhe que estava um pouco confusa, assim com não me lembrava de certos 

aspectos importantes que tinham acontecido. 
- É normal. – respondeu, encostando-se à cama de ferro – você sofreu daquilo que os 

médicos chamam de choque pós-traumático. Ao ver o corpo do seu namorado, sofreu um 
choque, tendo dificuldades em aceitar tal visão, o que se traduziu em tonturas profundas, e 
consequente falta de sentidos. 

- Penso que tem razão.- respondi – Não é médico, pois não? Parece, pela maneira de 
falar... 

- Não, não sou. Sou polícia, como sabe. – respondeu, sorrindo novamente. – Comecei o 
curso de Medicina mas desisti. Era pouco emocionante. Não se consegue lembrar de mim?  

Prestei-me a responder que sim, lembrava-me dele, até bastante bem. Era o Sr. Ferreira, 
o agente simpático que me oferecera uma abençoada chávena de café. 

- Por favor, não me chame Sr. Ferreira, nem sequer agente ou policial. A todos que me 
conhecem, exijo que me tratem pelo nome próprio, Luís David, ou simplesmente David. Você 
também, claro. – dissera- Ainda bem que se lembra de mim. E tem imensos amigos. Sabia que 
imensas pessoas gostariam de a vir visitar? Ganhou a simpatia de muitos colegas meus e, lá 
fora está a sua família, para a ver. 

Eu não queria acreditar. A minha família? Impossível. Havia já tanto tempo que não 
tínhamos contacto, que não se teriam deslocado de tão longe só para me ver. 

-   Pois estão todos aí.... A sua mãe, o seu pai, os seus irmãos. Todos esperam a sua vez 
de visitá-la. 

- O meu pai...? Ah! Não se refere, por acaso, a um indivíduo baixo, um pouco gordo, 
barba e bigode? – perguntei. 
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- Bem, deixe ver.- espreitou pela vidraça – Já cá não está. Mas como estava com a sua 

mãe, suponho que seja seu pai. Pelo que me lembro, era...sim, era baixo. Mas não era gordo, 
nem usava bigode. Deve estar enganada. 

- Pois não era o meu pai, isso tenho a certeza. Ele morreu à cerca de dois anos. – só 
mencionar o meu pai fizera-me lacrimejar novamente. Tentei limpar as lágrimas, mas ele 
percebera. 

- Desculpe, não fazia ideia. E muito  menos queria a fazer chorar. Meti a pata na poça, 
não foi? E eu que queria ser o primeiro a vê-la, só para a ver sorrir. Só a fiz chorar. 

Não, ele não tivera qualquer culpa. Expliquei-lhe que, quando falava no meu pai, 
ficava sempre muito sensível. Agradeci-lhe toda a simpatia que tivera para comigo, desde o 
momento que nos conhecêramos, sem pedir nada em troca. Simpatia essa que ele demonstrava 
a todos os momentos.  

- A melhor maneira de me agradecer será recuperar-se totalmente, o mais rapidamente 
possível. Mas que estou eu a fazer? Vou chamar a sua família, que devem sentir muitas 
saudades suas. Estavam muito preocupados ainda à pouco. 

Saiu por breves momentos. Só então me apercebi que, em toda a nossa conversa, não 
tinha mencionado nada do que acontecera na véspera. Deviam ser ordens médicas para não 
me preocupar, mas eu precisava de saber mais pormenores. Perguntaria, na primeira 
oportunidade. 

 
¤ 
 

Quando regressou, não percebi logo quem trazia consigo. Fez tenção de sair, mas 
como apreciava a sua companha, tentei demovê-lo. 

-   Espere, Sr. Agente, não vá. Fique aqui, se puder , e quiser, claro. 
- Posso, claro. Hoje estou de folga. Mas, por favor, não me faça sentir mais velho. 

Chame-me David, é uma ordem. 
Tudo bem, respondi. Pedi-lhe que se aproximasse e, por detrás dele, surgiu Carlos, 

o meu irmão. 
-  Carlos! Dá-me um abraço. Não dizias nada! – tinha-me emocionado um pouco 

com a surpresa, mas depressa caí em mim – Que fazes aqui? Não nos vemos à séculos! 
- Desculpa, maninha.- trazia consigo um sorriso de orelha a orelha – Quase me 

esquecia de ti. Felizmente lembrei-me que tenho uma irmãzinha adorável. – deu-me um 
abraço muito forte.  

Eu estava contentíssima, mas um pouco intrigada.  
-   Como vieste cá parar? Não estavas na Noruega? 
- Esqueceste-te então da minha surpresa? Cheguei ontem, queria matar saudades de 

todos vocês. Tencionava visitar-te amanhã, mas a mãe telefonou-me hoje de manhã, a avisar 
que estavas no hospital. Claro, vim sem demoras. 

- A mãe... ela está aí fora? Como ela está? 
- Bem, penso. Está ali com a Isabel. Eu vou sair, para as poderes ver. 
- Não, espera um pouco.- disse, pegando na sua mão, assim como na de Luís David, 

que se encontrava a meu lado.- Ambos estão a ser muito importantes para mim, neste 
momento difícil . Obrigado. 

Olhei para ambos, vendo-os, não como um irmão e um polícia, mas como dois 
amigos. 

- Se o Rodrigo me visse agora, tão bem rodeada, iria de certeza, ficar               
enciumado. O Rodrigo...- o recordar do seu nome fazia-me soluçar- Não   pude sequer 
despedir-me dele. Porquê? – voltei-me para Luís David e perguntei- Pode dizer-me o que 
aconteceu? Ontem à noite, como é possível que ele  tenha morrido? Não foi, decerto, um 
sonho. Foi bem real. Pode explicar-me o que aconteceu? 
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Ele respondeu-me evasivamente, pedindo para não me preocupar. Mais tarde 
explicaria tudo. Sobretudo, não se enerve, dissera. 

- Sábios conselhos, maninha. – concordava Carlos, dando-me um repenicado beijo 
na bochecha. – Pois ainda não estás curada. Descansa um pouco, eu vou chamar a mãe. 

Saiu então do quarto. As lágrimas teimavam voltar novamente, e foi Luís David 
quem, muito cuidadosamente, tratou de as limpar. 

- Não chore, que não vale a pena. Precisa de muita alegria para abraçar a sua irmã 
e a sua mãe. Aí vêm elas! 

Com efeito, neste preciso momento, a porta da enfermaria abrira-se e através dela 
entrara uma pequena criança endiabrada.  

- Sara! – viera a correr e já me saltava para cima da cama. 
- Isabel, olá! Estás boa? Dá-me um abraço!...- após esta efusiva manifestação de 

carinho, dirigi-me à senhora que a acompanhava- Olá, mãe. Como vão as coisas? Está 
tudo bem? 

- Parece que quem não está muito bem és tu, Sara. Precisas de alguma coisa? 
Após ouvir estas palavras, a minha vontade era simplesmente pedir-lhe para se 

calar  e sair do quarto. Mas por respeito aos presentes, acabei por lhe lançar apenas um 
gélido e indiferente olhar e, voltei-me novamente para a minha irmã. 

- Como estás crescida! – afagava-lhe a nuca e as tranças morenas – Há imenso 
tempo que não te via. Tens te portado bem? 

- Extremamente bem.- respondera-me a mãe – Sabes, Sara- recomeçou num tom 
mais severo – eu ainda sou tua mãe. Estou sinceramente preocupada contigo e com a tua 
saúde, mas gostava que não fosses tão fria comigo. Basta-me um pouco de carinho, nada 
mais.  

Admito que um dos meus maiores defeitos é nunca dar o braço a torcer. Sei que é 
um acto bastante egoísta, assim como sabia, na altura, que ela estava completamente certa. 
Mas nunca o admitiria. E apesar disso,  consegui engolir parte do meu orgulho e dar-lhe 
uma resposta satisfatória.  

       - Não se preocupe, mãe. Passei um mau bocado, mas agora estou bem. 
       A conversa foi interrompida com a chegada de um médico, e com ele, uma das 

enfermeiras.  
     - Receio que o que diz não corresponda inteiramente à verdade. Desculpe, 

menina, mas não pude deixar de ouvir.- olhou em volta, observando todos  os que ali se 
encontravam. – A família toda reunida, não é? Pois muito prazer, eu sou o Dr. Jaime 
Abreu. Vocês devem ser a Sr.ª Aguiar, a pequenina e o irmão mais velho da Sara. 
Correcto? 

 -  Errado. – Luís David apressou-se a esclarecer o equívoco.- Eu não sou o irmão, 
mas o prazer não deixa de ser o mesmo. Chamo-me David Ferreira, sou o agente policial 
encarregue desta sua paciente. 

- Desculpe o engano, Sr.. Muito prazer. – feitas todas as apresentações, o doutor 
explicou detalhadamente o meu problema,  não faltando as respectivas recomendações.- 
A nossa paciente  parece recuperada do choque, mas nada é conclusivo. Tratando-se de 
problemas de foro psicológico, não podemos fazer-lhe análises ou exames para retirar as 
nossas dúvidas. Quando eu lhe der alta, serão vocês que terão de assumir 
responsabilidades sobre ela.  

Retorqui, afirmando que me sentia muito bem e nem sequer a cabeça me doía. Mas 
quando ele ia contestar estas minhas palavras, foi novamente interrompido.  
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- Posso entrar ? – era meu irmão que entrara na sala, e acercara-se de nós. – Gostava 
de fazer parte da reunião, já que sou o irmão da Sara.  

Lancei-lhe então um olhar enternecedor, que ele entendeu em pleno. Aproximou-se 
da mesa de cabeceira e deu-me novamente a mão, perguntando-me baixinho: 

- Está tudo bem ? 
Respondi-lhe com um aceno, mas ele já pedira ao Dr. Abreu para continuar. 
 - Como eu dizia ainda à pouco, a Sara necessita de muito repouso. Vai ter de 

descansar bastante e conto com todos vocês, para que não a deixem  preocupar-se ou mesmo 
irritar-se. Um pequeno aborrecimento pode mesmo chegar a tornar-se muito perigoso. – 
tomou fôlego, continuando – Não temos dados concretos sobre este tipo de choques, e tudo o 
que posso dizer é que qualquer tipo de ansiedade ou descontrolo pode provocar sérias lesões 
psicológicas. Percebeste bem, minha pequenina ? 

  Esta última afirmação fora dirigida especialmente à minha irmã, que com mais um 
gesto carinhoso por parte dele, ficou completamente rendida. O Dr. era óptimo com crianças.  

- Não vais chatear a tua mana, pois não ? 
- Não, eu gosto muito dela. – foi a sua curta mas sentida resposta.  
-  Óptimo! Sei que vai ficar em boas mãos.  Agora, todos para fora! A Sara precisa de 

dormir mais um pouco. 
- Todos obedeceram e, um a um, saíam do quarto. Luís David foi o último, e antes 

que saísse, interpelei-o:  
- Sr. Agente... 
- David!, já lhe tinha dito! 
- Como queira ... – Estava a ficar cada vez mais ensonada, devia ser do calmante que a 

enfermeira aplicara. Mas tinha de saber ... – Agora já pode me dar algumas explicações, para 
eu poder compreender o que aconteceu ? 

- Esteja descansada. - foi a sua resposta – Quando estiver mais forte e eu vier visitá-la, 
explico-lhe tudo. Durma e sonhe muito. 
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No dia seguinte, o doutor concedera-me alta. No entanto, fora bem claro: muito repouso, 
e nem pensar sequer em trabalho nos próximos dias. Que precisaria de estar sempre 
acompanhada, pois, pelo que disser, corria sérios riscos de uma depressão pós-traumática.  
 Vi- me  assim obrigada a concordar com todas estas condições. Não que umas férias, 
apesar de forçadas, não fizessem bem a qualquer um. Combinara com o meu irmão para que 
ele me vir buscar  e levar a casa, onde a minha mãe ficaria comigo até eu ficar boa.   
 Estava já pronta, tendo arrumado o pouco que ali tinha, e sem qualquer saudade, despedi-
me daquele quartinho onde tinha ficado nos últimos dias. Saía do quarto, quando surgiu de 
novo a figura de Luís David. 

-  Bom dia! Sente-se melhor ?- perguntou.  
- O suficiente para estar desesperada para sair daqui sem demora. Espero apenas o meu 

irmão para regressar para casa. Estou com imensas saudades.  
- Sinceramente, não sabia que teria hoje alta. Parece que por pouco não te encontrava.  
Agradeci-lhe, mais uma vez, tudo o que fizera por mim. Como retribuir um dia? Como 

me arrependia, ainda hoje, pela lamentável cena nervosa da noite do temporal! A minha 
indelicadeza para com ele e o colega não tinham tido limites, só podiam ser explicadas pelas 
minhas tendências depressivo- neuróticas.  

- Foi para relembrar essa noite que vim  hoje ter contigo- disse ele, após ter aceite as 
minhas desculpas. – Sei que trarei más recordações, mas, como prometi, acredito que mereces 
ser informada.  

Nem o facto de eu esperar à muito este momento contribuiu para que eu não sentisse as 
forças a abandonarem-me quando mo disse. Uma ténue lembrança era tudo o que tinha dessa 
noite, e o recordar fez-me então lacrimejar. Ia responder-lhe quando, subitamente, se acerca de 
nós o meu padrasto.  

- Sara, deves lembrar-te de mim. Apesar de nos termos visto somente uma vez, pelo 
que a tua mãe conta, considero-te já uma filha.  

Ele tentava ser simpático, mas notava-se perfeitamente que estava ali forçado. Suspirei 
fundo por um breve momento e, plena de uma nova força, que não me deixava abater, 
apresei-me a responder... 

- Sr. ...- fiz uma pequena pausa, como quem parecia estar a recordar-se de algo- Eu sei 
o seu nome, espere um momento...Deixe ver se me lembro. Cardoso? Não, não é. Leitão ? 
Também não. Ah! Lembrei-me! Sr. Hipólito Cunha,  como vai?-  É verdade, admito-o, que fui 
bastante desagradável com ele. Mas não o consegui evitar. Foi mais forte que a minha 
consciência, e depois de tudo o que passara, esperava descarregar em alguém. Que, só por 
acaso, era o meu odiado padrasto. Foi contudo, um momento bastante divertido, que eu 
aproveitei ao máximo. – David, este é o mais recente marido de minha mãe, Hipólito Cunha. 
Sr. Hipólito, este é um grande amigo meu, o Sr. Agte. Luís David Ferreira.  

Curiosa com as reacções causadas pelas minhas palavras, olhei de soslaio para a 
expressão de ambos. Se Luís David parecia realmente surpreendido, lançando-me também um 
olhar inquiridor, o meu padrasto, mais que surpreso e espantado,  parecia quase irritado com 
a minha atitude.  

Criara-se então um embaraçoso silencio, apenas quebrado quando Luís David resolveu 
tomar a iniciativa e estendeu-lhe a mão.  

-  Ainda não tinha tido o prazer de o ter conhecido. Chamo-me Luís David Ferreira, e 
sou amigo da Sara.  

- Muito prazer. – foi a resposta seca e áspera, que aliada a uma expressão séria e                             
- carregada, indicava a sua irritação. – Sara, - disse, voltando-se para mim. - O teu irmão 

não     
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pode vir buscar-te, ficou bloqueado na 5ª Avenida por causa do trânsito. A tua mãe        pediu-
me para levar-te a casa. Estás pronta ?  

A simples ideia de ser ele a levar-me a casa não me agradava mesmo nada! Por breves 
instantes, culpei Carlos, pois, apesar de saber que não o conseguia suportar,  obrigava-me a ir 
sozinha com aquele homem. No entanto, não hesitei, e precisando de uma solução drástica e 
rápida, apressei-me a responder, com o ar mais natural do mundo: 

-  Não me diga! Então não lhe haviam dito que já não ia com o meu irmão? –a tal 
solução chegara e,  agarrando o braço de Luís David, acrescentei – Eu descombinei tudo com o 
meu irmão ainda à pouco. O David faz questão de ele próprio me levar a casa , e não vou lhe 
fazer uma desfeita.  

A ligeira irritação do meu padrasto estava a tender para tornar-se algo mais sério. 
Tinha ficado bastante avermelhado, e a sua expressão mostrava um misto de fúria e embaraço.  

- Se tinhas  outros planos, podias ter avisado. Ou pelo menos, a tua mãe. Mas claro,  
quem sou eu para discordar das tuas decisões?   

- Concordo inteiramente consigo. Você não é ninguém para questionar as minhas 
decisões, tão pouco meu pai ou meu parente.  

Estas palavras, ditas tão violentamente, foram recebidas como um balde de água bem 
fria. Tentou ainda ripostar, mas apenas exprimiu fúria e desconsolo, voltando-nos as costas e 
indo embora sem mais palavras.  

-  Agora que conhece o meu “pseudo-padrasto”, diga-me, o que acha dele?  
- Personagem interessante, mas percebeu-se nitidamente que ficou muito magoado 

contigo. Porque foste tão antipática para com ele?- respondeu .  
- Porque é, talvez, a única pessoa que não suporto, e a única que queria ver neste 

momento.   
Luís David era um pouco mais humano e bastante menos duro que eu, e quase me 

repreendeu pela minha  atitude.  
-  Acho que lhe deves pedir desculpa. – aconselhou.  
- Eu?! Nunca na vida! – não tardei a acrescentar – Ele é um homem desprezível. Não 

me admirava que tivesse ficado lá fora, escondido, a espionar se vou sozinha para casa.  
- Não consigo acreditar. Deve ser um bom homem, tenho a certeza. Decerto não o 

conheces bem.  
- Mesmo que o seja, ficava bem mais sossegada sem ouvir sequer o seu nome. Mas 

podias ajudar-me, talvez... 
- Se estiver ao meu alcance, com muito gosto. – respondeu sinceramente.  
- Podias levar-me a mala até à rua e chamar um táxi? Tenho ainda que falar com a 

enfermeira.  
 

¤ 
 

Demorei muito pouco, e em breve transpunha a porta do hospital onde passara os 
últimos dias. Lá fora, procurei Luís David com o olhar. Não o via por lado nenhum, nem 
sequer o táxi que pedira para chamar, ou mesmo a minha mala.  

- Hei, Sara! Aqui! – ouvi, olhando na direcção da voz que me chamava. Era o Luís 
David, sentado dentro dum Corsa vermelho.  

- Então – disse quando me aproximei- Não estavas a dizer que o teu padrasto poderia 
estar a espionarmo-nos? Ou pensavas sequer que te deixava sozinha depois de tudo? Ordens 
médicas, entra, eu levo-te a casa.  

Agradeci a gentileza e entrei. Durante o pouco que demorámos a chegar à minha rua,  
tive a oportunidade de conversar um  pouco mais com ele. Mais do que um agente policial, era 
agora um amigo, simpático e divertido, que me animava sempre que ficava mais tensa.  
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- A minha mãe deve estar à minha espera.- disse ao chegarmos. – Muito obrigada 
pela boleia, fico a dever-lhe um favor.  

- Claro que não, - respondeu – estou apenas a fazer o meu trabalho. Tinha de te 
colocar sã e salva em casa,  para podermos falar de assuntos bem mais sérios.  

Percebi logo pelo seu tom que era a conversa que eu ao mesmo tempo ansiava e 
receava. Era a oportunidade de poder esclarecer todas as dúvidas que me martelavam  os 
pensamentos, já de si confusos.  

- Entre comigo, por favor. Não iremos conversar à entrada.  
Mas quando coloquei a chave na fechadura, estremeci. Uma estranha sensação, um 

calafrio, talvez. A última vez que tinha esboçado aquele gesto estava extremamente 
assustada, mas pensava que o Rodrigo estava bem. Agora, não podia estar mais 
descontraída, mas Rodrigo estava morto e eu sabia- o.   

 - Mãe! Estás aqui? – perguntei, ao entrar em casa. Ninguém respondera, e desde 
logo deduzi que ela tinha mentido quando dissera que não se afastaria um minuto. 
Possivelmente, nunca fizera tenções de ficar comigo.  

- Parece que não está ninguém em casa. Não se preocupe, faço- lhe companhia até a 
sua mãe regressar.  

 - Não é necessário, obrigada. – ansiosa, quis logo ir direito ao assunto – Diga-me, 
como é que o Rodrigo morreu ? 

 - Calma aí – pelo contrário, Luís David não estava nada contraído. – Sente-se, faça 
de conta que está em sua casa. Quer um café? 

 Veio-me logo à memória aquele delicioso café que tomara na viatura.  
 - Muito obrigada. Mas como estou em minha casa, eu mesma preparo o café.  
 - Nem pense nisso, agora sou eu quem vai tomar conta de si. 
 Fiquei ainda um pouco a pensar no que ele quereria dizer, até que me obrigou a 

deitar no sofá,  colocando-me por cima um manto que nem sei onde fora encontrar.  
 - Fique aí quietinha que eu amanho-me na cozinha. – sorri quando ele disse estas 

palavras. Parecia uma inválida, mas esperava que ele necessitasse da minha ajuda. Não 
daria nem cinco minutos até que ele voltasse para pedir ajuda.  

 Nem sequer tinha passado um minuto,  quando voltou, mas não para pedir ajuda.  
 - Sara, tinhas este bilhete na porta do frigorífico.  
 Levanto-me para ver do que se tratava, mas era um bilhete para o meu padrasto.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Hipólito:  
 

Tive de ir fazer compras 
ao supermercado.  

Fica com a Sara e não a 
deixes só.  

Ajuda-a no que precisar, e 
sobretudo, sê simpático.  

 
(NÃO DEMORO!) 
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- Ah, Ah, Ah! – acabei por me rir – Não é demais? Como se ele soubesse o que é 
simpatia... 

Mas ela demorava, e dali a pouco, Luís David servia-me uma outra chávena de café.  
-  Está delicioso, obrigado. Faz o café muito bem.  
-  Obrigado,  são os anos de experiência. – o seu sorriso era agora claramente  forçado- 

Precisamos e falar. Já deve saber as linhas gerais do que  aconteceu no outro dia. Mas existem 
ainda alguns pontos a esclarecer, e nesses podemos ajudar-nos mutuamente.  

- Eu tenho algumas perguntas a fazer-lhe- disse-lhe então. – E a primeira delas é: o que 
aconteceu?-  pensava estar preparada para qualquer revelação que ele me fizesse, por mais 
cruel que fosse.  

Explicou-me que  iria tentar resumir tudo o que acontecera, e que a polícia tinha 
conhecimento. Por volta das 19 e trinta do passado dia 30 de Novembro, receberam uma 
chamada anónima. Um alerta para algo de estranho que estaria acontecer no parque da 
cidade. A princípio, tinham pensado tratar-se de alguma brincadeira, mas ao deslocarem-se lá 
encontraram um cadáver, o que os levou a pensar em crime. Um indivíduo do sexo masculino, 
vinte e tal anos, sem identificação que lhe valesse, pouca roupa, sem valores, apenas 
encontraram um dos meus cartões de visita, num dos bolsos.  

- O meu cartão ...- interrompi- dei-lhe um novo no outro dia, porque ele perdera o  que 
lhe dera. Mas como morreu ele, e ficou naquele estado que eu vi? 

- É me bastante difícil estar-lhe a revelar-lhe isto, nem sequer estou autorizado a dar-
lhe muitos pormenores. Ele foi atacado por uma fera, um animal selvagem. – suspirou 
profundamente, como que querendo arranjar a coragem suficiente para acabar o que 
começara. – Pelo seu estado, imagináramos que não se tratava de um ataque humano, mas sim 
d alguma besta, talvez um dos animais selvagens que por vezes rondam estes parques. 
Apenas depois te você ter lá ido conseguimos relacionar esse acontecimento com um outro 
ocorrido nessa noite.  

Um súbito ruído chamou-me a atenção. Alguém mexia na fechadura da porta. Luís 
David deu um salto na cadeira, dirigiu-se para lá  e encobriu-se pela porta. Quando esta se 
abriu, eu própria suspirei, aliviada. Era a minha mãe, que chegava carregadíssima com sacos 
de compras.  

- Olá filha ! Então, estás melhorzinha? O Hipólito tem te feito companhia? Eu já 
cheguei, não te preocupes mais.  
     Não tinha ainda reparado na presença de Luís David. Ao fechar a porta, olhou para 
detrás da mesma e, ao vê-lo assim escondido, assustou-se.  

- Meu Deus! Sara, aconteceu alguma coisa? Quero dizer, com o teu padrasto. – e mais 
baixinho, em quase em surdina, acrescentou. – O que é que este está aqui a fazer? 

Resolvi tranquilizá-la, dizendo que não viera com o meu padrasto mas sim com o Luís 
David, e que este estava a explicar-me o que acontecera na aterradora noite que tivera.  

Ele dirigiu-se-lhe então muito educadamente:  
- Como vai, minha senhora? Desculpe a inconveniência.  
- Não faz mal, - respondeu ela muito desajeitadamente, um pouco embaraçada. – eu 

vou para a cozinha,  assim podem conversar melhor.  
Retirou-se novamente, enquanto o Luís David continuava a minha elucidação do que 

sucedera. Por mais incrível que pareça, soube então que o que tinha atacado o Rodrigo tinha 
sido uma das panteras do circo “Alegria”. Uma pantera negra, recém adquirida, 
extremamente selvagem e por domar, que não se sabe bem como conseguira escapar. O 



 
 
 
 

 

 

 

animal já fora abatido nessa mesma noite,  o circo cancelara todos os espectáculos e via-se a 
braços com um processo por negligência.  

- Isso é tudo extremamente grave!- disse, espantada com o que ouvira. – O meu 
namorado , atacado por uma fera? Mas que país é este, em que acontece coisas destas? E eu,  
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eu ouvi-o gritar!- dei aí por mim a imaginar o que teria acontecido se eu me tivesse 
aproximado mais.  

- David!- gritei. Quer dizer que eu, estando também no parque, corria exactamente 
os mesmos riscos?  Que eu poderia ter sido atacada? 

- Parece que sim, não tenho dúvidas disso. Eram decerto as únicas pessoas no 
parque. E se não tivesse sido atacado, os papéis teriam se invertido,  e nesta hora eu estaria 
a falar com ele e não consigo.  

Estas últimas revelações tinham me tocado profundamente. Rodrigo, sem o saber, 
dera a sua vida para me salvar. Oh! O que eu faria para poder novamente lhe falar! Mas 
deste estado de profunda melancolia e reflexão depressa passei a um de revolta, contra 
aquele que menos culpas tinha, Rodrigo:  

- Porque é que ele tinha de ali estar naquela noite? O que fazia ali, sozinho, no meio 
do parque, que sítio perigoso!, e numa noite daquelas! 

Tinha realmente perdido completamente a calma e a compostura, e só me recompus 
quando Luís David me tentou aquietar.    

- Acalme-se , Sara!- respondia David. –Não pode irritar-se, lembre-se. Ordens 
médicas que eu tenciono fazer cumprir.  

- Está bem-  resignei-me - mas é extremamente difícil acreditar em tudo isto. O 
Rodrigo, uma das pessoas mais responsáveis e cuidadosas que conheço. Ele sabia o quanto 
era perigoso andar no Parque à noite... 

- Nós pensamos ter também uma explicação para isso. No outro dia,  você disse que 
esperou por ele à saída do emprego, não foi? 

Respondi afirmativamente, que tínhamos combinado que ele me iria buscar de 
carro.  

- Tudo bate certo. O que terá acontecido,  é que terá sido vítima de um assalto. Após 
analisarmos todos os factos, chegámos a conclusão que o Sr. Rodrigo Guedes tinha sido 
assaltado dentro do próprio automóvel. Esta viatura foi encontrada abandonada algumas 
horas depois, com toda a identificação do seu namorado. Tinha sido utilizado para fuga 
num assalto a uma loja de bebidas.  

- Um assalto também?- parecia incrível, mas fazia algum sentido.  
- Só achámos estranho – continuou- foi ele não ter apresentado queixa  logo após o 

assalto.- parou por breves momentos, servindo-me um copo de água. E devia estar branca 
como a cal.- Mas a partir daqui só entrando no campo das deduções. Possivelmente, terá 
preferido encontrar-se consigo, conforme o combinado.  Pode mesmo ter querido poupar 
algum tempo, atalhando pelo Parque. Se foi isso, sabemos que não o pode censurar. Porque 
foi ele quem foi atacado pela fera, e não você! 

 Contado ninguém acreditaria, pensava. Parece uma história de terror que 
conhecemos  da TV ou cinema. Ainda bem que já acabara.  
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 - Estou imensamente cansada- disse então – Importar-se-ia se  eu fosse agora descansar 

um pouco? Foram demasiadas revelações seguidas, e hoje não consigo falar mais sobre isto.  
Delicadamente, disse não se importar. Descanse bastante, dissera, para se recompor 

depressa. Voltarei um dia para acabarmos de conversar.  
Eu não sabia o que haveria mais a dizer. Ele buscara a gabardina e preparava-se para 

sair, quando bateram à porta.  
“Quem será?”, pensei.   
- Poderia abrir a porta, se faz favor? – pedi-lhe, pois conservava-me ainda deitada no 

sofá.   
Quando ele a abriu, por breves momentos fiquei sem saber quem era. Encoberta por 

Luís David, uma surpreendida voz feminina pedia desculpa por se ter enganado no 
apartamento.  

- Para que andar quer ir?- perguntou Luís David. 
- Eu vinha visitar uma  amiga no 3º andar.  Moro lá em cima, e como utilizo as escadas, 

por vezes engano-me. Desculpe o incómodo, sim? 
Foi então que reconheci a hílare voz e a presença de espírito de Júlia,  fiz-me entender.  
- Júlia, vem cá, não te enganaste! Anda cá e dá-me um abraço.  
Como ele tinha-se afastado um pouco, pude ver o espanto da minha amiga.   - 

Sara !? Espera aí, mas se esta é a tua casa, quem é este? – entrou e dirigiu-se-me, quase num 
sussurro –Tu não estás a trair o Rodrigo, pois não? 

Pobre Júlia, a mesma estouvada de sempre! Ainda não sabia nada... 
- Sara, eu vou andando. Recupera depressa, que depois falamos. – era Luís David, que se 

ausentava no momento mais oportuno. – Prazer em conhecê-la, menina Júlia.  
Seria impossível descrever  a expressão desta quando ele disse estas últimas palavras. 
- Sara, o que é que está a acontecer?- perguntou-me, após ele ter saído. – Pedes que eu 

venha cá visitar-te, depois somes durante dias,  deixas o televisor aceso... Estive quase a 
comunicar o teu desaparecimento. Podias ter sido raptada! Mais tarde, telefono para tua casa e 
a tua mãe diz-me que estás doente! O que se passou? E quem é este tipo? 

A Júlia é difícil de descrever. A minha melhor amiga, talvez o meu complemento. Sou 
bastante mais recatada que ela. Ela é daquelas pessoas que dizem tudo na cara dos outros, doa 
a quem doer. Descontraída e alegre, por vezes até demais, é totalmente o oposto de mim.  

- Júlia... – ia começar a explicar-lhe quando apareceu a minha mãe. Feitas as 
apresentações, pediu a Júlia que a ajudasse enquanto eu descansava.  
 Deve ter então esclarecido tudo pois, dali a pouco, quando regressou, Júlia trazia os olhos 
chorosos e deu-me os pêsames.  
 - Descansa bem, e peço também imensas desculpas pelo que disse à pouco. Fiquei 
surpresa quando este polícia abriu a porta, confesso, mas sei que não tinha o direito de dizer 
aquilo.  Mas fica aí quietinha e descansa. Eu volto mais tarde para conversarmos melhor.  
 Despediu-se com um repenicado beijo na minha bochecha. Foi melhor assim. Ter de 
relembrar para lhe explicar  tudo novamente iria ser ainda mais doloroso para mim. Por uma 
vez, a minha mãe havia-me feito um grande favor.  
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Vários dias passaram desde então. Fiquei cerca e duas semanas sem ir ao consultório e, 

os meus pacientes começavam a impacientar-se com a minha ausência. Alguns chegavam a 
telefonar, para dizer o quanto necessitavam de desabafar. Mas durante este tempo mantive-
me em puro descanso e durante vários dias nem sequer mantive o contacto com o consultório.  

A minha mãe continuava comigo, mas eram  frequentes as visitas dos meus irmãos. 
Carlos aparecia sempre que podia e trazia consigo Isabel, o Sol da minha vida. Era esta a 
maneira carinhosa que eu a tratava  e a qual ela parecia adorar. Era Carlos quem, juntamente 
com o meu padrasto, cuidava dela durante a ausência da minha mãe. Ainda bem, pensava eu, 
que não suportava a ideia de vê-la sozinha em casa com aquele homem.  

Carlos pudera então explicar a razão do seu retorno à pátria. Vinha avisar e convidar toda a 
família para o seu casamento com Cecília Bergreen, norueguesa, mas filha de mãe portuguesa. 
Fiquei extremamente surpreendida com a notícia, pois  ele nunca me tinha revelado a 
seriedade do seu namoro. Mas nas suas repetidas visitas pude perceber o quanto a amava, 
apesar de nunca mo ter dito. Carlos nunca fora uma pessoas de grandes paixões. Em crianças 
eu era a sua grande confidente e, de realce apenas me recordo duma paixoneta por uma 
rapariga mais velha, andava ele no 7º ano. Alguns namoros sem importância é tudo que me 
consigo recordar e nunca tivera uma relação estável, na qual manifestasse o louco e volúvel 
carácter dos apaixonados.  Via-o agora, passados tantos anos: o modo como se referira a ela, 
como a descrevia, como contava algumas dos seus episódios em comum. Vi- me diante da 
certeza de perder assim o meu irmão para sempre. Iria decerto ao seu casamento, em Outubro 
próximo, mas visitas regulares a um país tão afastado não era algo que me cativasse 
especialmente. Ficaríamos afastados pela distância, mas próximos pelo sentimento. Não 
quisera ainda apresentar a noiva à família e esperaria pelo casamento. 

Quisera vir apenas para apagar a saudade  e aproveitar os últimos tempos de solteiro. 
Mas as saudades que tinha dela começaram pouco depois da sua  partida e começavam a 
reclamar um regresso rápido. Assim, pouco depois de eu me encontrar  revigorada, não 
resistiu e partiu novamente para a Noruega, deixando para mim votos de muitas felicidades e 
convites para o dia mais feliz da sua vida.  

Depois da sua partida, exigi à minha mãe que voltasse para casa para junto de Isabel. 
Estava completamente restabelecida e não existia razão para ficar, eu só queria voltar à minha 
vida normal  mais rapidamente e se possível, tentar esquecer este passado trágico.   

Foi nessa altura que Luís David voltou a visitar-me. Vim cumprir a promessa que lhe fiz, 
dissera ele. Pouco mais dissera sobre aquilo que supostamente o teria levado até ali, a 
continuação daquela nossa conversa.  Conversámos acerca de tudo , menos sobre esse assunto 
e tudo o que se relacionasse.  

Pude aperceber- me que a sua amabilidade e simpatia não eram passageiras, e o seu 
carácter honesto e franco que me haviam encantado manifestava-se ainda na sua maneira de 
ser. Não foi sem pena que nesse dia me despedi dele. Porque sentia que ele poderia vir a ser 
uma daquelas pessoas com quem nos damos sempre bem,  um amigo para os bons e maus 
momentos. Mas a sua profissão e tudo o que sucedera impediam uma nossa amizade, que 
nunca seria bem vista por todos. Despedimo-nos assim com a certeza da impossibilidade de 
nos revermos.  

¤ 
 

Interrompo a narração por breves instantes porque ocorre-me que poderá surgir uma 
dúvida no temperamento romântico de alguns dos leitores. Seria apenas amizade o 
sentimento que me referia à pouco? A esta pergunta poso agora responder sem quaisquer 
receios de me afastar da verdade, sem dúvida. Nada mais queria de Luís David que uma  

 
26 



 
 
 
 

 

 

 

 
sincera e fiel amizade. Necessitava, sim, de um amigo! Alguém que me ouvisse, 
compreendesse, aconselhasse e apoiasse.  

De Rodrigo, do seu amor e carinho, da sua amarga morte, acudiam-me 
frequentemente lembranças. Sempre fora mulher de amar apenas um homem, e nenhum 
outro poderia vir a preencher completamente aquele espaço vazio que ele deixara dentro 
de mim. Ainda hoje, guardo uma imensa saudade de todos os tempos em que estávamos 
juntos e felizes.  

Coincidiu esta visita com o recomeço do meu trabalho no  consultório. Tinha já 
saudades daquele local, da Mariana e da Carlota (a minha secretária e a sua assistente), da 
escrivaninha de madeira batida, e do próprio consultório, de longas cortinas, decorado ao 
meu próprio gosto. Do mapple onde recebia os pacientes que, sempre que necessário, se 
deitavam no divã que mandara fazer expressamente para este fim.  

Tinha ainda saudades da Dona Josefina  e dos seus problemas conjugais,  cujo marido 
à muito não honrava o estado civil,  do Dr. Eugénio  Andrade, com os seus problemas de 
afirmação, entre tantos outros casos...Recentemente, recebera uma nova paciente, Catarina 
Viegas, uma jovem adolescente de 13 anos que vinha à procura de apoio psicológico que a 
ajudasse a  suportar uma gravidez indesejada. O pai, um colega de escola, dependia dos 
pais para tudo e não possuía maturidade suficiente para reconhecer o próprio acto que 
haviam feito, e muito menos  para criar um filho. Das famílias de ambos, não viria 
certamente a resposta. Se uma pecava pela severidade com que oprimia os filhos, levando-
os à rebelião,  a outra, acomodada, era indulgente em tudo, tentando ainda uma fuga airosa 
para aquele problema, que imaginavam não ser deles. Empenhara-me bastante neste caso,  
mas infelizmente, não pude assistir ao seu final. Durante o meu período de ausência,  soube 
que a família da jovem tinha abandonado a cidade, arrastando-a ou tentando ocultar de 
todos a sua desgraça.  

Cumpri as minhas muitas obrigações e embrenhei-me a fundo nos problemas dos 
outros, para esquecer os meus. Os dias foram passando e, com eles, regressava a monotonia 
duma vida estressada de cidade. Entre casa e consultório, aos poucos a vida voltava à 
normalidade. 

Habituar-me à muito a ansiar pelas horas de almoço, período durante o qual eu fazia 
de tudo, menos almoçar. Um snack comprado ou feito em casa satisfazia-me. A quase 
totalidade do tempo que dispunha passava-a a vaguear pela cidade,  pelas ruas, pelos 
jardins...Pelos locais mais ou menos movimentados que faziam as delícias duma alma 
pensante.  

Foi numa dessas tentativas de evasão que reencontrei Luís David. Passava pela 
primeira vez no parque desde a morte de Rodrigo, imaginando quão diferente seria a 
minha vida se ele não tivesse morrido. 

 Não me tinha apercebido da sua  presença, até que uma mão me tocou no ombro e 
eu virei- me, não assustada, mas sim curiosa.  

- Boa tarde, Sara. Lembra-se de mim? 
Que haveria de responder eu senão a verdade? Ficara muito satisfeita de o rever,    

passado tanto tempo desde toda a confusão. Pelo que entendi, ele também. E foi com 
menos surpresa do que prazer com que agradeci e aceitei o seu convite para almoçar.  

 
¤ 
 

Não digo que este convite não me surpreendesse. No entanto, surpreendera-me mais 
a  prontidão com que o aceitei, sem pensar nas consequências que a minha resposta  
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positiva podiam trazer. Fomos a um  restaurante típico, pequeno, mas bastante acolhedor. 
Após sentarmo-nos, ele perguntou-me como estavam a correr-me as coisas.  

 - Após tantos meses, acredite que estou bastante melhor. Mais receptiva, calma, até  
mesmo serena. Há custa de bastante esforço, mas consegui. Regressei em pleno à minha 
vida normal.  

À sua pergunta seguinte, respondi com um sorriso.  
- Não, nem tenciono. – eis uma frase verdadeiramente comum e inocente, que 

nada nos revela. Sem dúvida que o conteúdo da pergunta seria bastante mais interessante 
e revelador. Perguntara se já deixara o meu coração ser conquistado novamente. E com 
um sorriso rasgado, ouvira a minha resposta. 
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Luís David é difícil de descrever. Vou tentar fazê-lo, para que o leitor tenha uma imagem 

mais ou menos nítida do homem que se encontrava agora diante de mim.  
Bastante alto, moreno, estaria de folga, a julgar pelo ar descontraído e pela roupa que 

vestia. Estávamos em pleno mês de Julho e  calor apertava, a temperaturas difíceis de  
suportar. Camisa, gravata, blazer, tinham sidos substituídos por uma camisa colorida e calças 
de ganga, dando-lhe um aspecto bem mais jovial. Olhei bem para ele, para os seus olhos. 
Grandes, expressivos, de um verde acastanhado, que faziam lembrar... O que fariam lembrar? 
Os cabelos escuros, curtos e naturalmente ondulados, deixavam-lhe na fronte algumas 
madeixas de cor clareada pelo sol. O nariz não tinha uma curva que o desfavorecesse, e os 
lábios, eram um tanto grossos e encrespados num sorriso, entre o irónico e o afectuoso. Não 
podia ser considerado bonito. Era um homem como muitos outros, que se não fosse a sua 
maneira de ser cativante possivelmente teria passado despercebido para mim.  

Que diferença existente entre ele e o falecido Rodrigo! Rodrigo sempre fora muito 
bonito, tinha algo de diferente, uma beleza suave. Tinha vinte e cinco anos e uma confiança 
controlada e de boas maneiras. Havia nele um certo ar de prosperidade, temperado pelo 
desejo do sucesso. Feições serenas, ligeiramente fleumáticas, cabelo louro escuro, penteado 
para trás, a  ligeira implantação da boca gravavam-lhe finas rugas na face. Os olhos 
pequeninos, cor de noz, semicerravam-se quando ele falava, como se quisesse passar 
despercebido, mas enrugavam-se também num sorriso completamente cativante.  

O que me atraiu nos dois? A serenidade. Plácida em Rodrigo, exultante em Luís David.  
O almoço prolongaria- se pela tarde dentro se, ao olhar não me tivesse dado conta que 

estava atrasadíssima. Agradeci-lhe o almoço, desejei-lhe um bom dia e saí do restaurante 
quase a correr.  

Talvez tivesse ficado tudo por aqui,  se não fosse ele telefonar-me nessa mesma noite, 
agora sem apresentar qualquer tipo de desculpa.  

- Como consegui o meu número?- perguntei, ao perceber de quem se tratava. Mas 
nesse mesmo instante, apercebi-me da falta de necessidade da pergunta. “Que estúpida!”, 
pensei. Ele é polícia, consegue saber tudo... 

Esta fora a minha primeira bacorada na nossa conversa. Infelizmente, a segunda foi 
ainda menos feliz.  

- Tem alguma razão especial para ter telefonado assim de repente?- novamente a 
minha mente insultava-se a si mesma, ou talvez (quem sabe?) ao meu estouvado coração.  

- Precisaria de uma razão especial?- foi a sua resposta. Imaginei a sua expressão ao 
dizê-lo. O sorriso entre o trocista e o afectivo com que brindava cada ocasião, parecia 
desenhar-se diante dos meus olhos.  

Decidi então enveredar pelo caminho correcto de uma conversa minimamente normal. 
Perguntei-lhe se a razão do telefonema repentino, se devia a ter surgido algum problema na 
investigação da morte de Rodrigo. Devo tê-lo apanhado de surpresa: a princípio, com uma 
timidez ou introversão notórias, balbuciou algumas desculpas. Mas ao verificar que não tinha 
uma única desculpa plausível, resolveu confessar. Mais directo não poderia ter sido.  

- Necessito de a ver novamente. Podemos almoçar amanhã no mesmo restaurante? 
Um pouco apanhada de surpresa, foi a minha vez de gaguejar algumas palavras sem 

nexo. E novamente a minha mente foi traída por algo mais poderoso que insistia tomar conta 
de mim. Sim foi a minha resposta.  
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Esperei ansiosa tal encontro. Por mais de uma vez perguntara-me a razão dum 
procedimento tão fora do comum, a qual expliquei por falta de companhia- a eterna 
solidão. Afirmei já, a minha necessidade de alguém que  me compreendesse e apoiasse. 
Teria surgido tal pessoa? Imaginava poder  vir a considerá-lo mais que um amigo, pois 
amigos tinha já muitos. Não, precisava de um confidente. Uma daquelas pessoas a quem 
oferecemos o coração não para amar e ser amado, mas para desanuviar as nossas tristezas e 
mágoas, ou partilhar sonhos e vitórias.  

 Imaginava que Luís David fosse uma daquelas pessoas que tudo ouvem e nada 
pedem em troca. Foi com essa intenção que me encontrei com ele novamente. Eu tentava 
com isto apagar alguns fantasmas que surgiam do passado para assombrar a minha vida. 
Talvez estivesse a ser egoísta, pois só me lembrava dos meus problemas e do que eu 
esperava de Luís David. Esse é um dos meus maiores defeitos, quando esqueço de tudo o 
resto e lembro somente os meus dramas e as minhas mágoas.  

 Pouco passava do meio-dia quando me dirigi ao “Segredo”.  Era um restaurante 
na Baixa, pequenino, acolhedor,  e onde fôramos excelentemente bem servidos. Quando 
cheguei, já Luís David se encontrava sentado. Esperava vê-lo como sempre: jovial, 
sorridente, alegre. As mesmas expressões de felicidade que sempre tinha visto nele.   

 Mas quando me acerquei da mesa, fui encontrá-lo com uma expressão bem 
diferente. Séria, quase carrancuda, mas sobretudo triste. Nos olhos viam-se umas olheiras 
tão pronunciadas que anunciavam uma noite inteira de insónias, e mesmo estes 
encontravam-se de tal modo vermelhos que posso quase garantir que passara a noite a 
chorar.  

 Quando olhei para ele, assim de perto, esboçou um ligeiro sorriso. 
 - Boa tarde, Sara. Obrigado por ter aceite o meu convite tão prontamente. Está com 

um óptimo aspecto, como sempre.  
 Tinha colocado um curto vestido florido e cintado, daqueles que ficam bem a 

qualquer mulher ou  ocasião. E eu, que não costumo maquilhar-me para nada, colocara 
alguma cor nos olhos e um bâton colorido, vivo. Tinha apanhado os longos e ondulados 
cabelos escuros num volumoso rabo de cavalo, prático e adequado à toillette.  

 - O mesmo não posso dizer de você - dissera ao  sentar-me. Ele pareceu então dar-
se conta do terrível aspecto que apresentava e alargou o sorriso de tal modo que nem as 
olheiras nem as rugas precoces se notaram mais. – Assim está melhor.- acrescentei ao 
verificar a mudança.  Chamei o garçom e perguntei- Podemos encomendar?  

 Luís David respondeu com um ligeiro gesto. Eu fiz o meu pedido e, como ele 
ainda encontrava-se um pouco alienado,  o dele também. Não conseguia deixar de pensar  
em qual teria sido o problema que tinha deixado  o meu mais recente amigo naquele 
estado. Dei então por mim a perguntar-lhe esta mesma pergunta, à qual ele respondeu, com 
um sorriso nos lábios e um brilho no olhar.  

 - Desculpe-me, sim? Quem diria que sou um lamechas... Que não consigo aguentar 
uma das piores noites da minha vida sem ir-me abaixo completamente. Penso que se 
tivesse tido a compreensão de um amigo, tudo fosse diferente. Ou mesmo de um 
especialista...- quando disse estas últimas palavras pareceu hesitar um pouco. Mas de 
seguida continuou- Deve estar a  imaginar porquê a chamei aqui. Você é psicóloga, não é? 
Pois pode cobrar-me o que quiser, que eu preciso urgentemente de desabafar com alguém. 
Se você soubesse... 

 Sim, se eu soubesse o que lhe ia na alma! Se imaginasse que ele, muito mais do que 
eu, necessitava de um amigo, de uma palavra simpática, de um confidente que o 
apoiasse...Dispus-me aí a deixar  de lado todos os meus problemas para partilhar os dele, 
que, a julgar pelo seu aspecto, seriam bem mais graves. É uma longa história, dissera ele. 
Não faz mal, respondi. Tinha tirado a tarde de folga.  
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- Começou tudo à alguns anos, as vou tentar ser o mais breve possível. Fui casado 

durante quase cinco anos com a mulher dos meus sonhos. Sabes como é, aquela pessoa que 
imaginamos ser a nossa alma gémea, a cara metade? Pois eu conheci a Maria João ainda na 
adolescência, e já nessa altura ela era espectacular. Sempre me imaginara casado com ela, 
sendo ambos felizes para sempre. Loira, de olhos azuis, elegante, deslumbrante. Aquela 
maneira de ser, quase ingénua, completamente irresistível. Deixava todos os rapazes que a 
conheciam loucos, mas foi a mim que ela escolheu. Apaixonei-me.  

Era pois, uma confissão apaixonada a que ele me fazia. Continuei a ouvi-lo, ainda que 
não pudesse evitar sentir uma certa inveja por aquele amor tão intenso como me era dado a 
conhecer.  

- Não foi difícil conquistá-la. Ela sempre tivera  um fraquinho por mim. Alguns anos 
depois, quando saiu da faculdade, casámos. Esse foi o dia mais feliz da minha vida. Ela estava 
linda, num vestido branco imaculado, que lhe assentava tão bem! – era com uma incrível 
saudade que ele recordava estes pormenores. Mas uma triste expressão de desalento crescia-
lhe no olhar à medida que progredia na sua história.  

- Os primeiros seis meses foram maravilhosos! Passámos a lua de mel no Sul de França,  
num verdadeiro sonho. Aos poucos, fomos entrando numa rotina prazenteira. Ela estava 
desempregada, eu começara a trabalhar na polícia. Tudo corria bem até que, passado algum 
tempo, a paixão amornou. Ela, arranjara emprego numa multinacional e passava grande parte 
do tempo a viajar. Depois de três anos de casamento, chegámos ao cúmulo de eu apenas a ver 
durante dois fins de semana por mês. Isso impedia-nos até de concretizar um velho sonho, 
crianças. No entanto, agora sei mesmo isso não era impossível. Ela não as queria, nem nunca 
quisera. Estragava o seu belo corpo e a sua elegância, disse-me.  Eu já não sabia o que fazer 
então.  

Luís David fez aqui uma pausa. Respirou fundo, como para ganhar coragem  para a 
restante confissão. Eu aproveitei para digerir o que já ouvira. Até aqui, parecia semelhante a 
muitas outras histórias. Só não conseguia perceber se ele ainda amava aquela mulher ou se o 
seu grande amor já se apagara. Devo ter esboçado um ligeiro sinal de impaciência, pis ele 
sobressaltou-se, indeciso entre continuar ou parar.  

- Então, e o resto? Não acabou, pois não?- fui  obrigada a perguntar-lhe, impaciente.  
- Claro que não. Espero não te estar a maçar...  
- Já ouvi relatos mais longos e mais chatos, sem que conhecesse minimamente as pessoas 

que os faziam. Neste caso, estou bem mais interessada: trata-se da vida de um amigo.  
- Obrigado, Sara. Bem, não sei como o nosso casamento subsistiu ainda por mais dois 

anos. Penso que os momentos que ainda estávamos juntos, eram ainda perfeitos, e foi isso que 
nos manteve ligados durante tanto tempo. Nunca duvidara do seu amor por mim. Ela amava-
me, decerto, e provava-o nesses momentos. Foi por isso que, passados quase cinco anos de 
casamento,  quando me disse que tinha sido despedida da multinacional (não sei até hoje qual 
a razão), pensei que tudo entrasse nos eixos.  Enganei-me redondamente. Passado muito 
pouco tempo, sem dar-me qualquer explicação admissível,  pediu-me o divórcio.  

Deve conseguir imaginar como me senti- olhou então para mim, apelando com o olhar a 
uma certa comoção que eu já sentia, só de ouvir a sua história. Via-se que estava tão tenso e 
desolado como se tudo tivesse sucedido naquele momento.- Fiquei completamente 
desorientado, desolado, sem mesmo saber o que fazer ou pensar.  

 Dirigiu-se-me então directamente: - Acha que aguentaria se soubesse que a pessoa que 
amava já não conseguia viver consigo? 

Era com certeza, uma pergunta retórica, pois não esperou uma resposta de minha parte 
e continuou:  
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- Isto que lhe contei agora passou-se algum antes de nos conhecer-mos, antes daquele dia 
do temporal. Por essa altura já estava mais conformado , quase recuperado. – continuou- 
Apesar de continuar com uma grande mágoa no coração, causada sobretudo porque a Maria 
João não tinha  ainda dado uma única explicação para o seu procedimento.  Tudo se passara de 
um modo tão rápido que quase não tivera tempo para pensar. Tudo se encadeava,  tal qual uma 
corrente da qual não conseguia me soltar. Um dia, disse-me que ia pedir o divórcio. Logo de 
seguida, saiu de casa, contactou os advogados e em menos de uma semana tinha sido 
formalmente notificado. Fiquei então a saber por um conhecido que ela encontrava-se com 
outro homem há já bastante tempo. E quando a confrontei com isto, simplesmente disse-me que 
estava apaixonada.  

Decerto que toda esta revelação estava a ser muito dolorosa para ele. Podia jurar que  uma 
outra lágrima recomeçara a enevoar o seu olhar. No entanto, como se  não tivesse apercebido,  
levou o garfo à boca e mastigou calmamente, inquirindo-me com um olhar. E  acrescentou: 

- Não deve saber, decerto, o quanto custa ouvir isto duma mulher. Não irei esquecer o 
modo como o disse. Orgulhosa, segura, quase radiante! As suas palavras, “Desculpa se te fiz ou 
vou fazer sofrer. Mas pela primeira vez na vida, acho que me apaixonei verdadeiramente!”. Foi 
duro demais ouvir isto, Sara.  Eu apaixonara-me por ela à mais de cinco anos! 

 Suspirou novamente e olhou fixamente para mim.  
 - É uma triste história essa, David. Conseguiu comover-me. – à algum tempo que uma 

lágrima teimosa teimava a rolar  na minha face.  
 - Agora, pouco mais à a contar. Conhecia-a, e aos poucos fui esquecendo tudo...Até 

ontem, quando fui notificado  do final oficial do meu casamento.   
 Então tinha sido isso! Eu sabia que haveria uma razão para aquela tristeza súbita.  
 - Quase.-  retorquiu ele.- O divórcio eu já esperava à muito tempo. O que eu não esperava 

era a traição. A gota de água que transborda o copo, como costumam dizer.  
 Olhei para ele, intrigada. Havia algo nele que ele ainda não revelara, bastante grave até. A 

sua expressão facial nada me dizia, mas novamente aquele olhar... Subitamente, tornara-se frio, 
violento, de uma frigidez assustadora.  

 - O que quer dizer, David? 
 - Ela, a Maria João. Ontem, depois de ter sido notificado e te ter telefonado, telefonou-me 

para casa. Queria convidar-me para o seu casamento. – a voz dele transpirava agora uma pura 
indiferença - Só então soube que o noivo era meu amigo. Nunca imaginara que o Sérgio, o meu 
melhor amigo na adolescência, e com quem sempre partilhara as maiores confidências, até as que 
a envolviam a ela, me viesse a fazer uma coisa destas.  Pareceu-me que tudo o que eu acreditava 
desabou, percebe? Primeiro, a João, depois o Sérgio?... Quem mais me falta desiludir? Talvez eu 
próprio. Desanimador, não é? 
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 Todas as pessoas mudam. O que dizemos hoje, podemos já não o sentir amanhã. Quem 
diria? Nunca, nem por breves momentos,  imaginei que Luís David fosse encontrar-se comigo 
nesse dia para me fazer este manifesto. Assim como não me imaginaria a dar-lhe os conselhos 
que então dei. Foi a partir desse dia que construímos uma sólida amizade. Era mais que justo: 
ele conhecia a minha vida, eu a dele, precisávamos ambos de conviver e afogar as mágoas.  

 Assim, começámos a encontrar-nos regularmente. Ambos sós ou abandonados, quando 
estávamos juntos o prazer de nos divertirmos era superior ao sofrimento por qual passámos. No 
primeiro dia, convidou-me para ir ao cinema. “Que tipo de filmes gosta?”, perguntara. De tudo 
um pouco, respondi eu. Não sou esquisita, gosto imenso de comédias, dramas, filmes de acção 
ou suspense. Só não aprecio filmes que apresentem praticamente 100% de violência.  

Levou-me então a ver uma comédia, daquelas para rirmos sem parar. A versão feita por 
um cineasta conhecido no género, de um livro de aventuras ainda mais famoso. Foram imensas 
as gargalhadas que partilhámos com os outros espectadores. O dia não podia ter corrido 
melhor, pensei quando ele me levou a casa. Nesse dia não falámos mais sobre o assunto- fora 
esquecido, para meu júbilo. Apresentara sempre o habitual sorriso de orelha a orelha, sempre 
alegre. Deixou-me à porta do prédio e partiu para a esquadra, pois recomeçava a trabalhar no 
dia seguinte.   

Passada uma semana inteira de preocupações e problemas, felizmente nenhum deles meu, 
telefonou novamente.  

- Preciso desabafar, Sara. Quer ir novamente ao cinema amanhã? 
Como eu podia recusar um pedido que mais se assemelhava a uma súplica? Fui, claro. O 

filme prometia ser interessante. Óptimas críticas, os melhores Óscares da Academia...  Era um 
drama histórico em que tudo parecia perfeito. E nos deixava até com lágrimas nos olhos. Pelo 
menos foi o que pensei à saída, ao olhar para a vermelhidão dos olhos dele.  Parámos num 
pequeno café, onde tomámos um sorvete cada um. Ele não parecia conseguir se abrir comigo, 
mas ao mesmo tempo não conseguia sequer colocar uma máscara menos tristonha.  

Eu nada disse. Não queria obrigá-lo a contar-me  nada que ele não quisesse 
verdadeiramente. Até que ganhou coragem e disse bem baixinho, enquanto olhava fixamente 
para a mesa e brincava com o copo plástico que tinha nas mãos.  

- Amanhã é o casamento da João.  
Percebi logo o que quis dizer, e a razão de toda aquela tristeza. Ainda não a esqueceu, 

pensei. Não sei onde fui buscar forças e energia para o apoiar  nesse momento. Nem sequer me 
recordo do que disse, mas o certo foi que, quando nos levantámos da mesa, fê-lo com melhor 
disposição e quase lhe notei um ténue riso.  

Nessa noite, tentei imaginar no que estaria ele a pensar. Ou naquilo que faria no dia 
seguinte, sabendo o que estaria a acontecer  num local não muito longe dali. “Preciso animá-lo, 
custe o que custar.”, foi a minha decisão.  Num ápice, peguei no telefone e liguei-lhe. Deve ter 
ficado muito surpreendido, mas aceitou o convite que lhe propus.  

 
¤ 
 

Era Domingo e encontrámo-nos bem cedo, por volta das nove horas da manhã. Ele tinha 
olheiras de quem passou grande parte da noite em claro, e o seu aspecto, quer exterior,  quer 
interiormente, não era dos melhores. “O melhor remédio contra a depressão é a alegria”, 
apostolava também o meu sábio professor. Iria naquele dia verificar se a afirmação se 
justificava, testando-a.  

Percorremos a pé parte da cidade, mas a caminhada fez-nos bem. Ajudava a aliviar os 
problemas e a tensão, e a recuperar o espírito. Animava também o apetite, pois dali a poucas 
horas parámos numa pastelaria para um  lanche reforçado.  



 
 

 
 

 

 

33 
 
- O que está a achar do convite?- perguntei.  
- Muito cansativo. Vai ser assim todo  o dia? 
- Isso é surpresa! Diga-me, à muito tempo que não vai à Feira Popular? 
- À bastantes anos, creio eu.  
- Não sabe o que tem perdido, é o máximo! Adoro sobretudo o túnel fantasma. As 

escuridão, as sombras, os rasgos de luz... Os movimentos, os gritos estridentes e histéricos, os 
ruídos misteriosos. Hoje não falha, decerto.  

- Sempre pensei que fosse mais do estilo “Carrossel de póneis”- atirou-me,  
juntamente com um dos seus típicos e irónicos sorrisos. Era um bom sinal, de que ele estava 
a retornar à normalidade. Mas não resisti: 

- Não, costumo deixar esses divertimentos para as criancinhas, crescidas ou não, que 
não conseguem deixar de chorar, quando o dia deveria ser alegre... 

Todo o dia foi passado assim. Almoçámos na feira, percorremos todas as diversões. 
Luís David até ganhou cinco peluches nas casinhas de tiro: Um urso, um cão, um coelho, um 
pinto, que ficaram para mim, e um patinho, que ele preferiu, já que lhe fazia lembrar ele 
próprio. O saldo do dia não deixou de ser positivo, apesar de não lhe ter conseguido retirar 
aquela ideia da cabeça. Mas alegrava-me o facto de ter conseguido com que ele não pensasse 
apenas  no casamento dos outros. Eram poucos, mas notavam-se alguns progressos.  

Tanto foi assim, que não me  surpreendeu o convite para ir novamente ao cinema na 
semana seguinte. Desta feita, o filme era uma comédia romântica, uma daquelas que não 
dispensa um final feliz. O clássico: dois jovens conhecem-se, ficam amigos, apaixonam-se, 
separam-se, mas conseguem ficar sempre juntos no final da história. A actriz era uma das 
minhas preferidas, e o companheiro era também era bastante interessante.  

Luís David pouco falou nesse dia, pois encontrava-se muito pensativo. Parecia 
observar-me com uma certa atenção. Tentei conversar com ele, mas sem grandes resultados. 
Apenas me respondera que corria tudo bem no trabalho e que não tivera mais notícias da ex- 
mulher, mas parecia um tanto preocupado. Preferi não fazer mais comentários e pedi para 
deixar-me em casa. Antes de o fazer, despediu-se de mim com uma pergunta:  Gosta de 
ópera? 

Estes encontros com o Luís David começaram quase a fazer parte da minha rotina 
semanal. Uma, ou mesmo duas vezes por semana, ele  telefonava, convidava-me para sair e 
eu aceitava. Cinema, teatro, levara-me um dia a assistir a um concerto da Maria João Pires. 
Ou então, uma pausa para almoçarmos juntos a meio do dia, ou um jantar para acabar a 
noite. Acho que a minha vida social nunca tinha sido tão intensa.  

E durante todos esses encontros,  que de tão repetidos ameaçavam tornar-se 
monótonos, conversávamos, entretinhamo-nos mutuamente, confessávamos as mágoas,  
prazeres, receios, sonhos... Luís David ia aos poucos retomando a jovialidade e a segurança 
que lhe eram normais. O seu olhar melancólico e vazio das últimas semanas  dispersara-se 
para dar lugar a um brilho esverdeado que enchia os olhos e o coração. Não mais dissera o 
nome da ex- mulher; sempre que dela falávamos referia-se a ela como “a minha ex-  mulher”, 
“a minha ex.”, “ela”... Parecia feliz.  

 
 

¤ 
 

 
Por outro lado, eu guardava de Rodrigo uma ténue e apaixonada lembrança,  e muita 

saudade de tudo o que fôramos um para o outro. Tinham passado mais de seis meses sobre a 
morte dele e, tão subitamente quanto necessário, senti uma estranha vontade.  Nunca tinha 
ido à sua sepultura e sentia a necessidade adiada de me poder despedir convenientemente.  
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O funeral tinha sido realizado enquanto eu ainda me encontrava hospitalizada e nunca 
arranjara coragem suficiente para ver a sua sepultura.  

Nesse Domingo então, assisti à missa da paróquia mais próxima e encaminhei-me para o 
cemitério. Lembrei-me nitidamente das feições de Rodrigo em vida. Contrapunha essa imagem 
com a que tinha visto no dia da sua morte e agora, com a da sua campa. Imóvel, estática, gélida, 
fantasmagórica até. Um pouco abandonada, talvez. Depositei nela o ramo de flores que tinha 
trazido e chorei. Chorei por Rodrigo, por mim, por Luís David...Lágrimas de dor, de pena, de 
desespero, de mágoa, de saudade. Libertei o sofrimento que tinha recalcado dentro de mim.  

Ali passei toda a tarde, mas saí com a sensação de que nada mais havia a dizer. O tributo 
a Rodrigo, que deveria ter sido efectuado imediatamente após a sua morte, fora finalmente 
realizado. Assim como a gratidão que agora lhe tinha era imensa. Ainda não esquecera que 
poderia ter sido eu a ficar ali, sob toneladas  de terra e areia sobre mim, por toda a eternidade. 
Obrigado por tudo, Rodrigo. Pelo amor que demonstraste, pela alegria que transmitiste, pela 
vida que me salvaste. Tenho pena que não estejas aqui para recordar os bons momentos, mas 
decerto, não estarás pior. Talvez aí se possa sentir a liberdade  que nem sempre se sente aqui na 
Terra.  

Com um aperto no coração, dirigi-me para a saída. Uma calma interior invadiu-me o 
corpo e o espírito,  dando-me uma sensação de paz. Cansada, dirigi-me a casa, petisquei algo no 
frigorífico e acabei por me deitar, passava muito pouco das sete da tarde.   
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 Poucos dias depois, surpreendeu-me a visita de minha mãe e da Isabel.  
 - Cheguei a pensar que tinhas adoecido novamente. Já imaginaste que há meses não 
telefonas, não escreves... 
 - Mãe, você sabe muito bem que eu... 

  - Andas muito ocupada, claro. É a mesma desculpa de sempre! Mas para andar por aí a 
passear e a sair com outros homens parece que arranjas tempo!  
 Então era a esse propósito que vinha a visita! Eu sabia que  minha mãe não dava nunca 
ponto sem nó,  e vinha a minha casa recriminar-me por eu ter saído algumas vezes com o Luís 
David. Mas agora, ia dizer-lhe o que pensava dela, ia dizer-lhe que não se metesse na minha 
vida! Ia... 

  - Sara, eu sei que não sou a pessoas indicada para te aconselhar ou estar a dizer isto, mas 
penso que é preferível que o saibas da minha boca. Digas o que disseres, sou tua mãe e 
preocupo-me contigo, ou com o que possam dizer de ti. – fez aqui uma ligeira pausa, após ter 
impedido a minha impetuosidade – No outro dia, encontrei-me com a mãe do Rodrigo. E nem 
imaginas o que me disse! Não sei até que ponto ela tem razão, mas não só te censura pela  
morte  dele, como anda por aí a espalhar que nunca mereceste o amor do filho e que andavas a 
vadiar com outros. Imagina que ela até me disse que tinha a certeza que o traías ainda em 
vida!  
 Conseguirão imaginar a minha indignação ao ouvir estas palavras? Claro que não. Mas 
ela foi liberta quase em completo para cima da minha mãe, que viu-se obrigada a sublinhar 
que estava meramente a repetir o que tinha ouvido. A minha revolta tornara-se demasiado 
grande para eu a conseguir expressar. Não imaginava como era possível que a mãe daquele 
que  eu amara tanto, que não só me tinha aceite como tratado bastante bem,  começara a 
ressentir-se de eu estar ligada à morte dele e, consequentemente, a inventar histórias? 

  - Estou inocente, mãe, e sabe-o. Assim como todas as pessoas de bom senso não irão 
nunca duvidar de mim. Sim, é verdade que não tenho ficado em casa como uma santa, mas 
também é preciso salientar que os outros nada têm com isso! Primeiro, porque a opinião dessa 
senhora sinceramente já deixou de ter qualquer sentido para mim. Passou imenso tempo 
desde esse dia fatídico, mas não posso estar a reviver sempre o passado. Não tenciono entrar 
para um convento, mas sim refazer a minha vida, de preferência com alguém a meu lado.- 
Tinha desabafado grande parte do que sentia,  mas ela tinha ainda uma última palavra a dizer.  
 - É natural que queiras refazer a tua vida – disse-me – mas talvez pudesses ter mais 
cuidado. Não é preciso magoar aqueles  que  gostam de ti.  
 Após ouvir isto, fui obrigada a sufocar dentro de mim a voz (desta vez com razão) que 
tentava se libertar. Afinal, podia ter-lhe dito que ela própria tinha actuado do mesmo modo, 
ou até mesmo pior. Mas o bom senso foi bem sucedido ao evitar que me pronunciasse sobre 
aspectos tão delicados que eu sabia que iriam ferir profundamente a minha mãe. Deixei-a, ao 
invés disso, desabafar, e sair com a sensação de que tinha desempenhado bem o seu recente 
papel de mãe e conselheira.  

  Mas no íntimo, via-me obrigada a reconhecer que a minha mãe tinha razão em algumas 
das coisas que apontara. Valeria a pena continuar-me a enganar, afirmando que nada sentia 
por ele excepto amizade? Ou pelo contrário, valeria a pena tentar arriscar-me  a tentar decifrar  
aquele complicado sentimento que eu passara a sentir por Luís David, e que só sabia não ser 
meramente amizade? Imaginava-me a tentar algo mais sério, uma tentativa de aproximação, 
talvez, e a acabar por perder o meu companheiro dos últimos tempos, cuja companhia se me 
tornara indispensável. Seria amor o que eu sentia? Nem mesmo após muito pensar conseguia 
responder a mim própria. 
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 E foi num desses momentos de indecisão que surgiu o convite. Um programa 

espectacular: um dos maiores tenores do mundo ( e o meu preferido) viria a actuar no nosso 
país devido ao aproximar-se da exposição mundial. Por imensos dias ansiei tal noite; Luís 
David tinha, não sei como,  conseguido bilhetes para o concerto à muito esgotado, e a ocasião 
merecia um tratamento especial. Queria ir deslumbrante nessa noite e, para isso, era 
indispensável renovar parte do meu desactualizado guarda-roupa. Pensei em ir  ao centro 
comercial, mas depressa mudei de ideias. A baixa, com o seu casario antigo  e lojas de renome, 
proporcionavam uma ocasião difícil de desperdiçar.  Isso par não dizer que ficava bem mais 
perto do consultório. Convidei a Júlia para ir comigo e me ajudar a escolher, mas não podia me 
acompanhar. Posso dizer que  quase passei um dia inteiro de loja em loja na esperança de que 
algo que visse me agradasse.  

Não foi sem dificuldade que encontrei algo propício à ocasião e do qual me pudesse 
orgulhar. Tussaud’s, Renour, Taihi, todas foram vasculhadas e reviradas até  ter encontrado o 
vestido.  Não o vou descrever, pareceria de mau gosto e mesmo que o quisesse, penso que não o 
conseguiria. Só posso afirmar que era lindo! Quando chegou a hora, pedi a Júlia que me 
ajudasse como só ela conseguia fazer. É sempre bom ter uma amiga que é cabeleireira e 
maquilhadora.  

Quando chegou para me vir buscar, verifiquei que também Luís David se tinha esmerado 
na indumentária. O esverdeado dos olhos parecia ainda mais brilhante sob a luz ofuscante da 
entrada. Olhava para ele e sentia-me orgulhosa: continuava com a mesma expressão de 
complacência e doçura que lhe eram características, mas agora ambas tinham sido sobrepostas 
pela delicadeza do seu gosto e elegância das suas atitudes. Dizer que a noite foi inesquecível é 
pouco. Se não estivesse bem acordada, diria que tudo tinha sido um sonho tornado realidade. 
Penso que terá sido uma das coisas que mais se assemelham à felicidade completa.  

Querem saber o que aconteceu? Não pensem que vou revelar. A imaginação é uma 
característica humana que na maior parte dos indivíduos  tem de ser estimulada. O que posso 
então dizer? Que ele me fez sentir uma mulher feliz. Não só porque o programa para a noite era 
mais que prometedor, mas porque a companhia me agradava. Luís David portou-se nessa noite 
com um autêntico cavalheiro, daqueles que fazem sentir uma mulher cada vez mais especial. 
Cada vez mais sentia a sensação estranha que me estava a apaixonar por aquele homem, num 
sentimento de um modo como não me recordo se alguma vez teria sentido algo semelhante.  

Queria tentar perceber se sucederia o mesmo a ele. Podia ter tentado descortinar quais os 
seus propósitos em relação a mim, observando as suas atitudes nessa noite. Mas devem 
concordar comigo, quando afirmo que esta perderia, pelo menos metade do seu encanto, se 
ocupasse o meu espírito com tais averiguações.  

A vida pode ser realmente bela se nos dispusermos a vê-la de um modo bem diferente do 
usual. E quando relembro o seu olhar quando sorria... Nessa noite, posso garantir que fomos 
ambos felizes.  

Por isso, não devem estranhar aquilo que vou contar a seguir.   
 

 
¤ 

 
Não hesitei quando, ao ir-me pôr-me a casa, o convidei para entrar e beber                  

alguma coisa. Aceite o convite, acompanhou-me até à porta do apartamento. Aí, e quando eu 
me preparava para abrir a porta, puxou-me o braço e impediu-me de o fazer.  

- Talvez afinal isto não seja uma boa ideia, Sara. Ambos sabemos como a noite iria acabar 
se eu entrasse contigo, e eu não quero acabar com a magia desta noite.   
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Fiquei surpresa com a sua reacção, claro. Não a esperavam depois de tudo o que 
passáramos e fizemos juntos. Apercebi-me de que podia estar a enganar-me quanto aos seus 
sentimentos por mim e comecei a sentir-me vexada. Mas ao abrir a porta, quando ia-me 
despedir, sem ressentimentos, fui completamente surpreendida quando me puxou para 
junto dele e, muito carinhosamente, me beijou apaixonadamente. Quando me libertou 
daquele enlaço apertado, soprou-me muito baixinho ao ouvido, de um modo quase 
imperceptível: 

 - Sabes, Sara...Tu não estás a ser justa comigo. A última coisa que eu queria era 
apaixonar-me novamente. Mas agora, cada vez estou mais convencido que é demasiado 
tarde... 

Beijou-me  novamente, um beijo de despedida, suave, carinhoso, um breve toque            
de lábios. E afastou-se, deixando-me confusa, perdida, sem saber bem o que fazer ou pensar.  
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  Nessa noite, deitei-me serena e feliz. Agora que sabia ser correspondida, algumas 
das minhas maiores dúvidas dissipavam-se. Claro que ainda não tinha raciocinado sobre o 
que acontecera. Não, limitara-me a não pensar em demasia no assunto, por medo de me vir a 
arrepender.  

  Durante os dias seguintes nada mais soube dele. Não aparecia, não telefonava,  
nem dava quaisquer sinais de que pretendia repetir a experiência. Começava a ficar 
preocupada e a questionar-me, de que teria tido para ele a importância que eu lhe atribuíra? 
A maior parte das dúvidas dissiparam-se quando, dentro de alguns dias, me procurou. 
Apareceu no meu consultório inesperadamente e, como não tinha dito o nome à secretária, 
ficou ainda bastante tempo à espera que eu acabasse de ver (ouvir) os meus pacientes.  

  Quando entrou e se sentou na minha frente, não deixou tempo para que 
expressasse  minha surpresa e júbilo ao vê-lo ali.  

  - Pode agora atender este seu mais recente paciente?- perguntou-me com um 
sorriso sarcástico.   

- Quando aceito um novo paciente, demoramos no mínimo uma semana de sessões só para 
preencher a sua ficha.  Estaria disposto a isso?- retorqui mesmo tom irónico. Mas logo a 
seguir assumi uma maior severidade.  

- Pensei que me tivesses esquecido- disse-lhe- Não telefonaste, não me procuraste. 
Começava a ficar realmente muito preocupada... 

- E tiveste muito tempo para pensar o que aconteceu, não foi? – a sua voz estava 
também modificada, e a sua atitude alterada. Levantou-se da cadeira, e dirigiu-se para a 
janela panorâmica  com um ar bastante retraído. Parecia preocupado. Sempre de costas 
para mim (talvez para evitar o meu olhar que se encontrava fixo no dele) , Luís David 
perguntou-me se ainda demoraria muito mais.  

Como já tinha acabado o meu trabalho naquele dia, acabámos por sair para jantar. 
Ele mantinha uma atitude discreta e reservada e pouco dizia. Cansada de esperar por 
aquilo que já imaginava que ele iria dizer quando finalmente arranjasse  alento, resolvi ser 
directa.  

- David, afinal o que se passa? Custa assim tanto  dizeres que aquilo nunca deveria 
ter acontecido? Que devera ser esquecido para que possamos continuar amigos?  

Pareceu ter sido surpreendido com a minha frontalidade. Olhou-me então 
fixamente nos olhos e respondeu-me. 

- É realmente isso que pensas e sentes?  Que não existem sentimentos entre nós? 
Teria sido  somente a minha imaginação que me queria enganar, ou os seus olhos 

embaciaram-se e a voz tremeu quando disse estas palavras? 
- Pensei que fosse o que querias. – respondi.  
- Então enganaste-te, Sara. Custou-me a admitir que, após de tudo o que tentei 

para o evitar,  que esteja a apaixonar-me novamente. E por ti.  
Serão estas as doces palavras que qualquer mulher ambiciona ouvir toda uma 

vida? Porque o significado de palavras como amor, ou paixão, torna-se mais importante 
quando se descobre não serem unilaterais. Seria verdade que a vida me concedia assim 
uma nova oportunidade de refazer a minha vida e ser feliz? 

Mas deixei-o dizer tudo aquilo que tinha para falar. Continuou por dizer como a 
sua vida tinha se modificado desde que me conhecera, que muito poucas eram as vezes 
que se sentia tão mais à vontade do que quando estávamos juntos,  que eu conseguira 
levantar-lhe o moral e lhe dava forças para continuar. Que gostava imenso da minha 
companhia, que se tinha tornado mais feliz e receptivo à medida que me conhecera,  e  
que já não se imaginava em a minha presença, dócil e leve, a seu lado.  



 
 
 
 

 

 

 

Não conseguirão imaginar nunca a minha felicidade ao ouvir estas palavras, assim 
como eu  não a consigo aqui expressar! Os meus horizontes abriam-se tanto que só 
imaginava que não iria conter tamanha felicidade...  

40 
- É por isso que me custa assim tanto separar-me de ti e esquecer tudo... 
Quando ouvi isto, pareci ter acordado novamente do doce entorpecimento em que 

mergulhara. Ele não o podia ter dito da pior maneira...Não poderia tão facilmente ter 
conseguido arrancar uma fracção de mim, se o tivesse feito de propósito.  

- O quê?- foi somente o que a minha voz trémula e abafada conseguiu expressar.  
- Vou-me embora, Sara. Para a América...E não devo voltar tão cedo,  foi a sua resposta. 

Que eu ouvi, alheia a tudo o mais que não fosse esta voz pausada e séria. Mas contive a 
emoção que guardava dentro de mim, para que me pudesse expressar.  

- Não voltas? Porquê esta viagem repentina, logo agora? Ninguém decide assim algo 
de tão sério, de um momento para outro!  

- Nisso a culpa é exclusivamente minha, pois reconheço que fui bastante injusto 
contigo, desde o momento em que nos aproximámos. Penso nunca ter imaginado que tudo 
se tornasse tão sério. Um erro fatal...- fez uma breve pause para tomar algum fôlego. – A 
verdade é que tenho esta viagem marcada há já bastante tempo, quase desde a altura em 
que nos conhecemos. Faz parte duma bolsa de estágio que me foi concedida. Vou passar 
alguns anos a percorrer esquadras de cidades norte-americanas para aprender novos 
métodos e técnicas melhoradas.  

Nem lhe respondi, não valeria a pena. Ele ainda não me tinha respondido ao que eu 
perguntara,  e eu estava demasiado magoada para perguntar o que quer que fosse.  

– Deveria ter-te dito logo no início, percebo bem  a tua reacção. Mas de início, quando 
eu próprio fiquei a saber, não pensei que nos viéssemos a tornar tão íntimos e não vi a 
necessidade de contar a ninguém.  E não pensava rever-te... Depois, quando nos 
reencontrámos, não me lembrava sequer que a data estava a aproximar-se. Quando me dei 
conta,  e verifiquei que não nos iríamos separar sem imensas saudades,  já na altura 
dolorosas, pensei em afastar-me para não  sofrer mais. Como vês,  aqui estou eu, a abrir o 
meu coração.  Mas a separação é agora inevitável e imediata, daqui a doze dias viajo para 
Orlando, na Florida. Venho me despedir de ti, Sara... 

- Parece que não vale a pena zangar-me contigo e esperar que mudes de ideias. – 
porque eu sei o quanto é difícil vencer na vida. Costumou-me bastante conseguir vencer 
por mérito próprio, sem ter contar com os cordelinhos que podiam meter por mim. O lugar 
na psicologia, embora ainda não muito importante, que aos vinte e sete tinha conseguido, 
não fora obra de ninguém, apenas minha. – Tens tudo decidido e planeado, e ninguém é 
louco ao ponto de recusar uma oportunidade como essa.  

Reflecti um pouco antes de recomeçar. Um pensamento tinha se cruzado nas minhas 
ideias.   

- Sabes, é caricato...Também quase esquecia que também vou partir dentro e pouco 
mais de uma semana. Penso que ainda não te tinha dito. Vou para a Noruega assistir ao 
casamento do  Carlos, o meu irmão. Lembras-te dele? 

Claro que sim, respondeu ele. Não sabia nada disso, acrescentou. - E se fossemos juntos 
para o aeroporto?  

Fizera já esta pergunta novamente sorridente, após ter verificado que eu não lhe 
guardara rancor nem mágoa.  

- Acho que ambos devemos tirar umas curtas férias, nos últimos dias em que podemos 
estar juntos. Concordas?  

Fazer uma viagem?!...Para longe...Afastar-me dos problemas mundanos e aproveitar o 
pouco tempo que tínhamos para nos amar-mos.  



 
 

 
 

 

 

- Não podias ter tido melhor ideia. Saberia tão bem viver cada dia, cada momento, 
tentar esquecer que não nos veremos mais. Para onde? 

- Não sei. Tanto faz, desde que a faça contigo. Não percamos tempo, por favor. 
Despacha-te, vamos fazer as malas já.  

                                                       41  
  

  Levantámo-nos ambos, após a conta estar paga. Demos um longo e apaixonado 
beijo. Nada mais  teria de ser dito entre nós. Ele levava-me a casa, e eu nem sequer voltava 
ao consultório para avisar a Mariana. Ele próprio nada diria aos seus superiores até termos 
saído dali. Não sei o que iria se passar  no futuro próximo. Sei que os nosso últimos dias os 
passaríamos juntos e que após a separação, um dia nos iríamos reencontrar. Mas enquanto 
encontrava-me absorta nos meus pensamentos, uma ideia martirizante ocorreu-me. Não 
podia partir assim, algo ficava por fazer... 

- Não podias ir num instante a Ancede? Preciso ir lá antes de partir, nem sequer é 
muito longe.  

- Desculpa, Sara, não temos tempo. É a primeira vez e última, que te recuso 
alguma coisa. Está quase a anoitecer, não sei se reparaste, e temos de ir para o aeroporto o 
mais cedo possível.  

Está bem, tive de me sujeitar. Podia telefonar, que faria quase o mesmo efeito. Ele 
tinha razão, estava quase a anoitecer. Olhei bem para ele. O pôr do sol fazia-o mais bonito 
que nunca! Os caracóis caros de tanto fustigados pelo sol brilhavam em contraluz, 
emoldurando um perfil quase perfeito. Olhava directamente para a estrada em nossa 
frente, tomando a atenção devida. Poucas as vezes senti o que então senti: que ele podia 
fazer a minha felicidade completa. Só ele e nada mais. E não pela sua figura,  que era bonita 
mas nada de extraordinário. Li uma vez que “beauty is in the eye of the gazer”. Ou “his 
figures were not so beautiful, according to rule; but they were more than beautiful to me: 
they were full of an interest, an influence that quite mastered me”1. Era um pouco assim 
que me sentia agora, transformada por um amor que até à muito pouco, não sabia sentir. 
Sim, podia telefonar de casa.  

Tinha sido uma necessidade estranha a que se apoderara de mim, e que quanto mais 
depressa a satisfizesse, melhor me sentiria. Entrámos em minha casa. Pedi a Luís David que 
fosse a casa de Júlia chamá-la para me poder despedir. Queria ficar sozinha, mal ele fechou 
a porta, peguei no telefone e disquei o número da asa da minha mãe.  

- Sim?- responderam do outro lado. 
 - Bom dia, Sr. Cunha. Pode chamar a minha mãe? 
 Após breves momentos de espera... 

-  Olá, mãe. Bem, tenho uma coisa a dizer-te, mas tenho de ser breve. Primeiro, que 
vou viajar e só nos veremos na Noruega, com o Carlos. Depois, quero pedir perdão de tudo 
o que disse de ti e do teu marido.   

Sorri para mim mesma antes de continuar. 
- Acho que descobri, que podemos amar dois homens diferentes, não obstante um 

deles ter sido demasiado importante na nossa vida. Custou a perceber, mas penso que 
agora consigo te compreender. 

E antes que ela pudesse responder, despedi-me e desliguei o telefone. A campainha 
tocava, eram decerto David e Júlia.  

 
 

FIM

                                                           
1 Charlotte Brontë, “Jane Eyre” 
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