Al fredo

Aquela era uma noite como muitas outras. Limpida, fresca, calma.

Os miudos brincavam na rua com uma bola, um casal passeava feliz, carregando nos
bracos uma linda crianga muito loura. Um pouco adiante, as colunas de uma velha aparelhagem
de som conferiam aquela rua um certo ar de festa. Assim como as luzes coloridas, dependuradas
nas arvores e entre os edificios. Nem uma leve aragem perturbava a calma da estacéo, as
diversas bandeiras continuavam caidas nos mastros sem que se movessem um centimetro. Sem
duavidas, o edificio mis decorado era a igreja. Pequena, mas sébria, todo o seu largo encontrava-
se submerso em pétalas de rosa brancas, vermelhas e amarelas. Na porta, salientavam-se duas
grandes folhas de palma que rodeavam a entrada, e todas as janelas estavam completamente
decoradas com luzes multicolores.

Era ainda cedo: faltava algum tempo para que os acordes das guitarras eléctricas
soassem nos ouvidos. O sol acabara de se pér, e a lua apenas muito tenuamente mostrava a sua
brancura. De estrelas, nem sinal. Era uma aldeia pacata, aquela. Os poucos habitantes eram
todos conhecidos e qualquer forasteiro ou turista que parasse sempre fora bem recebido. Néo
gue na festa anual se esperasse grande agitacdo, ou que atraisse muitos turistas. Nao, quem a
frequentava eram sobretudo os familiares e ou emigrantes que aproveitavam as férias para
visitar a sua terra natal. Mesmos estes ndo eram muitos, e o espectaculo, por melhor que fosses,
acabava por se perder entre as risadas das criancas e 0s suspiros e lamentos dos idosos.

Por entre a multidao de folhas secas, pétalas de flor e papelinhos de rifas rasgados,
circulava o Alfredo. O Alfredo era uma daquelas pessoas de quem se costuma pensar serem
excluidos. Nao que fosse rejeitado directamente pela sociedade, nem sequer mesmo
marginalizado. Mas sempre fora excluido de todas as brincadeiras, nunca possuira verdadeiros
amigos e se fazia qualquer tentativa para se aproximar do convivio com os seus semelhantes, era
guase sempre repelido delicadamente. E se insistia, a delicadeza que demonstravam ter
aprendido era momentaneamente esquecida e 0s verdadeiros sentimentos revelados.

Que futuro pode uma crianca como Alfredo augurar? Felicidade, prosperidade, uma vida
calma e feliz? N&o, Alfredo ndo era uma crianca como as outras. Mesmo que ndo tivesse sido
desde novo marginalizado pela sociedade, nunca poderia ter sido um adulto normal. Nao que
Ihe faltassem qualidades psicologicas ou que ndo gostasse do convivio entre as pessoas. Alfredo
tinha somente uma pequena grande deficiéncia: era cego. Por isso ele, do topo dos seus dez anos
acabados de fazer, caminhava lentamente, avan¢ando na direc¢do da decorada igreja. Claro que
ele ndo a via, mas sabia que dali a pouco comecava a festa. Dissera-lhe a mée, de manhd, e
repetira-lhe ao jantar; e agora conseguia perceber a agitacdo das pessoas, 0s acordes
desafinados que o conjunto ensaiava, 0 riso e as brincadeiras das criancas da sua idade. Que ele,
com o tempo e os anos, aprendera a evitar. E dificil ser diferente numa aldeia tdo pequena, e ele
sabia-0 bem. Sentir-se-ia discriminado, se soubesse o que isso quer dizer. Mas o pai falecera

antes dele nascer e a mae, que nunca fora a escola, ndo o conseguiria ensinar.



Ele proprio ndo frequentava a escola. A professora tentara integra-lo no primeiro dia de
aulas, mas sé conseguira que o pobre rapaz se sentisse tdo mal, que nunca la quisera voltar. Esse
fora o seu primeiro e ultimo dia de aulas: Alfredo néo I4 voltara, continuando sem aprender algo
que Ihe pudesse vir a ser util e ajudar no futuro. Devagar, calmamente como tudo o que fazia,
Alfredo avancava para a igreja, que conservava ainda aquelas horas a porta aberta. Ele sempre
apreciara muito aquele templo sagrado, e muitas vezes pensava que 0 paroco era o seu melhor
amigo. Gostava de conversar com ele, de o ouvir, e encorajar a lutar pelo seu futuro. E a pobre
crianga, que nunca vira a imagem de Jesus, assistia a todas as missas e sermdes do padre,
interiorizando-os melhor que as muitas beatas que veneravam imagens e assistiam as missas
todos os domingos.

Alfredo era diferente e sabia-0. Ndo via, mas sentia. Todos o0s seus restantes sentidos
encontravam-se apurados ao maximo, e pouco falhava as suas observacdes. Claro que nao
conseguia ver que a noite estava limpida, que a lua comegava a mostrar as suas cores ou que, ao
invés de estrelas, apenas havia escuriddo. A escuriddo também ele via, essa era uma constante
em toda a sua vida. Mas sentia a leve aragem que se levantara tornar-se vento e percebia que
ndo havia nuvens; ouvia os grilos comegarem a sua cangdo e deduzia que a noite estava proxima.
Na&o via as lampadas e os enfeites da igreja, mas percebia ao caminhar que algo estava diferente;
e os foguetes que eram langados confirmavam que a festa estava prestes a comecgar. Acelerou o
passo para entrar na igreja. Para trés deixou o casal com a crianca loura, as criangas que
jogavam bola, os idosos eu ndo paravam os seus lamentos.

Num instante percebera eu passara o umbral da porta, mesmo que néo tivesse de subir
um degrau e passar as portadas interiores nos quais arredou ambas as cortinas.

Todos os seus sentidos, continuamente alerta, acalmaram-se num instante. O ar tornara-
se gélido, o siléncio reinava. Apenas durante breves instantes, alguns murmurios foram
pronunciados a um canto, mas depressa se esgotaram.

Alfredo seguia diante de si encontrava-se o altar, e benzeu-se. Dirigiu-se de seguida para
o0 seu local habitual. L4 a frente, na primeira fila, mesmo diante do paroco seu amigo. Um local
onde ndo perdia uma Unica silaba do seu discurso ou um acorde do coro. Pretendia rezar um
pouco em siléncio e, depois, se o Padre Antonio pudesse, talvez conversar um pouco. Com
muito cuidado encontrou o seu lugar e sentou-se. Permaneceu ali sentado, até comecar a ouvir
uma respiracdo ofegante mesmo a seu lado e percebeu que ali ja se encontrava alguém. la
levantar-se e encaminhar-se para um outro lugar quando ouviu uma voz melodiosa e triste que
se Ihe dirigia.

- N&o te vas embora, por favor. Ndo te assustes comigo.

Ao ouvir isto, Alfredo estacou. Nunca ouvira tal coisa: era quase sempre ele que
assustava as pessoas e quase sempre tinha de se retirar.

- Perdéo, o que disse?- foi a sua educada resposta.

Continuava imperativamente sem se voltar para aquela pessoa, e imaginava-se a levantar

e a caminhar de novo para a saida s6 para a evitar. Mas ai percebeu que, se o fizesse, ndo seria



muito melhor que todos aqueles que sempre o evitaram. E ali permaneceu em siléncio, até ouvir
de novo aquela voz fresca mas francamente desgostosa.

Alfredo ndo sabia ainda quem era o seu interlocutor: ndo conseguia ver aquela
rapariguinha de grandes olhos verdes enevoados por um mar de lagrimas. Nao entenderia a sua
expressdo sombria e infeliz, os seus cabelos dourados; os seus bonitos olhos humidos e
chorosos; somente a sua voz melancolica poderia dizer-lhe alguma coisa. Era uma crianga, como
ele. Como ele, néo era feliz. Porque também néo participava dos risos e brincadeiras das outras
criancas da sua idade. Pouco mais velha poderia ser, mas a sua atitude ja ndo era totalmente
infantil. Talvez fosses precoce, talvez possuisse ja alguma maturidade na sua tenra idade, ou
talvez a dor e o sofrimento Ihe tivessem feito crescer mais depressa.

- Ndo tenhas medo de mim.- Repetiu ela.- Desculpa eu estar a chorar, mas podes
continuar aqui, ndo te vds embora. Alfredo conseguira entender que aquela rapariga tinha
algum problema, e ja ndo sentia vontade de ir embora. Talvez ele a pudesse animar, ele, que
sempre fora forte o suficiente para nédo se deixar abater pela rejei¢cdo dos outros, ou mesmo pela
sensacdo do que era ser deficiente. Mas imaginava que aquela jovem ndo o conhecia, nem
sequer pertencia a aldeia, ou decerto, ndo o teria deixado sentar junto dela. Também néo se
recordava de alguma vez ter ouvido aquela voz fresca e delicada. Teria de ser com certeza, uma
forasteira.

- Quem és tu e porque choras assim?- Alfredo encheu-se entdo de coragem, dizendo em
seguida. — Se calhar, ndo me queres a falar contigo. Ninguém gosta de falar comigo, e estou
certo que tu também néo, se soubesses 0 que sou.

A pequena rapariga olhou entéo pela primeira vez para ele. De alto a baixo, reparou em
todos os pormenores de uma crianga que, apesar de ndo ser o ideal de beleza num rapaz, pelo
menos entendia como sendo um rapaz como 0S outros.

- N&o te entendo. Porqué dizes isso? N&o gostas de falar com as pessoas?

- N&o, ndo é isso. — tentou Alfredo explicar- Eu adoro conversar, mas as outras pessoas e
criangas é que ndo gostam de mim. N&o tenho amigos, ndo porque ndo 0s queira, mas por ser
cego. Esta resposta franca e directa causou uma quanta surpresa naquela moga. Mas ao
contrario do que Alfredo esperara, e porque j& lhe acontecera uma vez algo semelhante, que,
mal ela soubesse da sua cegueira, afastar-se-ia, como se ele tivesse algum tipo de repelente, isso
ndo se afastou. Pelo contréario, dirigiu-se-lhe novamente:

- E por isso ndo tens amigos? Todos devemos ter amigos... Ou és assim tdo mau que
ninguém gosta de ti?

Ao dizer estas palavras, esta menina afastou-se ligeiramente, mas mesmo assim Alfredo
conseguira perceber que ela era diferente das outras. Sim, porque ela procurava o0s seus
defeitos, ndo se limitava a olhar para o seu exterior. Aquela criangas preocupara- se mais com o
caracter de Alfredo do que com a sua cegueira. Mas Alfredo era bom, e ndo gostaria que tal

moga, infeliz como ele, pensasse quer ele era rude, ou ndo tinha amigos por ser antipético.



- N&o digas isso, por favor. Estas muito enganada. — respondeu entdo — Eu ndo sou mau.
N&o trato ninguém mal sequer. S6 ndo tenho amigos. Tive um amigo, uma vez, mas morreu.
Atropelado por um camido. Era o0 meu melhor amigo... Talvez o Unico.

Aquela pobre rapariguinha loura voltou-se novamente para Alfredo. Olhou novamente
paraele e, pela primeira vez, sentiu pena.

- Isso é verdade? N&o estas a mentir? O teu melhor amigo morreu...? Ndo admira que
estejas triste... Também vieste aqui para rezar por ele? Alfredo surpreendeu-se um pouco com a
resposta, e na sua ingenuidade infantil continuou:

- Apesar de gostar muito dele, ndo costumo rezar por ele. A minha mée diz que ndo devo;
que s6 posso ajoelhar-me junto & sua campa, no quintal, e pedir a Deus que o coloque no céu,
junto com todos 0s outros.

Ao ouvir isto, a pobre menina levantou-se, horrorizada.

- O qué? Enterraste pessoas no teu quintal? Mas quem és tu? Meu Deus, que crianga
cruel!

Coitado do Alfredo, ao ouvir isto! Mas ele era inteligente, apesar de ndo o demonstrar
muitas vezes. Num segundo entendeu a intencdo da moga e esclareceu o mal entendido.

- Estas enganada, por favor ndo penses isso de mim. Ele estd no meu quintal porque néo
é, nem nunca foi uma pessoa. O Xexé era um cachorrinho que tive em pequeno. Era tdo fofinho!
Tinha um pélo tdo macio... Mas continua aqui, comigo. — Alfredo apertou ambas as méos contra
0 peito - E um dia, quando morrer, irei ter com ele e ficaremos para sempre juntos.

Alfredo sorriu ao dizer estas palavras. O seu sorriso era grande e afavel, e agora que
percebera que a companheira ja ndo apresentava qualquer hostilidade, e até voltara a sentar-se
junto dele, sentiu necessidade de lhe perguntar o nome.

- Eu chamo-me Joana, e tu? — respondeu ela, também num sorriso. Ja percebera eu
aquele rapaz era simpatico e até mesmo delicado, e que gostava de animais... como ela. E como
ela, ndo tinha amigos. — Mas ndo tens mais ninguém que seja teu amigo? Porqué, se pareces téo
simpatico?

Alfredo hesitou um pouco antes de responder. Disse-lhe o nome e continuou:

- Bem, tenho um amigo. Um Unico amigo, mas que penso gostar muito de mim: deixa-
me vir para aqui sempre que eu quiser, e quando pode fala comigo. Mas é o Unico. Mais
ninguém gosta de mim, sem ser a minha mée. E tu foste a Unica pessoa, sem contar com os dois,
que quis conversar comigo. Todos os outros fogem de mim, tém medo que lhes pegue a minha
doenca. Por isso fico aqui sozinho...a pensar. Mas e tu? Porque néo estas la fora a brincar? Os
meninos da aldeia também n&o te deixaram?

- Nao, néo foi isso, Alfredo. Eles até me convidaram para jogar com eles, mas eu néo
aceitei. Existem outras coisas melhores que prefiro fazer. Esta resposta espantou e confundiu
Alfredo. Ele era apenas uma crianga. Uma crianga ingénua e sofrida. Os seus sonhos, as suas
ambigdes... Tudo o que ele ansiava na vida era que alguém o convidasse para companheiro de

brincadeiras. Seria possivel que existisse alguém que recusasse espontaneamente um convite



como aquele? Néo, ele imaginava que ndo. Mas apesar de ndo entender aquela menina, Alfredo
nada disse. Assimilava sim tudo o que ela dizia, e tentava tudo entender, na esperanca de que a
pudesse de algum modo ajudar.

- Preferiste vir para aqui.- acabou por dizer- Esta é uma capela muito bonita, ndo é?

- E sim, Alfredo. E uma capela linda.

Estas ultimas palavras foram pronunciadas ja entre solugos. A crianga voltara a chorar,
mais compulsivamente que nunca. Alfredo assustava-se: qual seria o problema de Joana? O que
a levava a chorar daquela maneira? Teria sido ele o causador daquele pranto?

E enquanto Alfredo estava assim ocupado a pensar nos infortunios daquela crianga, ndo
percebeu que se levantara um tumulto um pouco atréds de si. Alguém reparara na situacéo e
decidira intervir. Acercou-se de ambos, e repreendeu Alfredo sem hesitar:

- Alfredo, que estés a fazer? N&o sabes que ndo podes assustar as pessoas? Vai ja para
outro banco, ajoelha-te e pede perddo. Reza cinco "Pai Nossos" e pede perddo a Deus. E ndo
incomodes mais a menina, ou eu conto a tua mae. Alfredo bem tentou se defender, e dizer que
ndo era a causa do choro da mocga, mas a D. Rosa parecia ndo querer ouvir. Os anos conferiram-
Ihe uma certa surdez, é verdade, mas o certo € que o seu caracter sO lhe permitia ouvir aquilo
que Ihe agradava. Sempre fora meio brusca, e nunca tivera muito jeito para lidar com criangas.

Era a av6 do pequeno Alfredo, e era ela quem cuidava dele enquanto a mée ia trabalhar
para a fabrica. Rispida, severa e sem paciéncia para criangas, D. Rosa ndo conseguira transmitir
amor e carinho a Alfredo. E isto porque nunca deixara de se perguntar "Porqué"? Porqué aquela
crianca tinha de ser cega? Porque ndo uma crianga normal, um lindo rapazinho que pudesse
realizar-lhe um dos seus sonhos: o ter um "menino doutor"? Ai, que alegria!, quando Alfredo
nasceu, a D. Rosa saber que tinha um neto! Tinha imensos projectos para ele: seria doutor e
trabalharia no posto médico a atender os doentes da aldeia; seria um advogado famoso, um
advogado famoso, como aqueles que ela ouvia falar na telefonia; um professor que pudesse
ensinar as criancas da aldeia... Tantos sonhos, tantos desejos! Apesar de néo ser rica, D. Rosa
tinha amealhado algum dinheiro com o seu trabalho, o suficiente para que o seu neto pudesse ir
estudar para a universidade. Maria, a mae, nem sempre partilhara destes sonhos da sogra, pelo
contrario, ndo deixava de lhe relembrar que Alfredo podia ndo querer estudar, que preferisse
trabalhar cedo, que pudesse ter outros planos e preferisse outras carreiras... D. Rosa nédo ouvia,
nem queria ouvir.

Mas quando ambas se aperceberam que Alfredo ndo reagia como as outras criangas, e
que demonstrava mais atrasos ap0s os primeiros meses de vida, do que as criangas com a
mesma idade, que tristeza! Levaram-no ao médico, mas nada adiantou. Mas com algumas
suspeitas, este indicou-lhes um oftalmologista na capital. Pobre D. Rosa! Desde esse dia, néo
mais parou descansada. Foi diagnosticado o seu querido Alfredo uma cegueira quase total, mas
que poderia ser reversivel. Com muitos tratamentos e operacdes, o doutor referira que existiam
algumas hipéteses de em poucos anos Alfredo recuperar parte da visdo, e poder agir como uma

crianca normal. Com base nessa esperanca, D. Rosa gastou a maioria do dinheiro que juntara.



Em vao: a cegueira progrediu, e aos cinco anos Alfredo deixou de ver completamente. Ai cairam
por terra todos os sonhos de D. Rosa, assim como a sua cota bancaria. E quando, pouco tempo
depois, adoecera gravemente, foi obrigada a gastar o que ainda tinha e o que néo tinha. J&
alguns anos sofrera um colapso, que preferira ndo tratar para poupar mais para Alfredo, o que
fez 0 seu estado de saude agravar-se. Assim, quando mais tarde foi obrigada a fazer os
tratamentos, acabou por vir a gastar mais do que podia. Ao mesmo tempo, D. Rosa viu-se
privada dos seus sonhos, da sua saude e de tudo o que possuia. Tornou-se fria e amarga, a
tristeza enevoava-lhe o coragdo. E deixou de demonstrar algum carinho ou amor por Alfredo, a
pobre crianga cresceu sem o amor e carinho da avl. E com o pouco carinho da mae, e nenhum
de amigos e vizinhos. Fosse a aldeia preconceituosa ou ndo, Alfredo era uma crianca sé. D. Rosa
sabia que ele ndo tinha culpa das desgragas que tinha sucedido, mas o0 seu egoismo ndo deixava
que tratasse o neto como ele merecia. Imaginava que ele se tornara insociavel devido a sua
deficiéncia, e que nunca conseguiria ser alguém na vida, j& que nem sequer conseguia tecer
amizades com as pessoas.

E mesmos sem razdo nem pretender saber o que acontecera, vira uma crianga a chorar
junto a ele e ndo hesitara em repreendé-lo e castigalo-ia... se Joana néo interviesse. A jovem
ouvira a reprimenda, e imaginava que veria Alfredo castigado se ndo fizesse nada. Assim,
acalmou-se num instante, e ganhou coragem para dizer:

- N&o, por favor, senhora. — foi o apelo da pobre moga— O Alfredo esta a fazer-me
companhia, € meu amigo e eu pedi-lhe que ficasse aqui comigo. Por favor, ndo o leve embora,
esta a fazer-me muito bem conversar com ele.

A velha senhora pareceu ter sido apanhada de surpresa com esta suplica. Em palavras,
olhou fixamente para os olhos da crianca. Queria tentar perceber se a rapariguinha era sincera
ou se estaria, como muitos outros, a trogar do seu neto. Porque isso ela ndo aceitaria: como avo,
possuia um grande instinto protector, que a levava a defender o neto de todos aqueles que néo o
toleravam, gozavam, quase tratavam mal.

Mas ao olhar bem nos olhos daquela jovem, sentiu tamanha sinceridade que recuou a
sua posicdo. E sentiu entdo uma alegria indiscritivel: "Terei ouvido bem?", pensava, "O meu
Alfredo tem uma amiga?". Ao perceber que finalmente o seu neto tinha oportunidade de
conviver com outra crianga, apos tantos anos de soliddo, D. Rosa sentou-se suavemente no
banco junto a Alfredo. Benzeu-se, disse uma pequena reza, voltou-se para ele e, pegando-lhe
carinhosamente nas méaos, e dou-lhe um caloroso beijo nas testa. Levantou-se de seguida, e
encaminhou-se para a saida. O que tera pensado a pobre senhora, ndo o sabemos, mas desde
esse dia v& o neto com outros olhos, e tornou-se na sua principal defensora diante de tudo e
todos.

Quando ela saiu da capela, Alfredo suspirou aliviado.

- Quero agradecer-te por me teres defendido, Joana. Foste a primeira que realmente o
fez, e agradeco-te com todo o coragdo. Diz-me s6 uma coisa, é verdade o que disseste? Queres

ser minha amiga?



- E sim, Alfredo. Gostava muito de te conhecer melhor e ser tua amiga. De te confortar,
de te ouvir, e quem sabe até te ajudar no que precisares. Oh!, que prazer imenso as palavras
desta garota trouxeram ao coracao de Alfredo! Alfredo também queria uma amizade e, sentia
que aquela menina, infeliz como ele, também precisava de conforto e palavras amigas. Mas ao
olhar em volta, lembrou-se que ainda se encontravam na igreja, e que nao se sentiria a vontade a
conversar naquele local. "Devemos ir para outro lado"”, pensou. E como o repetiu em voz alta,
Alfredo e Joana levantaram-se juntos e encaminharam-se para a saida, mas ndo sem antes se
cruzarem com o Padre Antonio.

- Ol4, Alfredo. Bons ventos te trazem. Vieste falar comigo?- mas ao olhar para Joana
acrescentou - Mas quem é esta mocinha? — perguntou o simpatico Padre.

- E a minha amiga Joana. — disse bem alto 0 nosso amigo. — Desculpe, mas hoje vou
conversar com ela, e ndo consigo. — Mas entdo Alfredo lembrou-se de uma coisa, com a qual
inquiriu o Padre. — O arraial j& comecou, néo foi?

- Foi sim, Alfredo. Por isso eu vim para dentro. O conjunto comegou a tocar e estad uma
grande confuséo |4 fora, com as pessoas todas as dancgar. — foi a resposta do paroco.

Alfredo queria encontrar um sitio calmo. Queria conversar um pouco mais com Joana,
mas na rua isso deveria ser ja impossivel. Referiu isso ao Padre, de modo que ele ofereceu a
sacristia para a continuagdo daquela conversa.

- Por mim tudo bem, Alfredo. Também ndo me apetece barafunda, pelo contréario.
Queria ficar sossegada a um canto até que passe a confuséo da festa.

Acompanhados pelo Padre, dirigiram-se entdo para a sacristia. Ai, sentaram-se nos
bancos de pedra, debaixo da imagem da Virgem Maria. O ambiente ali era pouco mais calmo
que na igreja, mas tornara-se geélido, muito frio até. Joana, comegou a tremer quase
instantaneamente, e apesar de ndo o ter visto, Alfredo sentira-o, e ofereceu-lhe o seu casaco, que
ela agradeceu e aceitou, colocando-o para néo ter mais frio.

- Posso te pedir umas coisa? — perguntou Alfredo assim que ficaram sos.

- Claro, diz, Alfredo. Pede o que quiseres.

- Eu queria fazer uma promessa de Amizade. Tal como num casamento, mas sem nos
casar-mos... — e explicou esta estranha proposta. — Eu ndo tenho mais amigos como tu, e queria
qgue a minha primeira amizade fosse diferente, acompanhada de uma promessa.

A menina achou esta ideia um pouco disparatada, até mesmo muito infantil. Mas
concordou, sO para ndo magoar o nove amigo. E assim repetiram juntos as mesmas palavras,
que na boca de cada um soavam diferentes, mas que possuiam um significado semelhante.
"Prometo-te a ti, meu novo amigo, estimar-te, amparar-te, respeitar-te, e ajudar-te sempre que
necessites, até ao fim das nossas vidas."

"Sera impossivel e estarei a sonhar?”, pensaria Alfredo. N&do se imaginava a partir dai
com uma amiga. Deixaria de ser um rejeitado, deixaria de ser o Alfredo Cego, o Alfredo

Deficiente, o Anormal... passaria a ser somente o Alfredo. O Alfredo rapaz.



Mas s6 entdo lembrou-se de uma coisa terrivel, e que ainda nédo tinha lhe passado pela
cabega. E foi esta ideia que Ihe devolveu toda a magoa ao coracdo, que Joana nao pdde deixar de
sentir.

- O que aconteceu de repente, Alfredo? Porqué deixaste de sorrir?

Alfredo foi mais sincero que conseguiu, e respondeu de uma vez:

- Porque comecei a imaginar coisas impossiveis. Sim, tu és minha amiga, fizemos uma
promessa, que ndo poderemos quebrar nunca. Mas tu ndo és de c4, deves morar longe, se calhar
até noutro pais, e ndo vais poder estar ca para me ouvires, para conversarmos... Terei uma
amiga mas ficarei tdo sozinho como sempre... Assim que 0s teus pais voltarem para casa, levam-
te com eles e eu ficarei como sempre... s6. Se Alfredo imaginasse a agonia de Joana e a maneira
como ela ficou depois de ouvir estas palavras, decerto teria ficado calado. Pois logo que as
Gltimas palavras de Alfredo acabaram de soar nos ouvidos, aqueles grandes olhos verdes
expressivos comegaram novamente a verter lagrimas. Uma, duas, trés... Um pranto convulsivo,
que assustou tanto Alfredo ao ponto de ele imaginar que a sua nova amiga estaria doente.

Ele percebeu que fora o causador daquela angustia inesperada, mas néo sabia o que fazer
ou o que dizer. Lembrou-se entdo da jura que tinham feito a pouco, e sem uma palavra, chegou-
se junto dela e amparou-a. Deu-lhe o ombro amigo para chorar, e chorou com ela as lagrimas
que ele nunca imaginara verter.

Assim que ambos acalmaram e Joana deixara de chorar, Alfredo quis saber a razédo do
choro. O que a fazia téo infeliz?

Joana, entre novas lagrimas, contou entéo a Alfredo a sua pequena historia. Ao contrario
do que Alfredo pensara, Joana viera também viver para a pequena aldeia.

Mas néo porque os pais o decidiram, pelo contrario. Ficara 6rfd havia pouco tempo,
quando o automdvel em que viajava com os pais e a irmé sofrera um acidente, ao qual somente
ela conseguiu sobreviver. Toda a sua familia perecera naquela fatidica estrada, a mercé dum
condutor desgovernado e alcoolizado. Desde entdo estivera no hospital e num orfanato, mas
logo que a restante familia foi localizada, trouxeram-na para a casa de uma tia distante, que
morava ali mesmo, no largo da igreja. Por isso, estava também sozinha. Num sinal vermelho,
perdera tudo. Pai, mée, irmd, casa, amigos, escola, tudo. Viera morar para um local
desconhecido, que de inicio Ihe trouxera pesadelos horriveis. Imaginara mil e uma coisas,
chorara sem fim durante a viagem e durante os primeiros dias que ali estivera, mas quando
ganhara coragem para sair do pequeno quarto e verificara que nenhum deles se concretizara,
sentira-se melhor.

- Pelo menos, no meio de tanta desgraca e soliddo, posso dizer que ganhei um novo
amigo.

Alfredo ouvira toda esta historia comovido. Como se sentiria aquela criancga, ao perceber
gue nem todos 0s meninos sao felizes e que a alguns aconteceram desgragas ainda maiores que a
dele? Em comparacdo, imaginava-se agora um afortunado. Tinha familia, uma mée e uma avo

que ndo deixavam de gostar dele, casa, poucos amigos... mas sinceros. E dai, o facto de ser cego?



E dai, ndo poderia ser normal? N&o poderia ser algo mais que a anormalidade duma aldeia
pequena, e vir a ansiar por um futuro melhor?

Né&o sei, ainda hoje, se Alfredo tornou-se uma crianga como as outras. Se a crianca
solitaria deu lugar a um adolescente preocupado. Ou se o0 adolescente empenhado deu azo a um
adulto trabalhador. N&o se sabe se aquela pequena menina que lhe mostrou a diferenca entre a
solid&o e a alegria de estar vivo, pdde um dia mais tarde voltar a mostrar o seu bonito sorriso, e
a recuperar a alegria duma infancia perdida.

Sabemos tdo somente que Alfredo e Joana continuaram amigos, tal como uma promessa
que ambos fizeram, até ao final das suas vidas. Independentemente do futuro de cada um,
ambos se amaram, se respeitaram, mas sobretudo ampararam dali por diante, sempre que o
outro sofria um revés mais forte na vida. E & sua maneira, talvez diferente das outras criancas,
ambos aprenderam um tipo diferente de felicidade.

Gostaria imenso de saber se os Alfredos, sejam eles como forem, deficientes,
seropositivos, ou por um preconceito marginalizados ou excluidos, e as Joanas, criancas que
sofreram bastante com os reveses da vida, que insistiu em bater-lhes demasiado forte, possam
um dia encontrar a paz e a felicidade que todas as criangas tém direito a ter, independentemente

da sua origem, ou dos seus problemas.

FI M

Lui sa Pinheiro, 24 Janeiro de 1999
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