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    可是，這天是情人節，我們總不能敷衍了事。到了翌日，我們的朋友必定會糾纏不休追問我們前一晚做過甚麼。「昨晚艾德帶妳到哪裡去？」我總不能回答「我們在家中渡過」吧。
    今年的情人節跟以往一樣，差勁的艾德又在盡力嘗試表現自己。當我們悉心打扮完畢後，他拖着我的手，身體微微傾向我，一起出門。他把頭轉向我，裝出一副彷彿第一次見面的樣子，彷彿我們的戀愛剛剛開始那樣。「妳塗了香水嗎？」他問我。
    艾德是個浪漫的男人，可惜他不是傳統的那種。有一次，我向他表示，想把放在飯廳的蠟燭移到睡房去。艾德照我的意思去做，但他卻把蠟燭放在睡房門口旁邊的地上。那是距離床單和其他可燃物品最遠的位置，完全在我們的視線範圍以外。「放在那裡也能照亮房間啊。」他這樣說。
    又有一次，我叫他在身上塗一點按摩油，但他回家時身上一點氣味也沒有。又有一次，他為我準備了一個充滿浪漫情調的泡泡浴，打算給我一個驚喜，但他卻沒有察覺熱水爐出了問題，浴缸裡的水其實冷得要命。我想一定是我們忘了在「水管工人節」送花給水管工人，於是他們就暗中破壞我們的水箱吧。
    情人節的晚餐本身就是一次考驗。從你就坐的那一刻開始，你和你的伴侶就要互相牽手、情深對望。所有人也是這樣做，所以你也不得不跟着做。無論你們經歷過怎樣的日子，結了婚多少年，你們倆也一定要表現出情難自禁，完全迷戀對方，腦海中別無他人的樣子。可是，以上情景實在難以做到，皆因一個簡單而明確的理由 — 男人到了餐廳，肚子就會發聲。他雖然情難自控，但知道這樣是不行的，所以他便盡力裝出一副腦海中只有妳的樣子。不過，他還是掩飾不了。他那樣子看起來，既像陷入催眠狀態，又像在忍受胃酸倒流。
    我認為，慶祝情人節也要設一個期限。如果你已經到達某個年齡，不能再在燭光下看清楚餐牌，那麼你還是不要勉強自己吧。正當一對愛侶在一碟意大利粉之上兩唇相接的時候，一把無形的聲音突然插入：「所謂『愛美人之夜』並非妳想像中那麼美好呀！」
