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Non è arduo il mio compito, oggi, parlare qui,  nel suo paese natale, di Steno Vazzana “maestro 
di letteratura senza confini”; ciò che mi viene richiesto significa per me tornare a riflettere sulle ragioni 
di una mia scelta di vita professionale, l’insegnamento di una lingua moderna, il tedesco, della sua civiltà 
e della sua letteratura in una dimensione europea. È comprensibile che, in quasi venti anni di attività 
didattica, mi sia interrogata più di una volta sui miei maestri, e non sarà certo una sorpresa per coloro 
che, tra i presenti oggi, hanno conosciuto Steno Vazzana, hanno avuto modo di frequentarlo, hanno 
avuto infine la fortuna di essere stati suoi allievi, sentire da me che, proprio nei momenti di dubbio 
intellettuale e – perché no – di scoramento personale dinanzi ad una professione - questa sì  - ogni 
giorno più ardua, due ricordi mi siano venuti “intorno al cor” a rammentarmi il ‘perché’: il primo 
ricordo è il sorriso saggio, interessato e divertito, del mio professore di italiano e latino al Liceo Classico 
“Francesco Vivona” di Roma, con il quale egli, Steno Vazzana, salutava, incoraggiandoli e 
promovendoli, i nostri primi stentati passi nell’analisi testuale anche comparativa e nell’interpretazione 
letteraria; il secondo ricordo riguarda i viaggi spirituali – oggi si direbbe piuttosto ‘virtuali’ – nei quali ci 
trascinava letteralmente con sé, alla scoperta di quella dimensione europea, viva e concreta, che non 
teme di diventare parola vuota e logoro cliché, perché attraversa, nutrendosene e arricchendosi, biografie 
e percorsi, unici ma esemplari, ovvero esemplari nella loro impronta personale, di plurilinguismo e 
pluriculturalismo.  

Il corto viaggio, anche sentimentale1, che propongo in questa sede, non può dunque che partire dalla 
Sicilia, modello dell’incontro armonioso delle culture più disparate, da questa Cefalù, alla quale Steno 
Vazzana riconosceva una “vocazione occidentale”2, per toccare Trieste, all’epoca  sbocco sul mare del 
plurietnico impero asburgico, e da lì irradiarsi in tutta la regione mitteleuropea, con una tappa 
fondamentale presso l’eccentrico Jean Paul, sempre in bilico tra idillio campagnolo e abisso nichilistico, 
in quella Germania definita da Roberto, protagonista dell’Avvenire dei ricordi3 di Italo Svevo, un “posto 
lontano dall’Italia e da Trieste”. 

Non partiremo dunque da Girgenti, dall’Agrigento di Pirandello, del quale sono stati 
ampiamente studiati e ripercorsi i legàmi con il mondo di lingua tedesca,  legàmi le cui tracce, come 
ebbi a suggerire a Maria Argenziano4, sono visibili e rintracciabili fino al Saggio sull’umorismo, che, a oltre 
un secolo di distanza, riprende concetti ed espressioni della  Propedeutica all’estetica proprio di Jean Paul. 

Il nostro viaggio partirà da qui, da Cefalù, paese natale di Steno Vazzana, e dalle sue 
indimenticabili lezioni di letteratura, prima nel liceo “Mandralisca” di questa cittadina, poi nei licei 
romani “Mamiani” e “Vivona”. Delle sue lezioni non resta traccia solo nelle sue numerose 
pubblicazioni, in – tanto per citarne alcune, Dante nei licei, Cefalù fuori le mura, Architettonici e musicali, Il 
Gesto di Perseo - ma anche nelle centinaia di quaderni di appunti diligentemente vergati e gelosamente 
conservati dai suoi alunni, alcuni dei quali hanno avuto la fortuna anche in seguito di riprendere questa 
affettuosa e appassionata consuetudine 

Nell’introdurre la narrativa del Novecento, Steno Vazzana  amava mettere in particolare risalto 
la figura di Italo Svevo: “Il primo in ordine di tempo tra gli Italiani ( e per questo per me il più 
interessante) che testimonia nella maniera più efficace questa fisionomia angosciata e drammatica della 
nostra epoca è Italo Svevo, la dimensione europea del quale è oggi universalmente riconosciuta. I suoi 
romanzi Una vita (1892) e Senilità (1898) precedono di pochi anni L’esclusa (1901) e Il fu Mattia Pascal  
(1904) di Pirandello e di molti anni i romanzi del Tozzi e del Borghese. Svevo perciò rappresenta 
l’avanguardia del nuovo romanzo, anche se dovette aspettare il 1925 e il successo di La coscienza di Zeno 
per essere conosciuto oltre la cerchia di Trieste. Ebbene, sia Una vita che Senilità documentano la 
malattia morale dell’uomo moderno, registrano dei fallimenti, sono storie di frustrazioni: sono, come 
sarà anche La coscienza romanzi-interrogativi, con i quali si affonda per la prima volta lo sguardo nelle 
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zone sotterranee dell’io, dove le conoscenze che sembrano sicure vacillano e si confondono. Un 
frustrato, anzi un malato è Alfonso Nitti, il protagonista di Una vita, un intellettuale triste e megalomane 
incapace di un vero rapporto con la vita, che sa solo chiudersi nella sua stanzuccia e fantasticare. Ma 
l’Emilio Brentani di Senilità non è molto differente: vive una giovinezza ritardata bruciandosi in un 
amore ridicolo, soffre una senilità anticipata.  La coscienza di Zeno, scritta a distanza di 25 anni, non muta 
le prospettive della vita; approfondisce solo i mezzi di indagine. E del resto Svevo stesso ebbe ad 
affermare di avere scritto in vita sua un solo romanzo, intendendo dire che uno e uno solo era stato il 
suo tema e questo era la malattia dell’anima moderna così ansiosa di conoscenza e così delusa nella sua 
ansia”.5

Assume particolare risalto a questo proposito il confronto con la scelta di Claudio Magris, il 
quale, dal suo osservatorio triestino, ribadisce la scelta di Vazzana, dedicando proprio al suo illustre 
concittadino, unico scrittore italiano presente nella raccolta di saggi, un intero capitolo, La scrittura e la 
vecchiaia selvaggia: Italo Svevo6, del suo libro su Grande stile e nichilismo nella letteratura moderna. A proposito 
del nichilismo di Svevo, Vazzana afferma ancora: “E veramente la visione della vita ci si presenta 
ovunque nella sua opera uguale e negativa. Ebbe Svevo particolari guide ideologiche a questo suo 
nichilismo? Certamente. E non solo Freud o Schopenhauer, ma Flaubert, Zola, Balzac, Joyce, 
Nietzsche (è indicativo che abbia letto Dante solo a 60 anni e Manzoni mai), tutti autori che lo 
spingevano a una visione della vita sostanzialmente areligiosa. E ogni visione areligiosa della vita 
difficilmente non è una visione tragica (si pensi ai suicidi di Alfonso in Una vita e di Amalia in Senilità. In 
particolare il nihilismo di Svevo, che colloca in fondo all’umana esistenza il nulla, non è l’approdo 
filosofico al Néant di Mallarmé, è il riconoscimento dell’incapacità di essere”.7

Altro elemento di sorprendente consonanza e sensibilità interpretativa che Steno Vazzana da 
Cefalù e Claudio Magris da Trieste mostrano in comune è la scelta di iscrivere nel segno dell’Uomo senza 
qualità dell’austriaco Robert Musil la narrativa europea del primo Novecento. Magris intitola la raccolta 
di saggi, della quale abbiamo riportato il sottotitolo, L’anello di Clarisse, chiarendo così  le ragioni della 
sua scelta: “L’Uomo senza qualità si propone di rappresentare l’intera realtà nel suo mutevole divenire ed 
è perciò destinato a rimanere un frammento perennemente incompiuto, non ha un centro né una fine, 
così come non ha un centro l’anello che Clarisse, il personaggio femminile ricalcato sul modello di 
Nietzsche, si sfila dal dito.”8 Ricorda di aver acquistato proprio nell’ultimo anno di liceo, sull’onda delle 
parole del professor Vazzana, prima ancora di aver deciso quale direzione avrebbero preso i miei studi 
universitari, l’edizione in due volumi del romanzo musiliano, attualmente nelle mani di un altro ex 
allievo del professore e mio compagno di classe, che me lo chiese in prestito diversi anni fa. 

Come ha sottolineato in seguito Claudio Magris, l’influenza delle letture di Jean Paul, che lo 
scrittore lesse nel liceo di Segnitz presso Würzburg,  è fondamentale in tutta l’opera di Italo Svevo. A 
questo proposito rileggiamo insieme le parole di Steno Vazzana: “La formazione europea dello Svevo 
[…] non ebbe nel pensiero dell’autore alcuna ragione nei suoi antenati tedeschi, ma cominciò dal 
soggiorno in Germania; non fu quindi un fatto di tradizione familiare, ma esclusivamente di cultura. La 
si può fare cominciare all’età di dodici anni, quando, messo dal padre in collegio a Segnitz presso 
Würzburg insieme ai fratelli per prepararsi alla carriera di buon commerciante, perfezionò la sua 
conoscenza della lingua e venne a contatto con i maggiori classici tedeschi, in primo luogo con Richter, 
più noto sotto lo pseudonimo di Jean Paul, uno dei prosatori più prestigiosi dell’area romantica tedesca. 
Di Richter non prese certamente il senso mitico e idealistico o quella certa stravaganza che lo rese caro 
alla generazione postromantica; neanche lo splendore stilistico, dietro il quale restava ammirato il 
nostro Dossi, che lo giudicò sommo maestro della prosa; ma gli resterà alcunché di quell’atteggiamento 
umoristico, che andrà sempre meglio chiarendosi in quella particolare ironia sveviana che fa tutt’uno col 
processo di maturazione del narratore”9. Ascoltiamo ora le parole di Jean Paul, riportate da Magris: 
“Bisogna crearsi artificialmente un gusto per la vita borghese e le sue micrologie; amarla senza stimarla 
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e, per quanto essa rimanga così al di sotto dell’umano, goderla tuttavia poeticamente come un’altra, 
diversa ramificazione dell’umano, così come si fa con le rappresentazioni della vita che s’incontrano nei 
romanzi”10. Non a torto, dunque, Steno Vazzana parlava già diversi decenni fa, di “dimensione europea 
di Italo Svevo”. 

Vorrei concludere questo breve viaggio con una tappa a metà strada tra la Praga mitteleuropea e 
la regione del ricordo colmo di affetto e gratitudine, con il personaggio del professor Burda di 
Anniversario dell’esame di maturità di Franz Werfel: “Il professor Burda lo salutò con entusiasmo. Il suo 
volto mansueto era raggiante. Si spostava rapidamente dall’uno all’altro. Si poteva leggergli sul volto la 
gioia del rivedersi. Poteva anche essere l’unico a comportarsi con spontaneità, senza tenere in serbo 
frecciate per chicchessia. Era inoltre l’unico ad indossare il frac, il frac svolazzante e un po’ largo 
dell’anima pura”11. Così mi appare agli occhi del cuore e della mente il professor Steno Vazzana.  

 

                                                 
10 JEAN PAUL, Leben des Quintus Fixlein (traduzione italiana in : BERNARDI 1974, p. 157) 
11 WERFEL, Der Abituriententag (la traduzione è mia) 



BIBLIOGRAFIA 
 

ARGENZIANO 1993: Maria Argenziano, Pirandello narratore, in: Luigi Pirandello, Novelle per un anno (a 
cura di Italo Borzi e Maria Argenziano), Newton Compton, Roma 
 
BERNARDI 1974: Eugenio Bernardi, Jean Paul. Satira e sentimentalità, Milano  
 
MAGRIS 1984: Claudio Magris, L’anello di Clarisse. Grande stile e nichilismo nella letteratura moderna, Einaudi, 
Torino 
 
MITTNER 1964: Ladislao Mittner. Storia della letteratura tedesca. Dal pietismo al romanticismo (1700-1820), 
Einaudi, Torino 
 
SVEVO 1968: Italo Svevo, Opera omnia (a cura di Bruno Maier). Volume III: Racconti, saggi, pagine sparse, 
Dall’Oglio, Milano 
 
SVEVO 1985: Italo Svevo,  I racconti, introduzione di G. Contini, presentazione di C. Magris, Garzanti, 
Milano  
 
VAZZANA 1982, Steno Vazzana, Cefalù fuori le mura, Edizioni dell’Arnia, Roma 
 
VAZZANA 1994, Steno Vazzana, Architettonici e musicali. Saggi di letteratura italiana, Assessorato Beni 
Culturali e P.I. Regione Siciliana – Fondazione Culturale Mandralisca, Cefalù 
 


