Argentinos (Tomas Eloy Martinez)

.

Hace pocas semanas cayó en mis manos un laborioso tratado de los términos latinoamericanos a los que el uso ha teñido con prejuicios raciales y étnicos. El autor es Thomas M. Stephens, un lingüista de reputación internacional, que por fortuna trabaja en mi universidad, Rutgers, en una oficina que está a cinco pasos de la mía. Stephens lleva más de veinte años anotando cada movimiento peyorativo de las lenguas castellana y portuguesa en papeles o fichas sueltas, que luego ordena con la delicadeza de un buen cirujano. 

Al parecer, no hay otro modo de hacer un buen diccionario que ejercitando la paciencia, el oído y confiando en la buena suerte. Las computadoras sirven para clasificar y purificar ese trabajo de locos, pero sólo cuando ya está hecho. 

Stephens consiguió algunas definiciones sorprendentes, muchas de ellas donde menos lo esperaba. "Salto atrás", por ejemplo, es un término que se usa sólo en Venezuela, con intención siempre despectiva, para referirse a la persona de color más oscuro que el de sus padres. 

Más curiosa aún es la definición de "argentino", que caracteriza a quienes tratan de mantenerse al margen de los problemas o no aceptan responsabilidad por ellos. Cuando le pregunté a Stephens si esa atribución de negligencia no se debería quizás a la costumbre, tan frecuente en Buenos Aires, de responder "soy argentino" para indicar "nada tengo que ver" o "soy inocente", me dijo que había oído la definición en varios lugares de la península de la Florida y aun entre empleados del Congreso, en Washington. 

Su propio libro, cuyo título completo es "Dictionary of Latin American Racial and Ethnic Terminology", ayuda, sin embargo, a desentrañar el origen del vocablo. Viene de un diccionario de uruguayismos y, en efecto, es el derivado natural del comentario "¿Yo? ¡Argentino!", expresado tantas veces como una broma familiar y ahora convertido en acusación dañina. 

Ciertas palabras avanzan dentro de un contexto, terminan en otro, y a veces no tienen destino en los diccionarios. Es lo que le sucede, por ejemplo, al verbo "retacear", que se usa sólo en la Argentina e indica que alguien no está recibiendo lo que merece. Hacia comienzos de noviembre tuve una larga conversación sobre el tema con Víctor García de la Concha, presidente de la Real Academia, quien conoce de memoria todos los diccionarios castellanos, definiciones incluidas. Nunca había oído la palabra "retacear", pero podía rastrear el término con sólo una llamada telefónica. A los cinco minutos ya lo había encontrado. 

Tenía doce entradas en los archivos de datos de la Real Academia, que están al alcance de cualquiera, y todas esas entradas correspondían a títulos de diarios argentinos. Tal vez aparezca en la edición unificada del nuevo diccionario de la lengua, que los académicos de España y la América Hispana planificaron este último noviembre, en San Juan de Puerto Rico. 

Cabe temer que ni siquiera ese noble proyecto se libre de los prejuicios de raza y clase, que tantos estragos causan en las palabras. Los he encontrado hasta en el reciente "Diccionario del español actual", escrito por Manuel Seco, Olimpia Andrés y Gabino Ramos, que pasa por ser uno de los mejores. 

Aunque los ejemplos que elige para los usos de cada vocablo son casi siempre irreprochables, de pronto se le escapan definiciones como las de "negro", que parecen tomadas de algún manual escrito por el doctor Goebbels: "Persona cuyos caracteres raciales son piel oscura, labios gruesos, nariz achatada, pelo negro y crespo y prognatismo". Tampoco a los puertorriqueños les va muy bien, porque la cita que los caracteriza menciona a "jóvenes drogadictos" de esa nacionalidad. 
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