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Cuando se me solicitó que desarrollara el tema de las alternativas a la prisión, no supe si 
se trataba en estricto sentido de un tema o si era una imputación, pero me parece que se 
trata más de esto último: de una imputación de contradicción. 

Hace un momento Rosa del Olmo citaba algo que está escrito en el Manual de derecho 
penal. Pero a lo largo de la vida, como todos, he sido producto de un entrenamiento. A 
uno se le entrena para ver ciertas cosas y ese entrenamiento nos permite mirarlas mejor, 
aunque dejamos  de  ver  otras:  es  algo como la  torpeza entrenada.  En consecuencia, 
tendría que decir que he escrito unos cuantos miles de páginas de mentiras; entre otras, 
la que citaba Rosa del Olmo. 

Si  en  este  momento  tuviera  que  definir  la  función  de  la  pena,  lo  haría  muy 
mexicanamente, con dos palabras: ni modo. Efectivamente, todas las teorías de la pena 
que se han enunciado son falsas, y todo lo que nos dice la ciencia social acerca de la 
pena nos muestra su multifuncionalidad, las funciones tácitas que no tienen nada que 
ver con las funciones manifiestas que se le quisieron asignar. De modo que la pena está 
ahí, ni modo, como un hecho político, como un hecho de poder, como un hecho que está 
presente y que no se puede borrar. Pero, claro, la pregunta que se me haría ahora sería 
¿cómo?, ¿por qué sigue haciendo derecho penal si considera que la pena es un hecho 
político, que es un hecho extrajurídico, un hecho que no tiene legitimidad? Bueno, no se 
trata del único hecho político que hay en nuestro mundo que no puede ser legitimado. 

Basta abrir cualquier periódico para darnos cuenta de que ahí está la guerra, las guerras, 
miles  de  muertos  por  todos  lados,  y  de  entre  ellas  nos  enteramos sólo  de  algunas. 
Sabemos de Yugoslavia porque está en Europa; de las otras, de las que están fuera de 
ese continente, apenas nos enteramos, porque de ellas los medios masivos casi no se 
ocupan. Claro, como los que mueren son negros, entonces importan menos, no tienen el 
mismo impacto y, por lo tanto, se comunica menos. Pero el hecho es que ahí está la 
guerra, a pesar de que, si abrimos la Carta de las Naciones Unidas, nos damos cuenta de 
que, sobre la base de ese documento, la guerra es ilícita. Sin embargo, ahí está la guerra. 

Si  nos  vamos  al  derecho internacional,  nos  encontramos  con que  los  convenios  de 
Ginebra establecen que en la guerra, a los prisioneros hay que tratarlos de cierta manera, 
que no hay que bombardear hospitales, que no hay que matar población civil, que hay 
que intercambiar a los prisioneros de tal manera, que hay que darles cierto trato, que hay 
que recoger a los náufragos del mar cuando se hunde un barco enemigo, etcétera. Así 
que cualquiera diría ¿pero cómo? ¿se habrán vuelto locos los internacionalistas? Por un 



lado  dicen  que  la  guerra  está  prohibida,  que  es  ilícita,  y  por  otro  lado  se  ponen a 
establecerle condiciones a un hecho ilícito. 

¿Cómo es eso? Es parecido, más o menos, a que nosotros tuviéramos, por una parte, un 
tipo que establece el delito de robo y por la otra, un tipo que estableciera condiciones 
para el robo, algo así como si se dijera: "cuando usted robe, róbese la nevera, pero de 
ninguna manera vaya a robarse la cama de nadie". Parece una locura. ¿Hay tal vez una 
contradicción en esto? No, no hay ninguna contradicción; se trata, por el contrario, de 
asumir  una  realidad,  el  hecho  de  que  la  guerra  es  un  fenómeno  extrajurídico,  una 
manifestación de poder. 

Los internacionalistas -tan omnipotentes como nosotros los penalistas- durante mucho 
años creyeron que ellos, mediante la teoría y sus instrumentos jurídicos, regulaban el 
hecho de poder de la guerra, tal cual nosotros seguimos creyendo -yo ya no en este 
momento- que por medio de lo que decimos se regula el hecho de poder punitivo. 

Eso no es cierto. El poder punitivo está fuera de la agencia jurídica; el poder punitivo lo 
ejercen otros. A nosotros nos dejan hacer un discurso, hasta ahora legitimador del poder 
punitivo y nada más. De vez en cuando nos ponen delante a los ladrones bobos que se 
seleccionan de la  sociedad y nos  dicen:  "¿quiere  usted seguir  criminalizando a este 
ladrón torpe o quiere interrumpir el proceso de criminalización que iniciaron agencias 
ejecutivas?" Ese es todo nuestro poder jurídico; no tenemos más. Otros son los que 
seleccionan, otros los que vigilan, otros los que traen a los clientes. Nuestra clientela la 
seleccionan otras agencias, no nosotros. 

Volviendo a nuestro ejemplo, ¿qué han hecho los internacionalistas? ¿Qué ha hecho la 
Cruz  Roja  Internacional?  ¿Y la  Media  Luna?  Lo  que  han  hecho  es,  sencillamente, 
reconocer que la guerra es un hecho de poder, que ni modo, que ahí está. Así que el 
derecho internacional humanitario es racional en tanto que trata de usar su poder como 
agencia internacional -que no es mucho pero, bueno, es algo- y de administrarlo para 
tratar de reducir los límites de la violencia de ese hecho que es la guerra y que en sí 
mismo es incontrolable por medio del propio derecho internacional. La lógica de este 
juego sería: "no puedo cancelar este fenómeno que es ilícito, pero sí puedo jugar mi 
escaso poder para tratar de limarle los aspectos más violentos, más inhumanos, más 
terroríficos". 

Me parece que lo mismo puede hacerse en el derecho penal; es decir, podemos redefinir 
el  derecho  penal  de  la  misma  forma  que  el  derecho  internacional  humanitario,  y 
concebirlo como un discurso para limitar, para reducir, para acotar y eventualmente, si 
se puede, para cancelar el poder punitivo. Con esto volveríamos, de alguna manera, a 
refundar un derecho penal liberal, una segunda versión del derecho penal liberal, no la 
del comienzo del siglo pasado, sino una versión mucho más sana en su fundamento. 

Pero habría una segunda contradicción, es decir, la de concebir un derecho penal como 
discurso reductor del poder punitivo, como discurso que se esfuerce, que es cuidadoso y 
que le sugiera a los jueces doctrinas para reducir el poder punitivo. Y es que, como 
operador de una agencia jurídica, concebir esto es fundar el derecho penal en una teoría 
agnóstica de la pena, en una teoría que dice: 



Yo  no  sé  para  qué  sirve  la  pena;  todo  lo  que  se  ha  dicho  sobre  ella  es  falso. 
Sociológicamente,  tiene  una  gran  cantidad  de  funciones  múltiples,  tácitas,  que  no 
conocemos o que no hemos agotado, y por ende, en tanto que hecho no legitimado, trato 
de  reducirlo.  Pero  en  este  punto,  se  me podría  hacer  una  segunda  imputación  que, 
ciertamente,  no  escapa  a  la  verdad,  y  que  es  la  de  que,  en  los  últimos  años,  he 
participado en la responsabilidad de introducir en mi país, y en algunos otros países, la 
discusión sobre las llamadas alternativas a la pena privativa de libertad. Al introducir 
esta posibilidad en el debate parlamentario, incluso, aparecería otra contradicción que 
diría: "si usted afirma que no sirve la pena, ¿por qué está usted inventando penas?" Es 
verdad; dicho en esos términos, sería contradictorio y eso exige una explicación. 

En general, las penas no privativas de la libertad que se debaten en este momento en el 
área latinoamericana, no inventan mucho con relación a las que ya se conocen en toda la 
legislación comparada, en los proyectos que más o menos dan la vuelta en la región. 
Entre éstas se puede incluir la pena de multa, con el sistema de día-multa o la pena de 
multa  para  reparar  el  daño,  es  decir,  que  durante  un  determinado tiempo  el  sujeto 
comprometa una parte de su ingreso o salario en favor de la víctima; el arresto de fin de 
semana; el arresto domiciliario; la realización de trabajos de utilidad pública fuera de 
los horarios normales de trabajo del sujeto; ciertas limitaciones a la residencia; ciertas 
limitaciones al  tránsito;  la  caución de no ofender;  el  cumplimiento de instrucciones 
unido  a  la  libertad  a  prueba  o  separado  de  la  libertad  a  prueba  y  unido  a  otras 
instituciones; la posibilidad de interrumpir el curso del proceso penal en algún momento 
y darle alguna salida no punitiva; la amonestación. Algunos agregan el perdón judicial, 
la petición de excusas a la víctima, etcétera. 

Como puede verse, muchas de estas posibilidades no son novedades; muchas existen ya 
en nuestros códigos. Por ejemplo, el código mexicano tiene unas cuantas de ellas desde 
hace sesenta años. En definitiva, se trata de tentativas para aumentar el ámbito de la 
condena condicional, o mejor aún, el ámbito de la libertad condicional. Si le dijera esto 
a un jurista puro, me lo criticaría; pero desde un punto de vista político-criminal, son 
tentativas para aumentar el ámbito de esas dos instituciones que provienen, una de los 
franceses, los belgas y los ingleses, y la otra de la teoría correccionalista. 

A todo suele  llamársele penas alternativas,  pero ¿por  qué alternativas? Pues  porque 
serían  alternativas  a  la  pena  privativa  de  libertad,  que  históricamente  también  fue 
alternativa a la pena de muerte. De modo que serían alternativas a la alternativa. 

La lógica de estas penas sería la siguiente: desde el momento en que ponemos junto a la 
pena privativa de libertad, penas no privativas de la libertad, habría menos aplicación de 
la primera y se reduciría el número de prisioneros en nuestras cárceles. Esa es la lógica 
penal, la lógica que manejamos los penalistas y que nos enseñaron en la Facultad de 
Derecho,  pero  es  una  lógica  esquizofrénica,  es  una  mentira,  las  cosas  no  son 
necesariamente así, esa lógica es falsa. 

No,  no  es  ésta  la  tesis  que  sostengo,  ésta  es  una  hipótesis  producto  de  recortes 
arbitrarios  del  ámbito  de  la  realidad.  Como  el  hombre  no  puede  captar  todas  las 
relaciones de la realidad, tiene que cortar pedazos de realidad para estudiarla en unos 
cuantos entes aislados, y entonces les da un límite epistemológico y estudia qué hay 



dentro. Pero la realidad es total y dinámica; lo que es limitado y obliga a cortar, es el 
conocimiento humano. Cuando nos olvidamos de esto, llegamos a conclusiones como 
esa falsedad que acabamos de enunciar. 

Este  es  el  resultado  de  un  conocimiento  fragmentado,  de  un  conocimiento  que  yo 
llamaría autoritario:  el  conocimiento de los sabios.  Sabios que miran de arriba para 
abajo. Pero otros más bien creemos que el conocimiento y la sabiduría se fincan un 
poco en lo que decía Sócrates, en tratar de ver todo el ámbito de relaciones, el infinito 
ámbito  de  relaciones  que  no  podemos  manejar  cuando  hacemos  una  aseveración 
científica, y que, por ende, no nos permite tomar conciencia de la magnitud de lo que no 
sabemos. Es decir, está el ámbito del sabio y el ámbito del filósofo; yo prefiero el del 
filósofo, porque el del sabio es hijo de los discursos que se hacen dentro de las agencias 
burocráticas. 

La fragmentación arbitraria del conocimiento nos lleva a este tipo de afirmaciones que, 
decíamos, son falsas. En realidad, establecer en el Código Penal sanciones no privativas 
de  libertad,  puede  tener  en  la  práctica  distintos  resultados.  Uno de  ellos  es  que  se 
queden en el Código Penal y que los jueces no las apliquen nunca. Otro de los posibles 
resultados es que estén en el Código Penal y que se apliquen muy poco, remplazando 
algunas penas de prisión, lo que aliviaría en parte los índices de encarcelamiento. Otro 
es que estén en el Código Penal y que se apliquen a personas que, de otra forma, nunca 
serían encarceladas, con lo cual aumentaría un poco el ámbito de lo punible. Otra es que 
estas dos últimas variables se hagan en cierta escala significativa. 

Si redujéramos estas alternativas a tres, diríamos que es posible: 1) que estén el Código 
y no se apliquen nunca; 2) que estén el Código y se apliquen en sustitución de algunas 
penas privativas de libertad, con lo cual se reduciría considerable-mente el ámbito de la 
pena privativa de libertad, y 3) que nos encontremos con que están en el Código Penal y 
que tenemos el mismo número de presos, o bien que tenemos un número parecido o 
superior  de  condenados  a  penas  no  privativas  de  libertad,  con  lo  cual  habríamos 
aumentado el número de penados sin disminuir el número de encarcelados. Por lo tanto, 
puede ser un instrumento que reduzca el ámbito de la penalización o que aumente el 
ámbito de la penalización. O bien, puede ser un instrumento que quede en el Código 
Penal y no sirva para nada. 

Estas tres variables las tenemos que tener en cuenta y, de alguna manera, a juzgar por su 
propuesta en América Latina, el que estas alternativas puedan contribuir a aumentar el 
ámbito de la criminalización,  es decir,  que tengamos el  mismo número de presos y 
además un número parecido de condenados a penas no privativas de libertad, me parece 
difícil. Lo que sí me parece posible es que no tengan aplicación y que, de tenerla -a esa 
me juego- lo sea en forma reductora del número de encarcelados. Lógicamente, para 
que esto pase y para que tenga algún sentido la introducción de las alternativas a las 
penas privativas de libertad en América Latina, ello no puede ser producto sólo de una 
medida de  propaganda como a las  que  nos  tienen  acostumbrados nuestras  agencias 
políticas. No se trata de que el político en turno, que no hizo nada en el ámbito de la 
justicia  antes  de  irse,  o  que  para  garantizar  su  clientelismo  tiene  que  elevar  su 
popularidad, mande de urgencia un proyecto de penas alternativas al Congreso, para que 
éste salga en tres días. 



Para que las penas alternativas tengan realmente alguna eficacia -me mantengo en el 
planteo  socrático-  reductora  del  número  de  encarcelados  en  América  Latina,  es 
necesario que éstas se establezcan dentro del marco de una decisión político-criminal 
previa:  la  de  no  aumentar  el  número  de  presos.  Debemos  dejar  de  incrementar  el 
número  de  presos,  porque  si  tenemos  cárceles  sobrepobladas  y  construimos  nuevas 
cárceles, lo que tendremos serán más cárceles sobrepobladas. 

Quizá pueda haber alguna circunstancia en la que haya capacidad de ocupación libre en 
las cárceles; eso es cierto. Cuando, por ejemplo, cae una dictadura que tiene un nivel de 
represión  muy  alto,  momentáneamente  el  número  de  presos  bajará.  Pero 
paulatinamente,  al  cabo  de  cinco,  seis,  ocho  o  diez  años,  nuevamente  subirá  hasta 
alcanzar  la  misma  cantidad  de  presos.  Aunque  hayan  cambiado  las  condiciones, 
surgirán argumentos nuevos. 

Últimamente el derecho ecológico es un pretexto genial, aunque naturalmente, así como 
está hoy en prisión el transportador en pequeño de drogas, el que vende en la esquina las 
drogas,  igualmente lo  voy a  estar  yo si  me pongo a  orinar  en el  río,  pero no será 
encarcelado el que causa la verdadera polución ambiental. 

Como siempre, el sistema penal es selectivo, va a caer sobre el infeliz -eso es eterno- y 
de  nuevo toda  la  burocracia  se  inventa  trabajo,  porque  la  burocracia  va  generando 
trabajo en la medida en que ampliamos su capacidad operativa. Así es que vamos a 
ampliarle la capacidad de captar personas, de reclutar personas. 

Si la decisión es detener el proceso de crecimiento carcelario, creo que una tal decisión 
está impuesta en América Latina por la necesidad. Es una decisión que emerge de la 
necesidad financiera latinoamericana. La privatización y la empresa privada en la cárcel 
son utopías del Estado liberal  que no van a funcionar. La cárcel privatizada de esta 
forma no va a funcionar. Si en algún país se ha producido cierta patología del desarrollo 
del sistema penal, es en un país central, en algún país al que no le importe mucho el 
déficit que tenga porque, después de todo, fabrica la moneda mundial.  Y porque ha 
pasado de una economía de producción a una economía de servicio, hipertrofiando al 
sistema penal y generando en éste una demanda de servicios que es increíble y que 
prácticamente le permite a una de cada 25 personas que camina por la calle, vivir del 
sistema penal. 

Pero  esto,  en  nuestros  países,  es  virtualmente  imposible.  Hace  poco  Nils  Christie 
publicó un libro sumamente interesante, en el que muestra la hipertrofia penal como una 
amenaza mundial. Yo no la creo tan inmediata, y especialmente no en América Latina, 
en que no están dadas las condiciones económicas, y en que la economía no funciona de 
esa  manera,  como  para  que  ese  modelo  de  hipertrofia  penal  pueda  copiarse  tan 
sencillamente.  De modo que  creo  que  es  más  o  menos  factible  que  pueda  tomarse 
racionalmente la decisión de limitar directamente el número de presos. Es decir, de aquí 
en adelante  no permitir  que  la  cifra  negra de  la  delincuencia  crezca,  porque,  como 
sabemos, a cualquiera de nosotros se nos puede seleccionar y penalizar porque algo 
hemos hecho en algún momento de nuestra vida;  hipotéticamente,  hemos infringido 
alguna norma penal en algún momento, y muchos, de hecho, hemos infringido la misma 
o varias normas penales. 



La materia prima para la penalización es inabarcable, infinita; de modo que ahí es donde 
opera la decisión política de saber cuántos presos queremos tener. En cada país tenemos 
que un pequeño porcentaje: 4, 5, u 8% de la población penal corresponde a sujetos -si se 
les quiere denominar así- más o menos deteriorados, más o menos sicópatas, que han 
cometido  delitos  como violación,  homicidio  y  esas  cosas,  y  cerca  de  un  95% está 
formado  por  ladrones,  pequeños  ladrones.  El  hecho  de  que  hoy  tengamos  gente 
involucrada en el tráfico mínimo de drogas no altera esta aseveración, pues se trata de 
criminalidad con objetivos de lucro,  individuos que están presos porque roban mal, 
porque no saben robar, porque son torpes y se ponen delante del sistema penal. Esto lo 
sabemos desde la teoría de la asociación diferencial. 

Así que, poniendo aparte ese pequeño número de presos más o menos sicópatas, el resto 
puede resolverse con una decisión política:  cuántos presos queremos tener, es decir, 
cuántos ladrones queremos tener. El que en México haya 15 o 20 mil ladrones en la 
cárcel, entre ochenta y tantos millones de habitantes, no le va a alterar a nadie su vida 
cotidiana. Si se toma tal decisión política, a partir de ella sí tendría sentido hablar de 
penas no privativas de libertad. 

Tengamos en cuenta que esto tiene que insertarse en un cuadro más amplio, incluso 
como alternativas a la privación de libertad. No nos equivoquemos, porque si lo que dije 
hace  unos  párrafos  es  cierto,  y  existe  una  planificación  que  abstractamente  nos 
encerraría a todos, tiene que haber alternativas para que sólo queden encerrados unos 
pocos, pues de lo contrario vamos todos presos, se detiene la sociedad y no queda nadie 
para cerrar la puerta. 

Así que todo el sistema penal es un sistema de alternativas, porque efectivamente, hay 
alternativas informales con las cuales no se corre el riesgo de penalizarnos. Ciertamente, 
hay alternativas formales de penalización que reducen el ámbito de la criminalización 
primaria, como la famosa descriminalización, pero hay también alternativas informales 
que implican no intervenir directamente en todo lo que hacemos, en las que el sistema 
penal no se da por enterado. Y hay incluso otras alternativas en las que el sistema penal 
se entera pero no actúa. Hace poco, hablando de este tema, comentábamos que Brasil, 
donde las cifras están más o menos contabilizadas -tiene alrededor de 140 millones de 
habitantes y unos cien mil  presos en cárceles que ya están sobrepobladas- no tiene 
presupuesto para hacer más cárceles, a Dios gracias. Entonces qué pasa, que tienen 300 
mil órdenes de captura que no se ejecutan; los jueces siguen fabricando órdenes de 
captura,  la  policía  dice "¡qué bien!  encontramos una nueva fuente  de  subsistencia"; 
"mire señor, tenemos una orden de captura, así que por no venir a buscarlo vamos a 
cobrar mensualmente tanto". Ese señor paga y con eso se completa el salario policial, de 
manera que hay cien mil presos y trescientos mil sueltos, salvo si lo pescan en delito 
flagrante, por lo que, a pesar de todo, lo tendrían que meter preso. 

Entonces,  ¿de  qué alternativas  a  la  privación de libertad hablan ustedes? La mayor 
alternativa que tienen en sus manos es no ejecutar las órdenes de captura, pues ello 
triplicaría la cantidad de presos, en caso de ejecutarlas. 

Después, se tienen otras alternativas: la prescripción, que es una forma de reducción del 
ámbito de la criminalización. Los países que tenemos juicio oral  sabemos lo que se 



hace: llega a juicio oral la causa -claro está, sin preso (por supuesto no en un homicidio 
o en una violación)-; se pone la causa en la pila y se van haciendo los juicios orales. 
Naturalmente, si el sujeto viene con otra causa, sacan la que está debajo de la pila y 
entonces se hacen dos juicios orales. Si no se queda debajo y prescribe, es una especie 
de libertad condicional de facto, es decir, sin supervisores penitenciarios. 

Después  tenemos  lo  que  yo  llamaría  proceso  de  criminalización  secundaria,  que  se 
queda a la mitad del camino; se trata de una criminalización interrumpida, y se da en 
todos los casos de absolución por defectos de forma, por nulidades fundadas en tales 
defectos, ya sea en la instrucción, en la acusación o en las formas de sentencia. Todas 
las absoluciones por falta de prueba, todas las absoluciones por el in dubio pro reo (en 
caso de  duda,  se  aplica el  criterio  más  favorable  al  reo),  son formas en  las  que  el 
proceso de criminalización queda interrumpido. Y también son alternativas, aunque no 
se  les  vea  así  desde  el  punto  de  vista  jurídico,  como la  excarcelación,  la  condena 
condicional, las libertades condicionales,  las  salidas que aparecen en todas las leyes 
penitenciarias, las salidas transitorias, las reducciones de pena. 

Después tenemos los indultos y las conmutaciones del Poder Ejecutivo, que en algunos 
países federados dan resultados insólitos (en mi país, por ejemplo, si a uno se le ocurre 
matar a la mujer, mejor es que lo haga en una provincia del centro o del norte, porque 
ahí el gobernador le va a bajar un año porque es su cumpleaños, otro día seis meses 
porque descubrió petróleo y otro día por ser Navidad). 

Como vemos, existen distintas alternativas, de modo que llamar alternativas a un listado 
y decir que es el gran descubrimiento que hemos hecho, el gran descubrimiento de la 
política criminal contemporánea, es falso. 

Siempre estamos jugando con alternativas para reducir el ámbito del encarcelamiento. 
Incluso,  queda  claro  que  muchas  de  estas  alternativas  pertenecen  a  la  legislación 
penitenciaria. En algunos países europeos -me refiero, por ejemplo, a España y a Italia- 
hoy día se manejan códigos penales muy severos, códigos que mantienen el ergástolo. 
Pero después, en la ley penitenciaria, aparecen disposiciones que permiten de alguna 
manera ir reduciendo la pena, de modo que, en realidad, esas penas formalmente tan 
graves,  en  la  práctica  representan  un  encierro  mucho  más  breve.  ¿Que  por  qué  se 
produce  esto?  Yo  creo  -y  eso  está  pasando  en  muchos  de  nuestros  países  en 
Latinoamérica- que es porque resulta mucho más fácil que una ley penitenciaria pase 
por un Congreso sin que ningún periodista cretino se dé cuenta, que una reforma al 
Código Penal que, generalmente, es más escandalosa. La ley penitenciaria pasa a las 
agencias políticas con menos problemas, de modo que a un castigo formal muy severo 
se le pueden plantear como alternativas otras medidas aplicables en la ejecución. 

Desde mi punto de vista, por lo menos en la poca participación que he tenido en la 
proyección  de  algunas  de  estas  leyes,  creo  necesario  establecer  un  organismo 
controlador, un organismo honorario, y así lo he planteado en algunos textos. Sería un 
organismo que integraría procedimientos más o menos insospechados de parcialidad -o 
de  mucha  parcialidad-,  que  establecería  semestralmente  o  anualmente,  cuál  es  la 
efectiva  capacidad que  tiene cada  uno de  los  establecimientos  penales,  tomando en 
cuenta,  básicamente,  tres  factores:  1)  cubaje  de aire;  2)  capacidad alimenticia,  y  3) 



capacidad de atención médica elemental. No pretendo que se establezca la capacidad 
material de estas instituciones para albergar gente, ni con las reglas mínimas, ni con 
cualquier exquisitez de esa naturaleza, sino aplicando un criterio jurídico que sea mucho 
más práctico, como el del derecho internacional humanitario, es decir, que se les pueda 
brindar a los internos por lo menos el mismo trato que a los prisioneros de guerra. La 
Convención de Ginebra establece esto para los prisioneros de guerra, bueno, pues a los 
prisioneros  nuestros  démosles  el  mismo  trato.  Si  hay,  digamos,  capacidad  para  un 
número determinado de presos, y sobran algunos de ellos, ese organismo se lo comunica 
a la Corte Suprema, o al Tribunal Supremo, según corresponda. El Tribunal Supremo, 
per saltum, en tanto que se están violando las garantías constitucionales y los derechos 
humanos de los que están de más, establece con un criterio (por ejemplo, considerando 
la gravedad del delito), quiénes tienen que ser sometidos a sanciones no privativas de la 
libertad, sencillamente porque están sobrando, porque no hay capacidad para tenerlos. 

Por  otra  parte,  en  los  casos  individuales,  si  la  justicia  funcionara,  esto  tendría  que 
hacerse efectivo a través del recurso al habeas corpus (algo como el recurso de amparo 
en  México),  pero  un  habeas  corpus  serio.  De  esta  manera,  si  yo  estoy  en  un 
establecimiento que tiene más ocupantes  de los que caben en él,  me dan de comer 
menos de lo que necesito para vivir, y no me dan atención médica, están agravando 
indebidamente mis condiciones de detención y, por ende, los recursos rápidos de tutela 
de  derechos  individuales  tendrían  que  hacerse  efectivos.  El  mecanismo  implicaría 
generalizar ese procedimiento por la vía del per saltum del que, por otra parte, en los 
últimos  tiempos,  nuestras  Cortes  Supremas  y  nuestros  Tribunales  Supremos  están 
abusando en  muchas  materias.  Así  que  sería  sano que  lo  hicieran  también para  las 
garantías individuales. Como, en definitiva, si esto se tramitara por la vía del amparo se 
trataría de un juicio en materia constitucional, sería legítimo que ellos lo decidiesen 
masivamente adaptando la  población penal  a  la  capacidad real  y  a  la  capacidad de 
atención de cada establecimiento.  Esto forzaría  el  uso efectivo de las alternativas y 
sería, de hecho, un mecanismo que forzaría su aplicación. 

Ahora  bien,  con  todo  lo  que  estoy  diciendo,  daría  la  impresión  de  que  me  estoy 
olvidando de un tema central: nuestras cárceles no están sobrepobladas de condenados, 
sino que lo están de procesados. La primera alternativa que tendríamos que establecer es 
un código procesal racional, y por tal cosa entiendo un código que permite al juez decir: 
"Señor, voy a indagarlo por tal y tal delito, y si al escuchar lo que usted me responda no 
me convence, lo someto a proceso", pero sólo en un caso excepcional podrá decirle: 
"No basta con someterlo a proceso, lo voy a encerrar en una prisión preventiva". Aquí 
se está violando el principio de inocencia, de ello no cabe la menor duda; pero repito, la 
prisión y la pena son como la guerra, ni modo, ahí se está violando el  principio de 
inocencia. Eso sería un código racional; por el contrario, irracional es un código que 
dice "Primero lo encierro y después lo excarcelo". Si después lo voy a soltar, ¿para qué 
lo encarcelo? Eso no tiene mayor sentido. Tiene sentido, en todo caso, dictar la prisión 
preventiva si  la voy a hacer efectiva, pero no lo tiene dictársela a todo el mundo y 
después soltarlo mediante el proceso de excarcelación; ese es el absurdo. 

Lo segundo sería reconocer que la prisión preventiva no es una institución procesal, es 
una institución penal. Prisión preventiva y principio de inocencia son dos cosas que se 
enfrentan de una manera irreductible. Pretender que la prisión preventiva es una medida 



cautelar de derecho civil, es absurdo. Incluso cuando se toma alguna medida cautelar 
del derecho civil, se obliga a arraigar, y esa medida tiene un contenido patrimonial, de 
modo que el arraigo es una garantía patrimonial. Si la medida cautelar que se me aplica 
no resulta justificada, se me repara con un bien de la misma naturaleza; pero si se me 
encierra por tres años, eso, en términos de libertad, no me lo puede reparar nadie. Por lo 
tanto, asimilar la prisión preventiva a una medida cautelar no puede ser válido. 

Por otra parte, el carácter de pena de la prisión preventiva es reconocido por el propio 
derecho penal, cuando en caso de condena computa el tiempo de reclusión preventiva 
como parte del cumplimiento de la pena. Así que se trata de una pena que se aplica, por 
las dudas, al sujeto. 

Ningún principio de derecho penal, ni procesal penal, se realiza absolutamente. Hay 
niveles de realización y, por ende, hay niveles de violación del principio de inocencia. 
Desde  mi punto de vista,  resulta  preferible  reconocerlo y reconocer  también que la 
prisión  preventiva  tiene  naturaleza  penal,  porque  entonces  tenemos  que  pensar  en 
alternativas a la prisión preventiva. El procesado, por principio, no puede estar en peor 
situación que el condenado; en consecuencia, no podemos negarle la alternatividad a la 
pena que le estamos haciendo sufrir, cuando no lo hacemos en el caso del condenado. 

De esta manera, más o menos, podríamos seguir ampliando el ámbito de exigencia de 
aplicación efectiva de las llamadas alternativas a  la  pena privativa de libertad.  Pero 
insisto, creo que existen dos posibilidades: una es que se tome la decisión política de 
poner un límite al número de presos y, a partir de ahí, darle cierta efectividad a las 
alternativas;  la  otra  es que las  penas  alternativas  que se  establezcan en los  códigos 
penales latinoamericanos no sirvan para nada. 

La ampliación de la red punitiva, es decir, la más negativa de las dos hipótesis, la creo 
muy difícil  en  América  Latina,  por  las  mismas  razones  por  las  que  creo  difícil  la 
ampliación ilimitada del número de presos. Estas penas, aunque son más baratas que la 
cárcel,  son  en  realidad  caras;  implican  el  establecimiento  de  burocracias;  hay  que 
reorganizarlas,  y  requieren  sacrificios  presupuestales  más  o  menos  importantes.  No 
creo, realmente, que la economía de nuestros países permita tan fácilmente la creación 
de estas instituciones con costos económicos considerables, de la misma manera que no 
creo que pueda permitirse la fabricación de cárceles en forma ilimitada hasta llegar a 
tener un preso por cada doscientos habitantes. 

No creo que nuestras condiciones económicas hagan posible la puesta en práctica de 
esos modelos: no hay fenómeno, por negativo que sea, que no tenga un lado positivo. 
Nuestras situaciones económicas son bastante negativas, pero tienen de positivo el no 
permitir, el no facilitar el crecimiento ilimitado de la red represiva. En este sentido, me 
parece que la tercera de las hipótesis es la menos probable; me inclino más por alguna 
de  las  dos  primeras.  Me  juego  a  que  tengan  alguna  eficiencia  conforme  a  esas 
instituciones controladoras, o a que perdamos el tiempo en establecerlas en el Código 
Penal, sin que tengan realmente ninguna eficacia. En realidad no podría decir -vuelvo a 
la posición socrática- cuál de las dos daría mejor resultado en nuestro continente. Pero 
creo que vale la pena jugar la carta de la decisión político-criminal de reducir el número 
de  presos  mediante  estas  instituciones.  Lo  que  sí  es  absolutamente  ridículo  es  que 



sigamos aumentando el número de cárceles y, al mismo tiempo que incrementamos su 
capacidad material, pretendamos aplicar las llamadas penas alternativas a la prisión. 

Más arriba afirmé que el nombre de penas alternativas no me gusta mucho. Después de 
todo, la prisión fue la alternativa a las penas corporales y a la de muerte. Cuando se 
estableció la prisión y se generalizó, se redujo el ámbito de la pena de muerte, y en 
ningún país, que yo sepa, se siguió construyendo y aumentando el número de cadalsos. 
Si queremos remplazar la prisión por alternativas a la misma, detengamos el aumento en 
el número de celdas y de cárceles. 


