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“MUERTE SIN FIN”
UN COSMOS ANIMADO

Por Óscar Wong

Producto de la sensibilidad y de la Gracia, Muerte sin fin es, también, un soberbio ejercicio de la inteligencia; un texto concebido como una serie de elementos organizados pero que indudablemente entrega en muchos momentos superlativos, ese escalofrío, ese divino estremecimiento qué sólo exteriorizan los verdaderos Poemas. Octavio Paz, al respecto, es convincente, y concluyente, cuando afirma: “Todas las formas poéticas y todas las figuras de lenguaje poseen un rasgo común: buscan y, con frecuencia, descubren semejanzas ocultas entre objetos diferentes. En los casos extremos, unen a los opuestos. Comparaciones, analogías, metáforas, metonimias y los demás recursos de la poesía: todos tienden a producir imágenes en las que pactan el esto y el aquello. Lo uno y lo otro, los muchos y lo uno”
.

El autor de El arco y la lira sostiene además que el leguaje representa un universo animado con una doble corriente de repulsión y de atracción. La poesía, considerada como “espejo de la fraternidad cósmica”, básicamente es un modelo, un tejido vivo de oposiciones y afinidades. “Cada poema –insiste Paz-, cualquiera que sea su tema, su forma y las ideas que lo informan, es ante todo y sobre todo un pequeño cosmos animado. El poema refleja la solidaridad de las ´diez mil cosas que componen el universo, como decían los antiguos chinos”
. Desde esta perspectiva, Muerte sin fin, de José Gorostiza (Villahermosa, Tabasco, noviembre 10 de 1901-México, D. F., marzo 16 de 1973) contiene elementos suficientes como para ser determinado en tanto “cosmos animado”, e incluso adquiere funciones religiosas. Texto casi litúrgico, poema de la angustia existencial, y además modelo de organización, engloba un universo de ideas, de planteamiento y reflexiones en los cuales el hombre, la naturaleza, Dios, la vida y la muerte ofrecen consideraciones del orden filosófico y espiritual. Parte de la alegoría de la substancia aristotélica, ese primer principio que subyace en los miles de seres que conforman a la naturaleza y pone de relieve la evolución e involución de la forma, por lo que se sustenta en los principios de causalidad, esbozados por el filósofo estagirita. Si se considera la noción de substancia, concebida en potencia y en acto como principio del movimiento o como ente en cuanto tal, determina la división de la ousía, en tanto sensible y no sensible, consideración fundamental para comprender la idea de Dios y de la muerte, presentes en el poema y que implican, evidentemente, cambios de substancia y cantidad, esto revela la manifestación de la Divinidad sobre la Tierra. Por lo mismo, la metamórfosis, el movimiento mismo, es fundamental en el poema puesto que los cuatro cambios que plantea Aristóteles en el libro de La metafísica se cumplen de manera fehaciente: 1). De substancia (generación y corrupción, o evolución e involución, como se manifiesta líricamente en el texto), 2) de cantidad (el tamaño en los seres y en las cosas), 3) de cualidad (la alteración del color), y 4) de lugar (traslación)
.

El poema, en sus dos partes, resalta el movimiento. Va de la evolución, de la identidad entre la inteligencia humana y divina (primera parte) hasta la aparente destrucción del Universo, hacia el derrumbe total. Todo es arrasado, inclusive el lenguaje (segunda parte). A lo largo del poema persiste la transformación, el movimiento. Se concluye, además, que la muerte y la vida representan una única entidad, puesto que el cambio es en la substancia y en la cantidad. La supuesta muerte de Dios, observada como corolario final en el poema (véase la canción), representa una deducción basada en la soberbia intelectual. Esta “tentación” diabólica queda sin efecto si consideramos que la substancia, según Aristóteles, no es más que el ente en cuanto total y Dios es el ente absolutamente suficiente, pura realidad actual; acto puro. Por lo tanto, no es más que una Muerte sin fin. La permanencia de la substancia es, desde luego, una certeza de que la muerte, como substancia sensible y corruptible, no será el final, de ahí el Aleluya que retumba incontenible al final de ambas partes del texto gorosticiano. Es decir, la muerte no basta para ultimar al hombre, puesto que entre la vida y la muerte media la gnosis como una posibilidad de vida eterna. El júbilo del poeta ante este descubrimiento es total.

Por supuesto que si aceptamos el juicio de Jorge Cuesta, Muerte sin fin constituye, finalmente, una visión mística de un cristianismo “exasperado hasta el delirio”. Pero la concepción religiosa, que evidentemente subyace en este poema, no demerita la propuesta planteada: la teoría de la substancia aristotélica es el parámetro seguido, ideológicamente, por Gorostiza y que me sirve para explicar el sentido religioso, místico, si cabe el término. Desde el inicio el poema plantea el descenso espiritual del hombre, aherrojado por la materia. El agua y el vaso representan el alma y el cuerpo propuestos por el dualismo metafísico, esa “concepción que establece una radical diferencia entre lo corpóreo y lo espiritual”
. Ello exige, intelectualmente hablando, el reconocimiento de una substancia eterna inmóvil, que debe existir en acto, a diferencia de las otras dos substancias físicas, corruptibles. Es capital la visión de la forma y su manifestación, de ahí la recurrente metáfora del vaso y el agua utilizada por el poeta tabasqueño.

En sus aspectos fundamentales, el cántico de Gorostiza, va de la generación a la corrupción, lo cual implica cambio de substancia (material, formal y final) que involucra a los seres. Para Aristóteles, la metafísica teológica constituye una de las ciencias teóricas que estudia el conocimiento de las causas primeras y universales, esto es, las substancias, lo cual me parece importante para llegar a la lectura mítica-mística que ahora propongo
. Por otra parte, la contundente transparencia de las imágenes empleadas impide, a mi juicio, observar con claridad el sentido religioso que presenta el poema. La perspectiva semántica es “bloqueada” por la expresiva sonoridad. Incluso los recursos de estilo empleados por Gorostiza, excluyen visualizar en su totalidad el corpus significativo
.

La sintaxis (en momentos el sujeto “desaparece” o al menos se tiene esa sensación), la combinación de endecasílabos y heptasílabos y hasta de menor medida, rimando en ocasiones a voluntad del poeta; atinado manejo de la prosopopeya; atribución de lo onírico en esquemas lógicos, conformando estrofas, concreción de lo impercibible, mediante el manejo de la hiperestesia y, principalmente, en la organización de sus materiales en cuanto a técnica y contenido, determinan un espléndido universo donde la imagen representa el concepto, un vigoroso vínculo significativo.

Muchas lecturas del poema advierten la complejidad del tema que plantea Muerte sin fin. Dauster indicaba hacia 1960 que el texto gorosticiano indaga sobre el significado de la existencia, su presencia y la vuelta a lo informe, aunque“ la inteligencia puede fingir la vida, construyendo significados, pero jamás podrá otorgarles verdadera substancia”
. Evodio Escalante, al ocuparse de la crítica del poema, refiere los excesos en que han caído algunos especialistas. Desde el resplandor del mundo que se autocombustiona como un Lucifer efímero (Alí Chumacero) hasta la muerte del universo (Ramón Xirau) hasta la inexistencia del mismo
. Para Salvador Elizondo “el mundo ideal de la inteligencia y el mundo real de los seres y de las cosas” transitan por el poema en agrupamientos precisos y canónicos, “todo regido por un orden apolíneo, sólo que este orden geométrico está inscrito a su vez en un desorden dionisíaco” por lo que los objetos y los seres no se dirigen a su fin, sino al origen fatal de sus orígenes, como expresa Gorostiza
. En otra lectura del mismo Elizondo, se aborda otro concepto. Evodio Escalante precisa: “El movimiento general del poema, que resulta ser de naturaleza circular, establece según Elizondo “un flujo que todo lo abarca, que todo lo lleva a un origen ineluctable, que dirige todas las cosas al punto en que nacen para morir nuevamente”. La vida y la muerte forman parte de un mismo sistema, y se retroalimentan mutuamente. Hay vida para que haya muerte, y al revés, hay muerte para que pueda haber vida”
.

Si el poema es religioso, puesto que desde el inicio el autor se apoya en tres epígrafes bíblicos (el capítulo 8 de Proverbios, versículos, 14, 30 y 36, respectivamente), es válido discurrir que Muerte sin fin va del argumento ontológico de San Anselmo al Libro de los alumbramientos sugerido por Sergio Fernández, quien manifiesta que en Muerte sin fin existe un cierto paralelismo con El Zohar hebreo, puesto que refiere la existencia de dos dioses: el de los sentidos, la inteligencia y la fe, “el que se debate a brazo partido con el mal, fuerza que intenta, naturalmente, aniquilarnos”, y el otro, con mayúscula, como presencia ausente de la nada. En esta cadena de “sinónimos” ontológicos que en apariencia se dan por separado, ocurre una sucesión de transfiguraciones.

Para el doctor Fernández, la dialéctica Dios-demonio y su resultante, o sea el ser, la vida humana, como creación de esta dualidad, de esta lucha terrible de contrarios, sólo es la sombra de una luz que lo antecede y que es, a su vez, la manifestación sensible del verdadero Dios, el que no tiene nada que ver con la contienda, ni con el ser humano tal como fue concebido. “Hay pues dos horizontes. Este en el que nos movemos puede permitirse interpretar, si bien con el conocimiento de su propia limitación. El otro, encerrado en su magnífico misterio, nos rechaza sistemáticamente”
. Es prudente resaltar que, ciertamente, no sucede la destrucción del universo ni tampoco la muerte de Dios, puesto ello puede considerarse en tanto soberbia intelectual, un silogismo, una “tentación diabólica”
. En el poema de Gorostiza subyacen las tres realidades substanciales: Dios, como substancia infinita (lo que la tesis cartesiana mecanicista considera en tanto res infinita), el yo pensante, consciente (la res cogitans), y los objetos corporales (La res extensa), puede de inferirse que a la adecuación del cogito y la fundamentación de Dios se cumple desde el inicio del poema:


LLENO de mí, sitiado en mi epidermis


por un Dios inasible que me ahoga

El atributo de la primera substancia finita –esto es, el pensar, la conciencia del espíritu- está en plena comunicación con el cuerpo (la segunda substancia finita) y con lo que manifiesta su esencia; es decir, la extensión como atributo. El espíritu se refleja en el cuerpo mediante el agua:


Lleno de mí –ahíto- me descubro


en la imagen atónita del agua...

Por supuesto que las substancias finitas no existen por si mismas, requieren de Dios para que sean en sentido estricto; el espíritu y el cuerpo, distintos en esencia, se comunican. La materia, para Descartes, se reduce a extensión y movimiento mecánico, inteligible. En el poema de Gorostiza persiste una unidad de composición, de ahí la paradoja señalada. En el vaso se cumple la comunicación de la substancia pensante con la substancia extensa. Y todavía más:


En la red de cristal que la estrangula,


allí, como en el agua de un espejo,


se reconoce...

En los versos señalados, el poeta cobra conciencia que el agua y el vaso, pese a todo, son completamente distintos entre si y existen con entera independencia mutua; el vaso el alma y el cuerpo propuestos por el dualismo metafísico, “es decir, la concepción que establece una radical diferencia entre lo corpóreo y lo espiritual”
. Por supuesto que, más adelante, Gorostiza puntualiza en esta idea, la de Dios como substancia infinita, y su comunicación. Dios se crea en la conciencia y se manifiesta en la forma, en la extensión y como Descartes, Gorostiza señala como principio capital en su poema el cogito y la idea de Dios para construir su sistema gnoseológico-poético. Muerte sin fin responde a la teoría general del conocimiento, aunque a pesar de que en él subyace un teísmo epistemológico por cuanto considera a Dios como apoyo filosófico-poético, es indudable que el sentido es claramente teológico.

Edelmira Ramírez también propone una lectura religiosa; considera al poema como “una extraordinaria estética de la blasfemia” puesto que aborda un Dios cruel, estéril e incluso ególatra. “El alma, al sumirse nuevamente en lo informe, en la nada, tras el abandono divino, en vez de entregarse a la luz última, hacerse uno con Dios en la muerte, como lo hace el místico, se deja seducir por la muerte, no le rehuye, al contrario, la llama, se entrega a ella, se autodestruye, para de esta manera, autodestruyéndose, confiese su impotencia, pero a la vez convertirse en blasfemia y desafío y sobre todo en un reproche eterno a Dios”
. Sin embargo, al hablar del goce perfecto y soberano que es el acto de la contemplación –el acto divino que encierra la inteligencia- Aristóteles explica: “Si Dios goza eternamente de la felicidad que nosotros sólo tenemos en algunos momentos, esto es admirable, pero si su felicidad es mayor, aúnes más admirable. Pues bien, así es como la tiene. También la vida pertenece a Dios, pues el acto de la inteligencia es vida, y Dios es este acto mismo; este acto subsistente en sí, tal es su vida perfecta y eterna. También llamamos Dios a un viviente eterno perfecto: la vida y la duración continua y eterna pertenecen, pues, a Dios, pues esto mismo es lo que es Dios”
.

Cierto: Gorostiza propone, dubitativo, que en los incansables ciclos de muerte-vida-muerte, gastado en este transcurrir, acaso Dios haya sucumbido. Por supuesto que de ser cierto lo anterior, el Dios actual es un reflejo, una simple memoria mecánica. Esto, por supuesto, representa una trampa intelectual: Dios es acto puro, una energeia; es la substancia sin más. La muerte de la forma llevaría a la muerte de todo, sin la posibilidad de reiniciar los ciclos vitales. Por lo mismo, el poema culmina con una imprecación (vv. 774-775):


¡anda, putilla del rubor helado,


anda, vámonos al diablo!

El canto es religioso, ciertamente. El tercer epígrafe cobra mayor relevancia en esta situación: “todos los que me aborrecen aman la muerte”. Y Dios es vida. Y el poema proclama la presencia de Dios en el mundo, pero a través de la inteligencia y, en ciertos momentos, de los sentidos, puesto que el saber del ojo físico es nimio y nos impide ver la transparencia misma del vaso, calificado como Dios. Entre el hombre y Dios, entre el hombre y el mundo, la inteligencia se erige plena. En última instancia, en su primera parte del canto, el hombre, atrapado en la materia descubre la forma; la segunda parte del poema plantea la destrucción de la forma para llegar al origen mismo del origen. El vacío se erige como terror aberrante. Dios se mueve sobre las aguas, gimiendo con un llanto más llanto aún que el llanto. El origen primordial se hace presente, aguardando a que el huevo de la vida lo empolle Ofión o la serpiente, como precisan los mitos babilónicos, prebíblicos
. Si bien es cierto que Muerte sin fin se inscribe en la tradición judeocristiana, al finalizar se aparta abruptamente al signar el caos, el vacío, como conclusión, que después de todo, puede determinarse como fatuo espejismo.

En 1940, Jorge Cuesta postulaba también de la muerte de la divinidad, pero como una concesión de Dios –“humillación inaudita”, calificaba el connotado crítico-, partiendo de una comunión mística, como en El cántico espiritual de San Juan de la Cruz, de un diálogo amoroso entre el Alma y Dios. Explicaba Cuesta: “En la segunda parte de la poesía yo recomendaría que se viera el proceso de reconciliación de los místicos amantes. Y habría oportunidad de señalar en ella una originalidad mística que hay razones para considerar con asombro. La reconciliación es favorecida por la sumisión de Dios, como siempre ha sucedido en las pasiones sagradas. Pero la feminidad del alma ha exigido aquí al Amante una humillación inaudita: le ha exigido a Dios, como prueba de amor, que viva su destino mortal y no que sólo lo vea y lo perdone: le ha exigido a Dios que muera. Y Dios se lo ha concedido, Dios muerde la manzana que esta Eva psicológica le tiende con esa monstruosa mirada de apetito más devastador del universo que existe, y con que la mujer fascina a sus víctimas, cosa que la asemeja a la serpiente., Dos muerde la fruta, y se entrega a la posesión más que física que el alma le solicita: se entrega a sufrir, y, ya no sólo a contemplar el padecimiento universal de la materia”
.

Esta aseveración de Cuesta significa una visión mística de un cristianismo “exasperado hasta el delirio”, como el propio crítico lo reconoce. Por supuesto esta la concepción religiosa subyace en Muerte sin fin. El poeta sabe que existe la muerte, su propia muerte, como substancia sensible y corruptible que es, aunque ésta será eterna. La permanencia de la substancia es, desde luego, la certeza de que su propia muerte no tendrá final, será una Muerte sin fin, como se denomina el poema. De otra manera, ¿de qué serviría la muerte física, si no tenemos la posibilidad de iniciar otra vida, que es a su vez otra muerte? El exabrupto, a manera de conclusión, lo dice de manera contundente: al diablo todo, incluso esta aparente Muerte sin fin. Y aunque hay una relación directa, un vínculo profundo entre generación y corrupción, puesto que hay cambios en la substancia y en la cantidad es fácil deducir que si la substancia permanece, eso significa una certeza de que la muerte no será el final.

La belleza de las imágenes, la precisión con que se van eslabonando, así como la contundencia del lenguaje y su dimensión estética, seguramente han impedido observar con claridad lo que detrás del poema se encuentra escondido: la presencia de Dios sobre la Tierra, la transparente lucidez con que se aborda esta expresión litúrgica a través de la inteligencia.

Oscar Wong (Tonalá, Chiapas, agosto 26 de 1948) es poeta, narrador y ensayista. Autor de Hacia lo eterno mínimo. Otra lectura de “Muerte sin fin”, Secretaría de Cultura de Puebla, 1995. Recientemente publicó El secreto del verso, Linajes Edit., Méx., 200. Reside en el D. F.
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