Uma estacao no inferno

Artur Rimbaud

Antigamente, se bem me lembro, minha vida era um festim no qua todos os
coragOes exultavam, no qual corriam todos os vinhos.

Uma noite, sentel a Beleza em meus joelhos. - E achei-a amarga. - E injurig-a
Arme-me contra ajustica.
Fugi. O feiticeiras. 6 miséria, 6 6dio, a vos € que foi confiado 0 meu tesouro!

Tudo fiz para que se desvanecesse em meu espirito a esperanca humana
Como um animal feroz, investi cegamente contra a aegria para estrangula-la

Conjurel 0s verdugos para morder, na minha agonia, a culatra de seus fuzis.
Conjurel as pragas, para afogar-me na areia, no sangue. Fiz da desgraca a
minha divindade. Refocilel na lama. Enxuguel-me a0 ar do crime. E preguel
boas pecas a loucura.

E a primavera trouxe-me o horrivel gargalhar do idiota. Ora, por ultimo,
chegando a ponto de quase fazer o trgeito final, sonhel encontrar a chave do
festim antigo, no qual talvez recobraria o apetite.

A caridade é chave. - Estainspiracéo prova que tenho sonhado!

"Sempre seras hiena, etc..." exclama o demdnio que me coroou de t&o améve's
papoulas. "V ence a morte com todos os teus apetites, com todo o teu egoismo
e todos os pecados capitais”.

Ah! estou farto de tudo isso: - Mas, querido Satd, eu te conjuro a que ndo me
fites com pupilatéo irritadal e a espera das pequenas covardias atrasadas, para
vOs outros que admirais no escritor a auséncia das faculdades descritivas ou
pedagdgicas, para vos arranco algumas hediondas paginas do meu caderno de
condenado.



Mau Sangue

Herdo de meus antepassados, os gauleses, 0os olhos azuis-claros, a
fronte estreita, e a falta de jeito para a luta. Sinto que minhas roupas
s80 t&o barbaras quanto as deles. Apenas ndo unto a cabeleira.

Os Gauleses foram esfoladores de animais, queimadores de ervas, 0s
mais indbeis de seu tempo.

Deles, eu herdo: a idolatria e 0 amor ao sacrilégio; - oh! todos os
vicios. cllera, luxdria, - magnifica, a luxdria; - sobretudo mentira e
preguica

Detesto todas as profissdes. Mestres e oficiais, todos camponios,
ignaros. A mdo que empunha a pena equivale a gue guia o arado. -
Que seculo de méaos! - Jamais me sarvire das maos! Depois, a
domesticidade leva demasiado longe. A honradez da mendicidade
exasperame. Os criminosos repugnam-me como castrados. quanto a
mim, estou intacto, e pouco se me da.

Mas quem fez téo pérfida a minha lingua que, até agora, tem guiado
e protegido a minha preguica? Sem saber utilizar-me do corpo, e
mais ociosh que um sapo, tenho vivido por toda a parte. Ndo ha
familia na Europa que eu ndo conheca: - Estou falando de familias
iguais a minha, que devem tudo a declaracdo dos Direitos do

Homem — Tenho conhecido cada filho-familial



*k*

Se possuisse antecedentes em um ponto qualquer da historia de
Francal

Mas néo, nada.

N&o ignoro que fui sempre de raga inferior. N&o posso compreender
a revolta. Minha ragca s se rebelara para saquear: como os lobos ao
animal que nd&o mataram.

Recordo a historia de Franca, filha primogénita da Igreja. Aldedo,
teria empreendido viagem a Tera Santa; vgo em pensamento
caminhos nas planicies sudbias, panoramas de Bizancio, muralhas de
Jerusalém: o culto de Maria, 0 enternecimento para com O
crucificado despertam em mim entre mil fantasias profanas. - Estou
sentado, leproso, sobre cacos de vasos e urtigas, junto a um muro
roido pelo sol. — Mais tarde, lansquenete, bivacaria sob as noites de
Alemanha.

Ah! mais ainda: dango o saba numa incendiada clareira, com velhas
e criangas.

Minhas lembrancas detém-se nessa terra e no cristianismo. Ver-me-
el sempre nesse passado. Mas sempre sozinho; sem familia; e, dém
disso, que lingua faarei? jamais me surpreendo nos concilios de

Cristo ou nos concilios dos Senhores, - representantes de Cristo.



Que era eu no seculo passado: sO hoje torno a encontrar-me.
Acabaram-se 0s vagabundos, nada de guerras sem sentido. A raca
inferior cobriu tudo - o povo, como se diz, a razéo; a nagdo, e a
ciéncia.

Oh! A ciéncial Tudo se repete. Para 0 corpo e para a dma, - 0
vidtico - temos a medicina e a filosofia, - os remédios das boas
mulheres e as cangbes populares apropriadas. E as distragdes dos
principes e os jogos que eles interditam! Geografia, cosmografia,
mecanica, quimica...

A ciéncia, a nova nobrezal O progresso. O mundo marcha. Por que
n&o haviade girar?

E a visio dos nimeros. Vamos pata o Espirito. E certissimo, este
oraculo, que eu faco. Compreendo, e ndo sabendo explicar-me sem

palavras pagas, prefeririasienciar.

*k*

Retorna o sangue pagdo! O Espirito esta proximo; por que Cristo
nd me guda, dando a minha alma nobreza e liberdade? Ai, o
Evangelho morreu. O Evangelho! O Evangelho.

Espero Deus avidamente. Sou de ragainferior por toda a eternidade.
Estou na praia armoricana. Que as cidades se iluminem a noite,
Minha jornada esta redizada; abandono a Europa. A aragem

marinha gqueimar-me-a os pulmoes; os climas perdidos tostar-me-&o.



Nadar, mordiscar ervas, cacar, fumar, sobretudo; beber licores fortes
como chumbo derretido, - qual faziam esses queridos antepassados
em voltado fogo

Retornarei com membros de aco, negra a epiderme, as pupilas
acesas. por minha mascara julgar-me-8o de um raca forte. Possuirel
ouro: serel ocioso e brutal. As mulheres cuidam destes ferozes
enfermos que regressam dos paises quentes. Participarei  dos
negocios politicos. Salvo.

Agora estou amaldicoado, horrorizame a patria. O melhor € um

sono, completamente bébado, na praia.

*k*

Ninguém parte. — Percorramos novamente os caminhos dagui,
carregado de meu vicio que aprofundou sua raizes de sofrimento a
meu lado, desde a idade da razé@o, - que sobe ao céu, me golpea,
derruba, arrasta.

A derradeira inocéncia e a deradeira timidez. Esta dito. N&o
entregar a0 mundo meus desgostos e minhas trai ¢oes.

Vamos! A marcha, o fardo, o deserto, o tédio e acolera

A gquem me augar? Que besta € preciso adorar? Que santa imagem
atacar? Que coracOes destruirei? Que mentira devo sustentar? Sobre

gue sangue caminhar?



Mas, é mehor evitar a justica — A vida dura, o smples
embrutecimento, - levantar, o punho seco, a tampa do caix&o, sentar-
se, afogar. Assim desaparecem a velhice e 0s perigos:. o terror ndo €
francés.

Ah! Sinto-me t&o abandonado que estou oferecendo a qualquer
divinaimagem — impul sos para a perfei céo.

O minha abnegagdo, 6 maravilhosa caridade! agui em baixo,
emboral

De profundis, Domine, que estupido sou!

*k*

Menino, eu admirava o presdiario intratavel sobre quem se fecha
sempre a porta da prisao; visitava os albergues e as pousadas que ele
havia santificado com gua passagem; via com sua idéia o céu azul e
o trabalho florido do campo; pressentia sua fatalidade nas cidades.
Era mais forte que um santo, tinha mais bom-senso que um vigjante,
- eele, sO elel Como testemunho de sua gldria e de sua razéo.

Nas estradas, nas noites de inverno, sem teto, sem roupa, sem pao,
uma voz oprimia meu coracdo gelado: "Fraqueza ou forca: repara, é
a forca. N&o sabes para onde vais, nem porgue vais, entra por toda a
parte, responde a tudo. N&o logrardo matar-te a menos que ja sgjas

um cadaver”. Pela manha tinha o olhar tdo perdido e o aspecto t&o



morto, que agueles que me encontravam possivelmente n& me
viam.

Nas cidades, a lama pareciame de subito vermelha e negra, como
um espelho quando a lampada circula na peca contigua, como um
tesouro na florestal Boa sorte, exclamava eu, e via um mar de
|abaredas e fumaca no ceu, e, a esquerda, a direita, todas as riquezas
ardendo como um milhar de reléampagos.

Mas a orgia e a camaradagem das mulheres me estavam proibidas.
Nem a0 menos um companheiro. Viame diante de uma multidao
exasperada, em frente a0 pelotdo de fuzilamento, chorando a
desgraca de que n&o houvessem podido compreender, e perdoando!
— Como Joana d'Arc! - "Sacerdotes, professores, mestres, vOs VoS
enganais entregando-me a Justica. Jamais pertenci a este povo dagui
de baixo; jamais fui cristéo; eu pertengco a raga que cantava no
suplicio; ndo compreendo as leis, ndo tenho senso moral; sou um
bruto: vOs vos enganais’.

Sim, tenho os olhos cerrados para a vossa luz. Sou uma, um negro.
Contudo posso salvar-me. VOs sois falsos negros; vés, maniacos,
ferozes, avarentos. Mercador, tu és negro; magistrado, tu €s negro;
general, tu és negro; imperador, velho prurido, tu és negro; tu
bebeste um licor ndo selado, da fabrica de Satd. — Este povo esta
inspirado pela febre e pelo cancer. Mutilados e velhos sdo de td

modo respeitaveis que pedem que os cozinhem. — O mais sabio €



abandonar este continente, onde ronda a loucura para prover de
reféns estes miseraveis. Entro no verdadeiro reino dos filhos de Can.
Conheco ao menos a natureza? Conhegco-me a mim proprio? — Basta
de palavras. Sepulto os mortos em meu ventre. Gritos, tambor,
danca, dangca, danca, dancal Nem sequer considero que ao
desembarcarem os brancos, cairei no nada.

Fome sede, grito, danca, danca, danca, dancal

*k*

Os brancos desembarcam. O canhdo! E preciso submeter-se ao
batismo, vestir-se, trabalhar.

Recebi no coragado o toque dagraca. Ah! Nao o havia previsto!

Nunca pratiquel o0 mal. Os dias vao ser suaves, apagar-se-me-a o
remorso. N&o terel suportado os tormentos da alma quase morta para
0 bem, onde sobe a luz severa como os cirios funebres. A sorte do
filho-familia, esquife prematuro coberto de limpidas lagrimas. Certo,
a libertinagem é estUpida, 0 vicio € estUpido; € preciso arrojar
distante a podridao. Mas o reldégio nunca dara unicamente as horas
de dor! Vou ser raptado qual uma crianca, para brincar no paraiso,
esguecido de todas as desgragas?

Depressal ha outras vidas? - O sono em meo as riquezas €

impossivel. A rigueza foi sempre bem publico. S6 o amor divino



outorga as chaves da ciéncia. Vgo gue a natureza ndo € sendo um
espetéculo de bondade. Adeus quimeras, ideais, erros!

O canto razodvel dos amigos eleva-se do navio salvador: é o amor
divino. - Dois amores! Posso morrer de amor terrestre, morrer de
sacrificio. Deixel admas cuja pena crescera com minha partidal
Escol heste-me entre naufragos; os que ficam sdo meus amigos?
Salvei-os!

Despertou-me a razéo. O mundo € bom. Abencoarel a vida. Amarei
meus irmaos. Nao sdo promessas infantis. Nem esperanca de escapar

avelhice eamorte. Deus me daforcae eu louvo aDeus.

*k*

O tédio ja ndo é o meu amor. As cdleras, a libertinagem, a loucura, -
dos quais conhego todos os impulsos e todas as consequiéncias - todo
0 meu fardo estd deposto. Apreciemos sem vertigem a extensdo de
minhainocéncia.

Ja ndo serei capaz de implorar o consolo de uma bastonada. Néo me
acredito a caminha de umas nupcias com Jesus Cristo por sogro.

N&o sou prisioneiro de minha razéo. Disse: Deus. Quero a liberdade
na salvacdo: como acanga-la? Os gostos futeis abandonaram-me. Ja
ndo preciso de sacrificios nem de amor divino. Ndo tenho saudades

do seculo dos coragbes sensiveis. Cada um tem sua razéo, desprezo



e caridade: retenho meu lugar no alto desta angélica escala de bom-
SENs0.

Quanto a felicidade estabelecida, doméstica ou ndo... ndo, nao
posso. Estou demasiado gasto, demasiado débil. A vida floresce pelo
trabalho, velha verdade: quanto a mim, minha vida ndo é
suficientemente pesada, voa e flutua distante, por cima da agéo, esse
adorado eixo do mundo.

Como me sinto solteirona, falto de coragem paraamar a morte.

Se Deus me concedesse a cama celeste, aerea, a oragao, - COMO 0S
antigos santos -. Os santos! os fortes! 0os anacoretas, 0s artistas tais
guai s ja n&o precisamos.

Farsa continua!! Minha inocéncia me faria chorar. A vida € a farsa

gue todos tém que representar.

*k*

Bastal eisapunic¢éo. - Em marchal

Ah! queimam os pulmdes, latggam as témporas! A noite tomba em
meus olhos, em pleno sol! O coragéo... 0s membros...

Aonde vamos? a0 combate? Sou fraco! os outros avancam. Os

ferros, asarmas... otempo !...

Fogo! Fogo sobre mim! Lal para onde me dirijo. - Covardes - Mato-



me! Arrojo-me entre as patas dos caval os!
- Habituar-me-ei aisso.

Esta seria avida francesa, o caminho da honral

Noitede I nferno

Bebi um grande gole de veneno. - Trés vezes bem-dito o conselho
qgue até mim chegou! Abrasam-se-me as entranhas. A violéncia do
veneno convulsiona-me os membros, desfigura-me, atira-me ao solo.
Morro de sede, sufoco, ndo posso gritar. E o inferno, a condenacio
eternal Olhai como o fogo cresce. Queimo como devo queimar! Sai,
demonio!

Havia entrevisto a conversdo a0 bem e a fdicidade, a savacéo.
Posso descrever a visdo? O ar do inferno ndo tolera hinos! Eram
milhdes de criaturas encantadoras, um suave concerto espiritual, a
forca e apaz, as nobres ambicgoes, que sai eu?

As nobres ambicoes!

E é ainda a vidal - Se a condenacdo € eternal Um homem que quer
mutilar-se estd condenado, ndo é assm? Acredito-me no inferno,
logo estou nele. E o cumprimento do catecismo. Sou escravo de meu
batismo. Pais, fizestes a minha desgraca e a vossal Pobre inocente! -
O inferno nada pode contra os pagdos. - E a vida Mais tarde, as

delicias da condenacdo serdo mais profundas. Um crime, depressa,



gue as leis humanas me precipitem no nada

Caate, mas calatel... Esta é a vergonha, esta a repreensdo: Satd que
diz que o fogo € ignodbil, que minha cdlera é terrivelmente louca. -
Chegdl... Segredam-me erros, magias, fasos perfumes, musicas
pueris. - E dizer-se que possuo a verdade, que veo a justica: tenho
um juizo sdo e firme, estou pronto para a perfeicdo... Orgulho. —
Secame a pele da cabega. Piedade! Senhor, eu tenho medo. Tenho
sede, tanta sede! Ah! a infancia, a erva, a chuva, o lago sobre as
pedras, a claridade da lua quando o campanario tocava meia-noite...
O diabo esta no campanario, a esta hora. Marial Virgem Santal... -
Horror de minhaidiotice.

La longe, ndo ha amas honestas que me desgem o bem?... Vinde...
Tenho um travesseiro sobre a boca, ndo me ouvem, sdo fantasmas,
Além disso, que ninguém se gproxime. Cheiro a queimado, é certo.

As alucinacbes si0 inumerdveis. E a que sempre tive: nenhuma fé na
histéria, esquecimento dos principios. Caar-me-e; poetas e
visionarios sentiriam cidmes. Sou mil vezes mais rico, Sgamos
avaros como o mar.

Ah! o relégio da vida parou neste instante. Ja ndo estou no mundo. -
A teologia € sé&ria, o inferno esta sem davida em baixo - e 0 céu no
alto. - Extase, pesadel 0, sonho em meio a um ninho de |abaredas.
Quanta malicia na atencdo no campo... Satd, Ferdinando, corre com

0S graos selvagens.. Jesus caminha sobre sarcas ardentes, sem



dobra-las... Jesus caminhava sobre as &guas revoltas. A lanterna no-
lo mostrou de pé, branco e as trancas negras, sobre uma onda de
esmeralda...

Vou desvendar todos os mistérios: mistérios religiosos ou naturais,
morte, nascimento, futuro, passado, cosmogonia, 0 hada. Sou mestre
em fantasmagorias.

Escutai!

Possuo todos os talentos. - Aqui nd ha nada e ha alguém: nédo
quisera desperdicar 0 meu tesouro. - Desgjais que eu desaparega, que
mergulhe a procura do anel? Desgjais? Fabricarei ouro, remédios.
Confiai em mim, a fé conforta, guia, cura. Vinde todos, - até as
criancinhas, - para que vos console, para que vos prodigue 0 seu
coracdo. - O coracéo maravilhoso! - Pobres homens, trabalhadores!
N&o peco. oragoes; serei feliz apenas com vossa confianca.

- E pensemos em mim. Isto me faz ter raras saudades do mundo.
Minhavidafoi somente doces loucuras, é lamentavel.

Bah! facamos todas as caretas imaginaveis.

Decididamente, estamos fora do mundo. JA nd h& ruidos.
Desapareceu-me 0 tato. Ah! meu castelo, minha Saxbnia, meu
bosque de salgueiros. As tardes, as manhas, as noites, os dias ...
Estou exausto!

Deveria ter o meu inferno pela colera, meu inferno pelo orgulho, - e

o inferno da preguica; um concerto de infernos.



Morro. de cansago. E o tUmulo, vou para os vermes, horror de
horrores! Satd, farsante, queres dissolver-me com teus feiticos?
Exijo. Exijo! um golpe de tridente, uma gota de fogo.

Ah, sair de novo para a vidal Contemplar nossos aeijoes! E esse
veneno, esse beijo mil vezes maldito! Minha fragueza, a crueldade
do mundo! Deus meu, piedade, esconde-me, estou doente! - Estou
escondido e a0 mesmo tempo n&o o estou.

E o fogo que se levanta com o seu condenado.

Delirios

I

Virgem louca

O esposo infernal

Oucamos a confissado de um Companheiro do inferno:

"O divino Esposo, meu Senhor, ndo repilas a confissdo da mais
triste de tuas servas. Estou perdida. Estou bébada. Estou impura

Quevidal"

"Perdao, divino Senhor, perddo! Ah! perdao! Quantas lagrimas! E
guantas | agrimas ainda espero!”

"Maistarde, conhecerei o divino ESposo!



Nasci submissaaEle! - O outro pode bater-me agoral™

"No momento, estou no fundo do mundo, 6 minhas amigas!.. n&o,
ndo sois minhas amigas... Jamais delirios nem torturas semelhantes...
E idiota:"

"Ah! sofro, grito. Sofro de verdade. Porém tudo me é permitido,
carregada de desprezo dos mais despreziveis coracoes'.

"Enfim, fagamos esta confidéncia, com a reserva de repeti-la vinte
vezes ainda, - t&o morta, tao insignificante!"

"Sou escrava do Esposo inferna, aquele que perdeu as virgens
loucas. E esse demonio mesmo. Ndo é um espectro, ndo é um
fantasma, Mas a mim, que perd a sabedoria, que estou condenada e
morta no mundo, - ndo me matardo! Como vo-lo descrever! Ja nem
mesmo sel falar. Estou de luto, choro, tenho medo. Um pouco de ar,
Senhor, seassm o0 desgjas!”

"Estou vilva...- Estava vilva...- Sim, fui muito honesta antigamente
e Nnao nasci para tornar-me esgueletol... - Ele era quase uma
crianca.. Seduziram-me as suas misteriosas delicadezas. Esguec
todo 0 meu dever humano para segui-lo. Que vidal A verdadeira
vida esta ausente. Nao estamos no mundo. Vou aonde vai ele, é
preciso. E com fregiiéncia ele se encoleriza contra mim, contra mim,
a pobre ama. O Demdnio! - E um demonio, vés o sabeis, ndo é
um homem".

"Ele diz: "N& amo as mulheres. sabemos que 0 amor esta por ser



reinventado. Ja ndo podem desgar sendo uma posicdo segura
Alcancada, 0 coracdo e a beleza sd0 postos a margem: ndo resta
sendo algido desdém, o aimento do casamento, hoje, Ou entdo veo
mulheres, com os sinais da felicidade, mulheres das quais eu poderia
fazer boas amigas, devoradas por brutos desde o primeiro momento
sensiveis como fogueiras'...

"Ouco-o fazer da infamia uma gloria, da crueldade um encanto”. Eu
Sou da ragca antigas meus pais eram escandinavos. traspassavam-se
as costelas, bebiam o proprio sangue. - Ferirei todo 0 meu corpo,
tatuar-me-ei, quero ser horrivel como um mongol: veras, urrarel em
plena rua. Quero ficar louco de raiva. Nunca me mostres joias.
arrastar-me-ia € me contorceria sobre a relva. Minha riqueza,
guisera-a toda enodoada de sangue. Nunca hei de trabalhar..." Certas
noites, seu demonio apoderando-se de mim, ndés rodavamos, eu
lutava com ele! - As noites, freqiientemente bébado, escondia-se nas
ruas ou nas casas para assustar-me mortalmente. - "Cortar-me-80 na
verdade o0 pescoco; sera asqueroso”. Oh! esses dias em que de quer
caminhar com aspecto de crime!”

"Algumas vezes fala, numa espécie de patoa enternecido que traz o
arrependimento, dos infelizes que certamente existem, dos trabalhos
penosos, das partidas que despedacam os coragOes. Nas tascas em
gue nos embriagavamos, punha-se a chorar a0 pensar nos que nos

rodeiam, rebanho da miséria. Erguia os bébados nas negras ruas.



Tinha piedade de uma méae perversa para com os filhinhos. -
Portava-se com uma graca de menina, a caminho do catecismo. -
Afetava tudo saber: comércio, arte, medicina. - Eu 0 seguia, era
preciso!

"Eu via toda a decoragdo de que, em espirito, ele se rodeava;
vestidos, panos, mévels. eu lhe emprestava armas, outro rosto. Eu
via tudo o que lhe interessava, como ele quisera crialo para s
proprio. Quando me parecia que Seu espirito estava inerte, eu o
acompanha, por mim mesmo, em acdes estranhas e complicadas,
longe, boas ou més. estava perfeitamente segura de que nunca
penetraria em seus mundo. Ao lado de seu corpo amado adormecido,
guantas horas da noite ndo velei, perguntando-me porgque tanto
porfiava ele em evadir-se da redlidade. Jamais homem algum fez tal
voto. Advertiaame, - sem temer por ele - de que bem podia ser um
grave perigo para a sociedade. - Acaso possuird segredos para
transformar a vida? Nao, ndo faz mais que procurélos, respondia a
mim mesmo. Sua caridade estd enfeiticada e retém-me prisioneira.
Nenhuma outra dma a ndo ser a minha teria bastante forca - forcade
desespero! - para suporta-la, para ser protegida e amada por ele.
Além dsso, ndo 0 imaginava com outra ama: vé-se seu Anjo, nunca
0 Anjo de nenhum outro, creio eu. Eu habitava em sua alma como
em um palécio que se desocupou para ndo se ver nele uma pessoa

menos nobre que vos: es tudo. Ai! eu dependia por completo dele.



Mas, que queria ele de minha existéncia opaca e covarde? N& me
tornava melhor, se ndo me fazia morrer! Tristemente despeitada, eu
|he disse algumas vezes:

"Compreendo-te". Ele dava de ombros.

"AsSSm, cOmMo renovasse sem cessar meu sofrimento, e sentindo-me
a meus proprios olhos ainda mais perdida, - como diante de todos os
olhos que quisessem contemplar-me se néo estivesse condenada para
sempre ao esquecimento de todos - aumentava cada vez mais minha
fome de sua bondade. Seus beijos e abracos eram um céu, um
sombrio céu no qual eu entrava, e no qua desgaria que me
abandonasse, pobre, surda, muda, cega. Eu comecava a habituar-me.
Considerava que éramos duas criangas boas; livres para passear no
Paraiso da tristeza. Compreendiamo-nos. Comovidos, traba hdvamos
juntos. Mas, ap6s uma penetrante caricia, ele observava: Quando eu
me for, que estranho te parecera tudo porque tens passado. Quando
J& ndo tenhas meus bragos em torno de teu pescogo, mas meu
coracao para reclinar-te, nem esta boca sobre teus olhos. Porgue um
dia terei que partir para muito longe. Além disso, tenho que gjudar a
outros. € meu dever. Ainda que isso ndo sgja la muito agradavel...
amada criatura’'. Imediatamente eu o imaginava distante, e me sentia
presa de vertigem, relegada a mas espantosa das sombras. a morte,
Obrigava-o prometer que nd me abandonaria. Vinte vezes me fez

essa promessa de amante. Era téo frivolo quanto eu, quando lhe



dizia:

"Compreendo-te".

"Ah! Jamais tive cilmes dele. N&do me abandonaras, creio. Que
faria? N&o possui conhecimentos, nunca trabalhara. Quer viver
sonambulo. Bastaria a sua bondade e caridade para dar-lhe direito no
mundo real? Por um instante, esqueco o estado lastimoso em que
cai: ele far-me-4 forte, vigaremos, cacaremos nos desertos,
dormiremos sobre o empedrado de cidades desconhecidas, sem
auxilios, sem queixa. Ou a0 despertar, as leis e 0s costumes terdo
mudado, - gracas a seu magico poder; ou 0 mundo, permanecendo
igual, abandonar-me-4 a meus desgjos, a minhas aegrias, a minhas
indoléncias. Oh! Dar-me-as a vida de aventuras que existe nos livros
infantis a fim de me recompensar de quanto tenho sofrido? N&o
posso. Ignoro meu ideal. Declarame que sente remorsos, que tem
esperancas. isto nd deve importar-me. Fala com Deus? Tavez
devesse eu mesma dirigir-me a Deus. Estou no mais profundo
abismo, e ndo sl maisrezar".

"Se me explicasse suas tristezas, compreende-las-ia melhor que suas
zombarias? Ele me ataca, durante horas a fio me humilha por tudo
gue me tem comovido no mundo, e fica furioso se me ponho a
chorar".

“- Estas vendo este elegante jovem que entra numa bela e tranquila

residéncia? Chamase Duval, Dufor, Armando, Mauricio, que sei



eu? Uma mulher decidiu-se a amar este perverso idiota: estd morta;
certo é agora uma santa, no céu. Causards a minha morte como ele
causou a dessa mulher. E nosso destino, o dos coragtes caridosos..,"
Ai!l dias havia em que os homens afiguravam-se-lhe joguetes de
delirios grotescos, punham-se a rir horrivelmente, por muito tempo.
- Depois recuperava seus modos de jovem mée, de irma mais velha
Se fosse menos sdlvagem, estariamos savosl Mas também sua
docura é mortal. Estou submetidaaele. - Ah! Estou loucal".

"Um dia, talvez, desaparecera maravilhosamente; mas preciso saber
Se voara para agum céu, para que eu vega, ainda que por um pouco,
aassuncao de meu amiguinho”.

Que casdl risivel!

Delirios

I

Alquimiado Verbo

Paramim. A histériade uma de minhas loucuras.

De ha muito, eu me vangloriava de possuir todas as paisagens
possivels, e achava irrisorias as celebridades da pintura e da poesia
modernas.

Extasiava-me diante de pinturas idiotas; portais, decoracoes. telas de

saltimbancos, desenhos, estampas populares; literatura fora de moda,



latim de igrgla, livros erdticos sem ortografia, romances de nossos
avos, contos de fadas, livros infantis, velhas Operas, ditados tolos,
ritmos ingénuos.

Sonhava cruzadas, viagens de descobertas, das quais ndo existem
noticias, republicas sem historia, guerras de religido sufocadas,
revolucdo de costumes, deslocamento de ragas e continentes:
acreditava em tudo guanto era encantamento.

Inventel a cor das vogais! - A negro, E branco, | vermelho, O azul,
U verde. - Regulei a forma e o movimento de cada consoante, e me
vangloriei de inventar, com ritmos ingtintivos, um verbo poético
acessivel, algum dia, a todos os sentidos. Eu me reservava a sua
traducéo.

De inicio foi apenas um estudo. Escrevia os siléncios, as noites;

anotava o inexprimivel. Fixava as vertigens.

*k*

L onge dos passaros, dos rebanhos, dos camponeses,
Que bebia eu, joelhos em terra, naguela mata
Rodeada de ternos bosques de aveleiras,

Numaténue e verde bruma, ao meo-dia?

Que podia beber neste jovem Oise,



-- Olmos sem voz, relva sem flores, céu aberto! -
Que podia beber nessas amarel adas cabacas, longe. de
[ minha choupana

Querida? Um licor de ouro que faz transpirar?

Eu eracomo um torpe emblema de hospedaria.

-- Umatempestade desterrou o céu. Dentro da noite
A &gua dos bosques perdia-se entre as arelas virgens,
O vento de Deus lancava pedras de gelo sobre os
[charcos,

Solugando, eu contemplava ouro - e nao pude beber.

*k*

As quatro da manha, no ver&o,
O amoroso cansaco dura ainda.
Sob os pequenos bosgues se evola

O perfume da noite de festa.

Ao longe, naampla oficina,
Ao sol das Hespérides,
Jase agitam - em mangas de camisa -

Os Carpinteiros.



Em seus Desertos de musgo, tranquiilos,
Trabalham preciosos lambris
Nos quais a cidade.

Pintarafalsos céus.

Oh, por estes Obreiros, encantadores
Suditos de um rel da Babil6nia,
Abandona um instante, 6 Vénus,

Os Amantes de ama coroadal

O Rainha dos Pastores,
L eva aos trabal hadores a aguardente

Que Ihes retempere asforgas

*k*

A velha poesiatinha boa parte na minha a quimia do verbo.

Habituei-me a aucinacdo simples. via com toda a sinceridade uma
mesquita em lugar de uma fabrica, uma escola d tambores com anjos
por discipulos, caleches nas estradas do céu, um saldo no fundo de

um lago; os monstros, 0s mistérios; um titulo de vaudeville



provocavaterrores a meus olhos.

Depois expliquel os meus sofismas magicos com a alucinagdo das
palavras!

Acabel considerando sagrada a desordem de meu espirito. Ocioso,
vitima de acabrunhante febre, invgava a felicidade dos animais - as
lagartas, que representam a inocéncia dos limbos as toupeiras, o
sono davirgindade!

Meu carater azedava-se. Despediaame do mundo numa espécie de

romances.

CANCAO DA MAISALTA TORRE

Que venha, que venha,

O tempo de amar.

Juntei tanta paciéncia

Que esqueci para sempre.
Temores e sofrimentos
Aos altos céus evolaram-se.

E uma sede malsa



Escurece-me asveaas

Que venha, que venha,

O tempo de amar.

Qual descampado
Deixado ao abandono,
Coberto eflorido
Deincenso ejoio,
Sob o feroz zumbido

Das mais sujas moscas.

Que venha, que venha,

O tempo de amar.

Ame o0 deserto, os pomares, adustos, as tascas miseravels, as
bebidas fracas. Arrastava-me por becos infectos e, olhos fechados,

oferecia-me ao sol, deus do fogo.

“General, se restar um velho canhdo em tuas murahas arruinadas,
bombardeéiame com petardos de terra seca. As vitrines das
espléndidas lojasl Nos saldes! Obriga a cidade a comer a prépria

poeira. Oxida as torneiras. Enche os toucadores do po de rubis



ardentes..."

Oh! O moscardo embriagado no mictério da hospedaria, atraido pela

borragem, e que se dissolve aum raio de luz!

FOME

Se tenho apetite, € 0
Deterrae pedras.
Diariamente almoco ar,
Rocha, carvoes e ferro.

Minhas fomes, voltai. Pastai, fomes,

O prado das sémeas.
Atrai 0 alegre veneno

Das papoulas.

Comei cascalho britado,
Pedras de velhasigrgjas,
Blocos erréaticos de antigos dilGvios,

Paes semeados nos val es cinzentos.



*k*

O lobo uivava sob afolhagem,
Cuspindo as belas penas
De seu amoco de passaros:

Como ele, assim me consumo.

As hortalicas, os frutos
Aguardam s0 a colheita;

Mas a aranha do stéo,

Estavive de violetas.

Que eu adormegal que eu arda
Nas aras de Salomao.
A fervuraescorre pelaferrugem

E se mistura ao Cedrao.

Enfim, 6 felicidade, 6 razdo, eu separava do céu o azul, que é meio
negro, e vivi, centelha de ouro da luz natureza De alegre, eu
adquiria a mais burlesca e aucinante aparéncia que imaginar se

possa;



Elafoi achadal
Que? a eternidade.
E o sol desfeito

Nos longes do mar.

Minha ama eterna,

Cumpre atua promessa
Apesar danoite solitaria

E do diaem chamas.

Paraisso desprende-te
Dos humanos lagos
Dos vaos entusiasmos!

E voa ao acaso...

-- Nada de esperanca,
Nem de orietur.
Ciénciae paciéncia,

Certo €0 suplicio.

Lasefoi amanhg;



Brasas de cetim,
O vosso ardor

E aobrigagio.

Elafoi achadal
-- Que?- A Eternidade.
E o sol desfeito

Nos longes do mar.

*k*

Tornei-me um 6pera fabuloso: vi que todos os seres tém a fatalidade
da felicidade: a acdo ndo é a vida, mas uma maneira de consumir
forcas, um enervamento. A moral € umafragueza do cérebro.
Afigurava-se-me que a cada ser outras vidas correspondiam. Esse
senhor ai ndo sabe o que faz: € um anjo. Essa familia € um ninho de
cdes. Em presenca de certos homens, falei em dta voz com um
momento de uma de suas outras vidas. - Assim, amei um porco.
Nenhum dos sofismas da loucura, - a loucura que se encarcera, - foi
esquecido por mim: poderia repeti-10s todos, possuo o sistema.

Minha salde viu-se ameacada. Sobrevinha o terror. Caia no sono
durante dias seguidos e, uma vez desperto, continuava 0s sonhos

anda mais tristes e, por um caminho cheio de perigos, a minha



fragueza conduziame aos confins do mundo e da Ciméria, pétria

das sombras e dos turbilhdes.

Tive que vigar, distrair os encantamentos concentrados em meu
cérebro. Do mar, que eu amava como se ele me fosse lavar de uma
mancha, via emergir a cruz consoladora. Eu havia sido condenado
pelo arco-iris. A Fdicidade era a minha fatalidade, 0 meu remorso, o
meu verme: a minha vida sempre seria demasiado imensa para
dedica-laaforcaeabeeza.

A Fdicidade! Seus dentes, suaves a morte, advertiam-me ao cantar
do galo, - ad matutinum, ao Christus venit, nas mais sombrias
cidades:

O estacdes, 0 castelos!

Que amaha sem defeitos?

Fiz amagica experiéncia

Dafelicidade, daqua ninguém escapa.

Saudemo-laacadavez

Que canta o galo gaulés.



Ah! Jan&o terel mais desgjos.

Pois elavelara por minhavida.

Este encanto criou corpo e alma

E dispersou os esforcos.

O estagdes, 6 castelos!

A horade suafuga, ah!

Sera ahora da morte.

O estagdes, 6 castelos!

*k*

Tudo isto passou. Hoje eu sel saudar abeleza.

O Impossivel

Ah! essa vida de minha infancia, o largo caminho sobre qudquer

tempo, sobrenaturalmente sobrio, mais desinteressado que o melhor



dos mendigos, orgulhoso de n&o ter pétria, nem amigos, que

idiotice! - E somente agora 0 compreendo.

- Tive razéo a0 desprezar esses bons sujeitos que ndo perderiam
ocasido de uma caricia, parasitas do asseio e da salde de nossas

mulheres, hoje que elas t&o pouco se entendem conosco.

Tive razéo de todos os meus desprezos. por isso me evado!

Evado-me?

Eu me explico.

Ainda ontem suspirava: "Céus! somos tantos os condenados ca em
baixo! Quanto a mim faz tanto tempo que pertenco a essa legido!
Conhego-os um por um. Alias nos reconhecemos sempre;
detestamo-nos. Ignoramos a caridade Somos, porém, corteses,
nossas relagdes com o mundo corretissmas'. E assombroso. O
mundo! Os mercadores, os ingénuos! - Nao estamos desonrados. -
Mas os eleitos, como nos receberiam? Pois ha criaturas intrataveis e
joviais, os falsos €eletos, posto que necessitemos audacia ou
humildade para abordalas. S80 0s Unicos €eleitos. Ndo sdo 0s

abencoadores!



Ao recobrar dois céntimos de razdo, - isso passa logo!- constato que
0S meus males vém de ndo haver a tempo refletido que estamos no
Ocidente. Os pantanos ocidentaisl N&o que acredite dterada a luz,
gasta a forma, desviado o movimento... Bom! Eis que meu espirito
guer a todo o transe ocupar-se com todos os desenvolvimentos
Cruéis que sofreu o espirito desde a morte do Oriente... Meu espirito

assim o quer!

..Acabaram-se 0s dois céntimos de razdo! O espirito € autoridade,
ele exige que eu permaneca no Ocidente. Seria preciso fazé-lo calar

para eu terminar como desgjara.

Mandava ao diabo as palmas dos méartires, os esplendores da arte, 0
orgulho dos inventores, o ardor dos salteadores; retornava ao Oriente

e a sabedoria primitiva e eterna. - Até parece um sonho de grosseira

preguical

Todavia, nd0 pensava na delicia de escapar aos sofrimentos
modernos. Ndo tinha em mira a sabedoria bastarda do Alcordo. -
Mas ndo € um suplicio rea depois desta declaragéo da ciéncia, que o
cristianismo, 0 homem se engane, se prove evidéncias, infle de

prazer a0 repetir essas provas e sO assim viva? Tortura sutil, nécia;



fonte de minhas divagacOes espirituais. Talvez a natureza pudesse

aborrecer-sel O Sr. Sabe-Tudo nasceu com o Cristo.

N&o sera isto porque cultivamos a bruma? Ingerimos febre com os
NOssos legumes aquosos. E a embriaguez! O tabaco! e a ignorancia e
as dedicacOes! - tudo isto estd muito distante do pensamento da
sabedoria do Oriente, a patria primeira? Para que um mundo

moderno, setais venenos se engendram?

Argumentardo 0os homens da Igrga. "Esta certo. Mas queres te
referir a0 Eden. Ora, nada conclui a teu favor na historia dos povos
orientais’. - Mas é isso mesmo; é ao Eden que me refiro! Que

significa para 0 meu sonho, esta pureza das ragas antigas!

E os filésofos: "O mundo ndo tem idade. A humanidade dedloca-se
tdo somente. Estas no Ocidente, livre porém de habitar o teu Oriente,
por mais antigo que o desgies - e de ai habitar a teu bel prazer. Ndo
sgjas um vencido". - Fildsofos, vos pertencels ao vosso Ocidente.
Espirito meu, cautela. Abandona os meios violentos de salvacao.
Exercita-tel - Ah! aciénciando anda assaz ligeira paranés.

- Mas compreendo que meu espirito dorme.

Se estivesse sempre desperto, a partir deste instante, alcancariamos

logo a verdade que provavelmente nos rodeia com seus anjos em



prantol... - Se até agora tivesse estado desperto, seria porque nao
havia cedido aos instintos del etérios numa épocaimemorial! ...

- Se houvesse estado sempre desperto, eu vogaria em plena
sabedorial...

O purezal purezal

E este minuto de vigilia que me revelou a visio da purezal - Pelo

espirito vai-se a Deus!

Dilacerante infortunio!

O Relampago

O trabalho humano! é a explosdo que ilumina o0 meu abismo de
guando em quando.

"Nada é vaidade; em direcéo a ciéncia e para a frente!” exclama o
moderno Eclesiastes, isto € Toda a gente. E todavia os cadaveres
dos maus e dos ociosos caem sobre o coragcdo dos outros... Ah!
depressa, mais depressa; la longe, aém, muito além da noite, estas
recompensas futuras, eternas... escaparemos delas ?

Que posso fazer? Conheco o trabalho; e a ciéncia é demasiado
vagarosa. Que a oracdo voa e que a luz explode... bem o vejo. E
assaz smples e faz caor demais; passardo sem mim. Tenho 0 meu

dever; como muitos, sentir-me-ia orgulhoso pondo-o de lado Esta



gasta a minha vida. Vamos! finjamos, folguemos, O piedade! E
existiremos enguanto nos divertirmos, a sonhar amores monstruosos
e universos fantasticos, enquanto nos lamentarmos e disputarmos
contra as aparéncias do mundo, satimbanco, mendigo, artista,
bandido, - sacerdote! Sobre meu leito de hospital, o cheiro do
iIncenso me fez tédo poderoso; guardido dos perfumes sagrados,
confessor, martir...

Reconhego ai a sordida educacdo de minha infancia. Que importal. .
. Viver meus vinte anos, se mais outros vinte anos eu ainda viver...
N&o! Nao! no momento eu me revolto contra a morte! O trabalho
afigurase-me ofensivo demais a0 meu orgulho: minha traicéo ao
mundo seria um suplicio assaz breve. No derradeiro  instante,

atacarel adireita, aesguerda...

Entdo, - oh!. - pobre ama querida, sera perdida por nos a eternidade.

Manha

N&o é verdade que uma vez vivi urna juventude amavel, herdica,
fabulosa, digna de gravar-se em paginas de ouro? Incomparavel
ventural Por que crime, por que erro, vim a ser castigado com a

fraqueza de hoje? Vés que pretendeis que os animais solucem de



dor, que os doentes desesperem, que 0s proprios mortos sofram
pesadelos, procurai aclarar 0s motivos da minha queda e do meu
sonho. Quanto a mim, ndo posso melhor explicar-me do que um
mendigo com seus mondétonos Pater e Ave Maria. Eu ndo s& mais
falar.

Todavia, agora, creio ter encerrado o relato de meu inferno. Era, n&o
ha negar, o inferno; o antigo, aguele cujas portas o filho do homem
descerrou. Do mesmo deserto, na mesma noite, meus olhos sempre
cansados se voltam para a estrela de prata, sempre, sem que os Rels
da vida, se comovam, os trés magos, 0 coracdo, a dma, o espirito.
Quando iremos enfim, para aém das praias e das montanhas, saudar
0 nascimento do trabalho novo, da sabedoria nova, a fuga dos
tiranos e dos demonios, o desaparecimento da supersticéo; quando
Iremos adorar - os primeiros! - a Natividade sobre aterra?

O canto dos céus, a marcha dos povos! Escravos, ndo amaldicoemos

avida

Adeus

O outono ja - Mas por que ter saudades de um eterno sol, se
estamos empenhados na descoberta da claridade divina, - longe dos

gue morrem nas estages?



O outono. Nossa barca elevada nas brumas imoveis navega em
direcdo ao porto da miséria, a cidade enorme de céu sujo de fogo e
lodo. Ah! Os farrapos podres, o pado ensopado de chuva, a
embriaguez, os mil amores que me trazem crucificado! N&o acabara
um dia este vampiro, tirano de milhGes de aimas e de corpos mortos
que serdo julgados! Revego-me de pele corroida pelo lodo e pela
peste, cabelos e axilas cheios de piolhos, e piolhos mais gordos
anda no coracdo, estendido entre desconhecidos sem idade, sem
sentimento... Bem poderia acabar ai.. A horrenda evocacdo!
Abomino amiséria.

E temo o inverno por ser a estagao do conforto!

- Por vezes descortino no céu praias infinitas cobertas de alvas
nagoes festivas Enorme navio de ouro, por cima de mim, agita suas
bandeiras multicores a brisa da manha. Criei todas as festas, todos o0s
triunfos, todos os dramas. Experimentel inventar novas flores, novos
astros, novas carnes, novas linguas. Acreditel adquirir poderes
sobrenaturais. Ora bem! es que devo enterrar minha imaginacéo e
minhas lembrancas! Que belagldria de artista e narrador arrebatadal

Eu! eu que me acreditava mago ou anjo, fora e cima de toda a moral,
acabo rendido a terra, com um cumprir, € a aspera realidade a
abracar. Camponio!

Engano-me? acaso sera a caridade irma da morte para mim?

Enfim, pedirel perdado por ter-me alimentado de mentira. E vamos.



Mas nem umamao amigal e onde pedir socorro?

*k*

Sim, anova hora €, pelo menos, assaz severa.

Pois ja posso afirmar gque alcancel vitéria: o ranger de dentes, o silvo
do fogo, os suspiros pestilentos moderam-se. Apagam-se todas as
lembrancas sordidas. Evolam-se as derradeiras queixas, - ciume dos
mendigos, dos salteadores, dos amigos da morte, dos retardados de
toda casta -. Condenados, se eu me vingasse!

Cumpre ser absolutamente moderno.

Nada de canticos. manter a posicéo conquistada. Noite de pedral o
sangue Seco Sujame o rosto, e Ndo Posso contar com coisa alguma
atrés de mim, a ndo ser este horrivel arbusto!... O combate espiritual
é tao brutal quanto a batalha dos homens, mas a visdo da justica é
unicamente o prazer de Deus.

Entretanto, € chegada a véspera. Recebamos todos os influxos do
vigor e da ternura verdadeira. E, a aurora, revestidos de ardente
paciéncia, entraremos as espléndidas cidades.

Que dizia eu de mdo amigal Ja € imensa vantagem poder sorrir dos
velhos amores mentirosos e envergonhar essas duplas de

embusteiros - vi la longe o inferno das mulheres; - e ser-me-a dado



possuir averdade numa alma e num so corpo.

Abril - Agosto, 1873



