ANUSKA - RAINER M. RILKE

Nesse verdo, a senhora Blaha, esposa, de um pequeno funcionario do caminho de ferro de Turnan,
Vencedau Blaha, foi passar algumas semanas a sua terra natal. Era uma vildria muito pobre e banal,
situada na planicie pantanosa da Boémia, naregido de Nimburgo. Quando a senhora Blaha, que, apesar
de tudo, se sentia em certa medida uma pessoa da cidade, tornou a ver todos aguel es casinhotos
miseraveis, considerou-se capaz de uma acgdo caridosa. Entrou em casa de uma campénia que conhecia
e que tinhaumafilha e propbs-lhe levar a rapariga para a sua casa da cidade, tomando-a ao seu servico.
Pagar-lhe-ia um ordenado modesto e a rapariguinha gozaria da vantagem de estar na cidade e aprender |a
muitas coisas. (A senhora Blaha néo se apercebia bem do que arapariga la poderia aprender). A
camponesa discutiu a proposta com o0 marido, que carregava muito o sobrecenho e se limitou, como
resposta, a cuspir parao lado e, por fim, perguntou:

- Oradiz |4, a senhora sabe que a Ana é um pouco...?
E dizendo isto, agitou em frente da testa a méo queimada e enrugada como uma folha de castanheiro.
- Imbecil! - respondeu a camponesa. - Nao somos nos que devemos...

E assim foi Ana para casados Blaha. A maior parte das vezes ficava sozinha durante o diainteiro. O
patréo estava no escritorio e a senhora trabalhava em costura fora de casa; ndo tinham filhos.

Ana passava 0 tempo sentada na pequena cozinha sombria, uma das janelas da qual dava para o pétio, e
esperava a chegada da caixa de musica. Vinhatodas as tardes, antes do por do sol. Inclinava-se entéo o
mais que podia para fora dajanela e, enquanto o vento |he agitava os cabelos claros, dancava
interiormente até a vertigem e até que as paredes altas e sujas parecessem baloucar-se uma em frente da
outra. Quando a dominava o medo da solidao, percorriatoda a casa, descia a escada sombria até ao
sagudo, onde um homem cantava, meio embriagado. Encontrava sempre no seu caminho criangas, que
vagabundeavam durante horas sem fim no pétio, sem que os pais hotassem a auséncia de nenhuma delas,
e, coisa estranha, os pequenos pediam-lhe sempre que lhes contasse histérias. Por vezes seguiam-na
mesmo até a cozinha. Ana sentava-se entdo ao lado do forno, escondia o rosto palido nas méos e dizia:
«Reflectir». As criangas esperavam durante algum tempo. Mas quando Anuska continuava a reflectir e o
siléncio na cozinha sombria as intimidava, as criancas fugiam, sem verem gue a pobre rapariga se punha
achorar com lamentosa meiguice e que a saudade da terra atorturava. De que tinha ela saudades?
Ninguém poderia dize-lo. Talvez até das pancadas que |a lhe davam. A maior parte das vezes ndo sabia o
gue era que afazia sofrer de saudades; talvez alguma coisa que um dia existira, a menos que tivesse sido
apenas sonho. A forca de reflectir sempre que tinha as criangas junto de si, foi-se, pouco a pouco,
recordando. A principio eravermelho, vermelho, depois aparecia uma grande multidéo. Ouvia-se entdo o
pesado som de um sino e, em seguida, surgiam um rei, um camponés e umatorre. «Meu senhor rei»,
disse 0 camponio... «Sim», respondeu o rei em voz altiva, «ja sei». E, com efeito, como é que um rei
poderiaignorar tudo agquilo que um camponés pode ter paralhe dizer?

Algum tempo depois, a patroa levou arapariguinha afazer compras. Como o Natal se aproximavae eraa
tardinha, as montras estavam ja iluminadas e providas de uma porcédo de coisas. Numalojade
brinquedos, Ana viu, de repente, aguilo que era objecto da sua recordacéo: o rei, 0 camponio e atorre.
Oh! E o coragéo bateu-lhe com mais forca do que os seus passos no lgjedo. Mas depressa desviou 0s
olhos e, sem se deter, continuou a seguir a senhora Blaha. Dominava-a o sentimento de que ndo deveria
revelar nada do seu segredo, e o teatro das bonecas ficou atras delas, como se néo o tivessem notado.
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Com efeito, a senhora Blaha, ndo tendo filhos, nem sequer tinhafeito reparo.

Um pouco mais tarde, Anateve o seu dia de saida. N&o voltou a noite. Um homem, que encontrara a
porta de um café, fez-lhe companhia, e ndo se lembrava com exactidéo do lugar aonde ele a conduzira.
Afigurava-se-lhe ter estado ausente durante um ano inteiro. E quando, fatigada, voltou, na segunda de
manh&, para a pequena cozinha, esta pareceu-lhe ainda mais fria e mais sombria do que habitual mente.
Nesse dia, partiu umaterrina, o que Ihe valeu uma violenta descompostura. A patroa nem sequer notara a
sua auséncia durante uma noite inteira. Depois, pelo comego do ano, dormiu foramais trés noites. E, de
repente, deixou de passear através da casa, fechou, receosamente, ajanela e nunca mais apareceu, nem
mesmo quando a caixa de musica surgia.

Assim passou 0 Inverno, e uma pélida e timida Primavera comegou. E uma estago com um aspecto
muito particular nos patios interiores. As casas s80 hegras e himidas, mas a aimosfera aparece, ali,
luminosa e comparavel ao linho mais branco. Asjanelas, mal lavadas, lancam reflexos saltitantes e leves
flocos de poeira dancam ao vento, descendo ao longo dos andares. Ouvem-se os ruidos da casainteira, as
cacarolas tilintam com um barulho muito diferente do habitual, com um som mais claro, mais agudo, e
até as facas e as colheres tém som diferente.

Nesse tempo, Anuskateve um filho. Foi para ela uma grande surpresa. Depois de se sentir, durante
longas semanas, volumosa e pesada, aguilo escapou-se-lhe, uma bela manhd, de dentro, e surgiu neste
mundo, vindo sabe Deus donde. Era domingo e toda a gente dormia ainda em casa. Olhou durante um
instante a crianca, sem o rosto se lhe aterar o minimo que fosse. Mal se mexial De repente, porém, uma
vozinha aguda saiu do pequenino peito. No mesmo instante, a senhora Blaha chamou e as molas da cama
estalaram no quarto de dormir. Anuska agarrou entdo no avental azul que estava em cimada cama,
apertou as fitas em volta do pescocinho delgado e pos aquilo, como um embrulho, no fundo da mala.
Passou depois a cozinha, entreabriu as cortinas e comegou a preparar o café.

Num dos dias seguintes, Anuska deitou contas aos sal&rios que até entdo recebera: eram quinze florins.
Fechou depois a porta, abriu a mala e poisou 0 avental azul, com o que continha, em cima da mesa.
Abriu-o, lentamente, olhou a crianca, mediu-a dos pés a cabega com a gjuda de um metro. Depois, pos,
de novo, tudo em ordem e foi acidade. Que pena! O rei, 0 camponés e atorre eram muito mais
pequenos. Trouxe-o0s, contudo, e, com eles, outras bonecas ainda, a saber: uma princesa com manchas
vermel has e redondas nas faces, um velhote com uma cruz ao peito e que se parecia com S. Nicolau por
causa da barba comprida e mais duas ou trés outras menos belas e imponentes. Além disso, um teatro
Cujo pano subia e descia, mostrando ou escondendo o jardim que formava o cenario.

Anuska tinha, finalmente, com gque se ocupar durante as suas horas de solidao e de nostalgia. Instalou
aguele magnifico teatro (custara doze florins) e colocou-se por detras dele como convém. Mas, por vezes,
guando o pano subia, corria pelafrente do teatro, olhava para aquele jardim, e toda a cozinha, pardacenta,
desaparecia, entdo, por detras das grandes arvores magnificas. Depois recuava alguns passos, pegava em
duas ou trés bonecas e punha-as afalar. N&o era uma verdadeira pega; as bonecas falavam e respondiam
umas as outras,; também, por vezes, acontecia que duas bonecas, como que aterrorizadas, se inclinavam,
subitamente, uma diante da outra, ou faziam um cumprimento ao velhote que ndo podia curvar-se, por
ser todo de madeira. Por isso, a emocao fazia-0 em todos esses casos cair paratras.

O boato dessa brincadeira correu entre as criangas, e, em breve, 0s pequenos da vizinhanga, a principio
prudentes e depois cada vez mais atrevidos, apareceram na cozinha dos Blaha, de pé, pel os cantos,
guando a noite comegavaacair, sem perderem de vista as belas bonecas que repetiam sempre as mesmas
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Coisas.
Um dia, Anuska, com as faces em fogo, disse:
- Tenho ainda uma muito maior!

As criancas tremiam de impaciéncia. Mas Anuska parecia esquecida do que acabara de dizer. Dispbs
todas as personagens no jardim, apoiando contra 0 cenario as que ndo podiam ter-se em pé. Nesta ocasido
apareceu uma espécie de Arlequim, de grande cara redonda, que as criancas ndo se lembravam de ter
visto. A curiosidade ainda ficou mais excitada com todo aguel e esplendor, e os pequenos suplicaram que
Ilhes mostrasse a «maior de todas». S6 umavez, a «maior de todas»! Por um instante s, a «<maior de
todas»!

Anuska caminhou paraamala. A noite caia. As criancas e as bonecas estavam de pe, umas em frente das
outras, silenciosas e quase iguais. Mas, dos grandes olhos abertos do Arlequim, que pareciam esperar
gual quer espectaculo terrivel, espalhou-se, de subito, um tal pavor pelas criancas que soltando agudos
gritos, fugiram sem excepcdo. Um grande objecto azulado se destacava has méos de Anuska, que, de
repente, tinham comegado atremer. A cozinha, abandonada pelas criangas, ficara estranhamente vaziae
silenciosa. Anuska ndo sentia medo. Riu docemente, derrubou o teatro com um pontapé, depois
espezinhou as travessazinhas de madeira que tinham figurado o jardim, e, quando a cozinhaficou
mergulhada na noite, andou aroda dela, a ofender o crénio atodas as bonecas, incluindo a azul, amaior.
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