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HÁ, nos estudos desta ordem, razões de preferência que, segundo o 

pendor dos espíritos, e segundo muitas circunstâncias variáveis, já do meio em 

que se vive, já dos acidentes da vida literária, determinam a escolha deste ou 

daquele assunto. Todas as grandes épocas literárias se distinguem por alguma 

qualidade particular que as torna mais ou menos dignas de ser estudadas, 

conforme a lição que se procura. Assim, os que se ocupam da poesia lírica e 

dramática dirigem-se naturalmente à Grécia, e ali vão também indagar as origens 

dos sistemas os cultores da filosofia, ao passo que os estudiosos da história e da 

política voltam a sua atenção para a literatura romana e para a dos três séculos da 

história moderna. Mas é certo que todas as grandes literaturas oferecem matéria 

para estudos de diversas naturezas, e as épocas de que não resta tão brilhante 

nome, os períodos confusos, sem originalidade, pouco fecundos, cujos 

monumentos não apresentam caracteres de perfeição, de grande alcance 

científico, essas estepes das letras, cuja existência tem, ainda assim, razão de 

ser, podem, bem como os séculos de transição e os de renovação literária, que 

fazem perdoar o incompleto e o provisório das suas obras pelo impulso que dão 

às idéias, oferecer aos curiosos da história assuntos interessantes, por mais de 

um lado. Como estes trabalhos não estão sujeitos a regra nem a disciplina, como 

são de sua natureza independentes, pouco importa que a ciência, numa dada 

época, procure este ou aquele assunto, com preferência a outros não menos 

dignos de atenção. O importante é que todos sejam inspirados nos bons métodos 

científicos, e prosseguidos com diligência. O trabalho ulterior de classificação, 

revisão e apuração, será feito a seu tempo, fixando definitivamente o que há, nos 

resultados desses estudos, verdadeiramente interessante para a ciência, vindo 

desta forma a conciliar-se, com vantagem para todos, o princípio da liberdade, 

sempre fecundo em consequências úteis, e a unidade, que é essencial para o 

progresso científico. 



A crítica aplicada aos monumentos literários da antiguidade grega e romana 

foi, durante muitos séculos, inferior, em resultados importantes, ao que merecia a 

diligência e o saber dos escritores que se davam a esses estudos. Estou bem 

longe de ser ingrato para com os heróis da filologia e da erudição que, logo desde 

a Renascença, consagraram aos textos antigos o melhor das suas doutas vigílias, 

e para com os humanistas que, nos séculos seguintes, caminharam 

incansavelmente pelas mesmas sendas; mas a todos ou quase todos esses 

homens verdadeiramente beneméritos da ciência faltavam dois predicados 

importantes, o gosto, em que eram prodigiosamente inferiores aos autores 

antigos, que, aliás, estudavam de contínuo, e a inteligência histórica, que só os 

métodos modernos criaram, por assim dizer, tornando vulgar e quase obrigatório o 

que era, em outros tempos, exceção. Houve sempre gênios extraordinários, a cuja 

perspicácia não escapou a íntima relação que existe entre a literatura de um povo 

e a sua história, as suas instituições civis e políticas, os seus costumes, a sua 

raça, numa palavra, todos os elementos que lhe constituem a civilização; mas só 

desde Vico, e, para melhor dizer, muito depois de Vico, porque o grande livro da 

Scieeza nuova esteve longos anos mergulhado na mais profunda escuridão, é que 

a história reconheceu o seu princípio, delimitou o seu campo, e escolheu, de entre 

os antigos processos, empiricamente descobertos, os mais convenientes, 

adoptando outros novos, conforme as necessidades que a ciência ia 

manifestando. 

Na actualidade, existem grande número de trabalhos históricos, fruto da 

aplicação deste século às coisas da antiguidade, os quais constituem um vasto 

inquérito sobre o modo de ser daqueles tempos; mas o feracíssimo terreno está 

longe de ter esgotado os seus elementos de fertilidade. Há largos tratos ainda por 

arrotear, outros que a ciência tem cultivado incompletamente, outros ainda cuja 

cultura tem sido prosseguida com actividade, mas que, pela sua inesgotável 

riqueza, prometem aos novos cultores frutos novos ou talvez melhores. Pela sua 

preeminência intelectual e política em dois momentos decisivos da história dos 

povos antigos, pelo incompleto dos monumentos que nos legaram, e pela estreita 

relação em que as sociedades modernas estão para com elas, oferecem a Grécia 



e Roma campo extensíssimo para as investigações da ciência, e, por mais 

numerosos que sejam os estudos desta ordem, ninguém, instruído em tais 

matérias, haverá que os julgue bastantes. 

E não só pelas causas apontadas suscitam as coisas antigas grande 

variedade de trabalhos. Em matérias, de si tão obscuras, é fácil e frequente a 

discrepância dos críticos entre si, donde resulta que tudo ou quase tudo é 

susceptível de ser encarado por diversos lados. Da divergência de opiniões, do 

aspecto particular que as coisas tomam, conforme os espíritos que as consideram, 

procedem, como é natural, resultados contraditórios uns com os outros, que vão 

gerar novos trabalhos. Acresce a tudo isto que os progressos da ciência tornam 

hoje relativamente fácil aos engenhos vulgares, a quem apenas se exige grande 

aplicação, o ingresso em certos estudos que eram antigamente corno privilégio de 

muito poucas, vindo assim a aumentar prodigiosamente, com a minero dos 

escritores. o das escritos. 

Um dos assuntos seguramente mais estudados é o teatro dos Gregos, ou, 

para melhor dizer, dos Atenienses. E todavia, pasto que seja impossível a 

qualquer pessoa conhecer todos os trabalhos da crítica, e daí imprudente insinuar 

que ainda há lacunas por preencher, julgo não me aventurar muito, afirmando que 

há sempre naqueles monumentos, e particularmente na tragédia, matéria para 

considerações valiosas. Monumentos de tal ordem, verdadeiros prodígios 

literários, prometem, em todos os tempos, e por mais curiosamente que tenham 

sido estudados, revelações interessantes, quando forem examinados 

cientificamente, isto é, com sincera admiração, sem ideias antecipadas e cora 

muita paciência. A admirarão é indispensável, assim como a paciência. A isenção 

de prejuízos não obsta, por forma alguma, ao sentimento de respeito com chie 

devem ser consideradas obras daquela ordem, tão grandes e tão geralmente 

louvadas. O espírito do crítico deve estar livre e desembaraçado de prevenções, 

para que o seu juízo seja próprio e original; mas há uma opinião que 

necessàriamente se impõe ao espírito dos que não estiverem preocupados com 

sentimentos hostis, é a que proclama a excelência e o alto valor literário dessas 

obras, que, mais que nenhumas outras talvez, dão testemunho do génio poético 



do povo que as criou; e o crítico que, por desgraça sua, ficar indiferente diante 

delas, e lhes não compreender as belezas, deve desconfiar de si primeiro do que 

suspeitar o juízo dos que o precederam. A independência intelectual é uma 

qualidade apreciável, mas os paradoxos não servem senão para mostrar, algumas 

vezes, o engenho dos seus autores, e não contribuem, a não ser pela impugnação 

que excitam, para os progressos da ciência. Na apreciação das produções 

literárias contemporâneas, ou ainda das menos conhecidas dos tempos 

anteriores, a crítica goza de mais amplas liberdades. Mas quando se aplica a 

monumentos consagrados pela geral admiração, convém que vá animada do 

respeito que essas obras sumas da arte devem inspirar a todas as almas-bem 

formadas. De outra sorte, arrisca-se a errar gravemente, como tem sucedido a 

muitos, e, o que mais é, com inteira sinceridade. As tragédias gregas têm grandes 

belezas, e algumas são obras perfeitas, mas nem todos os que as examinam 

estão igualmente preparados para lhes descobrir as belezas, para lhes reconhecer 

a perfeição. Em tudo o que é transitório, no que caracteriza um povo, uma litera-

tura, uma época da história, e os diferença de outros povos, de outras literaturas, 

de outras épocas, a tragédia grega tem muitas coisas que podem parecer 

condenáveis a quem a estudar fora do ponto de vista histórico, e preocupado com 

as obras modernas, filhas de uma civilização diferente. E há, de feito, quem julgue 

e proclame que essas estranhezas são vícios graves. Mas os que estiverem 

profundamente convencidos da excelência daquelas obras hão-de reagir contra as 

primeiras impressões desagradáveis, se porventura, o que a muitos não acontece, 

não forem logo do princípio dominados, e, quando se lhes tiver tornado manifesto 

que, nas partes essenciais, nas qualidades próprias das produções poéticas, em 

todos os tempos e entre todos os povos, a tragédia grega resiste com vantagem a 

todos os reparos que se lhe possam fazer, é provável que as mesmas coisas que, 

à primeira vista, lhes haviam repugnado tomem aos seus olhos outro aspecto, e 

que, auxiliados pelas luzes da história, considerando os monumentos nas suas 

condições de geração e aplicação, se lhes convertam em belezas de primeira 

ordem os vícios anteriormente notados. A literatura, com ser matéria de razão, tem 

seus pontos de fé, e, para alguns estudos, julgo, senão indispensável, pelo menos 



muito útil, que o crítico professe certas crenças. Estas como opiniões assentes, 

rochas firmes contra todas as impugnações, podem parecer uma limitação da 

liberdade do espírito, mas prestam a todos o grande serviço de os precaver contra 

a temeridade dos seus juízos, forçando-os à atenção mais escrupulosa, à 

modéstia e à discrição. 

Não menos essencial que o respeito é, nestes casos, a paciência. Há 

muitos a quem a leitura dos trágicos gregos enche imediatamente de admiração, e 

que são tão felizes, que se deixam tomar desde logo pelas belezas daqueles 

divinos modelos. Mas é um erro supor que essas belezas se denunciam todas a 

um exame superficial, e que os monumentos da arte antiga são tão fáceis de 

compreender como os da arte moderna. Sem tratarmos agora da parte filológica e 

puramente histórica destes estudos, circunscrevendo-nos à parte literária, ainda 

aqui, neste campo restrito, há muitas coisas para cuja inteligência cabal é precisa 

a mais aturada aplicação. Sem reler, uma e muitas mais vezes, aquelas 

obras-primas, sem as meditar profundamente, comparando-as, já entre si, já com 

os monumentos correspondentes de outras literaturas e de outras idades, e, 

principalmente, sem as referir às condições da sua criação, o génio particular do 

poeta, e do povo para que eram feitas, as origens das fábulas, a sua significação 

histórica e religiosa, as raízes poéticas, isto é, as obras anteriores, que são como 

as premissas necessárias destas, e, finalmente, sem avaliar a influência que 

exerceram na literatura grega e nas literaturas estranhas, ninguém poderá julgar, 

com bom fundamento, tê-las conhecido como importa. Mas que bela recompensa 

não está guardada para os perseverantes que não recuarem diante dos 

obstáculos, e conseguirem tratar familiarmente com esses admiráveis exemplares 

do génio poético dos Helenos! Por mais árduos que sejam os seus trabalhos, 

todos se julgarão pagos e satisfeitos. Há, nessas obras, alguma coisa que tem o 

mágico poder de cativar os mais rebeldes, e o encanto que se encontra, estudan-

do-as, poucas são as que o podem evocar. Na literatura dos antigos, só Homero e 

Virgílio, Platão, Heródoto e Tito Lívio, Tucídides e Tácito, participam de igual pri-

vilégio. Só eles conseguem satisfazer o espírito, cada qual na sua esfera própria, 

tão completamente, que a crítica, conservando-se aliás sempre armada, e não 



poupando os seus mais terríveis golpes, tem contudo de se reconhecer vencida, 

quanto ao efeito geral, proclamando bem alto a enorme superioridade dessas 

criações.  

É difícil em extremo definir claramente isso que todos sentem, designar de 

modo distinto as qualidades características daquelas composições. Há nelas 

todavia uma qualidade comum, que as distingue de muitas obras notáveis do 

mundo antigo, e de que os modernos não apresentam um único exemplo, a 

serenidade. Depois que as letras antigas começaram a ser estudadas com certa 

liberdade que os servis imitadores do século XV e do século XVI não podiam 

compreender, desde que se tratou de reproduzir antes o espírito das grandes 

obras gregas e romanas do que as suas formas literárias, tentaram alguns poetas 

roubar-lhes o segredo daquela admirável serenidade que tanto nos maravilha. 

Mas nenhum, nem ainda o próprio Goethe, cujo génio abrangia o universo, pôde 

ressuscitar na arte o que os antigos recebiam naturalmente do seu meio poético, e 

que é repugnante com o espírito das sociedades modernas, filhas de Roma e do 

cristianismo, complicadas e veementes, sempre inquietas, e de contínuo 

perturbadas pela paixão, distraídas por mil coisas mesquinhas que hoje estão no 

primeiro plano, e que a antiguidade relegava desdenhosamente para a categoria 

dos problemas secundários, e a braços com terríveis questões políticas e sociais 

que incessantemente as trazem em sobressalto. Em relação a nós, os Gregos 

estão como vigorosos adolescentes, cheios de vida e de esperança, para homens 

maduros, a quem não falta a severa lição da experiência, e que, por isso mesmo, 

perderam quase todas as ilusões e a divina faculdade da alegria. Não pesavam 

sobre eles, como pesam sobre nós, trinta séculos da história. Para esses bem-

aventurados, o passado apenas se revelava nas formosas lendas, que eram, a um 

tempo, a sua religião e a sua história, e que, pelo incerto das tradições, pelo 

variável da interpretação, pela nuvem simbólica que as envolvia, pelas 

divergências e pelas contradições, deixavam ao seu espírito a mais ampla 

liberdade. Com a maravilhosa potência própria dos povos do meio-dia, e neles 

porventura desenvolvida pelas condições do território que pisavam, foi-lhes dado 

criar todas as formas da arte, e viver tão poeticamente, que as suas próprias 



constituições políticas, essas coisas prosaicas por excelência, se nos apresentam 

impregnadas da mais singular poesia. Por isso nunca oseu espírito perdeu o 

admirável equilíbrio que se revela em algumas das suas composições literárias, e 

de que nos dão exemplos mais decisivos ainda os vestígios da arte plástica. Nem 

as misérias dos primeiros tempos da sua história, nem as angústias patrióticas das 

guerras da independência, nem os horrores das lutas fratricidas, nem esse longo 

agonizar, que principia em Filipe de Macedónia e só termina com a conquista 

romana, nada conseguiu perturbá-los. Predominou a todos os desas tres e a todas 

as humilhações a superioridade do seu génio tranquilo e poderoso, e quando 

entrou com eles a confusão da decadência romana, a Grécia, tantas vezes 

vencida, não era mais do que uma sombra. 

 Têm os Romanos com os povos modernos, isto é, com as sociedades a 

que deram origem, muito mais numerosos pontos de contacto, e o seu génio era, 

sem dúvida, menos sereno. Mas a gravidade, a dignidade, a força d'alma, que os 

caracterizava, e que são qualidades tão vigorosas, posto que menos amáveis do 

que a serenidade grega, puderam, quando fecundadas pelos raios brilhantes da 

poesia e da filosofia helénica, alcançar, mediante algum artifício, o que aos 

Gregos concedia a própria natureza. Mas a arte antiga era tão apurada, que os 

resultados do estudo apresentaram muitas vezes os caracteres próprios das 

concepções originais, e é justo reconhecer que o génio terno de Virgílio, bem 

como os altos engenhos de Tito Lívio e Tácito, ornaram as suas composições de 

muitas belezas elevadas que admiramos nos modelos e nas produções 

correspondentes dos Helenos. 

Devemos notar contudo que os exemplos romanos são menos numerosos e 

menos concludentes do que os gregos. Por mais que se revolva a literatura grega, 

não se encontra, em época nenhuma, uma obra de primeira ordem, tal como o 

poema de Lucrécio, cuja leitura, provocando a admiração, seja tão profundamente 

desconsoladora. Na Grécia, a própria sátira, tão amarga e desapiedada entre os 

Romanos, deixa o espírito muito mais tranquilo e satisfeito. A inesgotável veia 

sarcástica do cruel Aristófanes, que não poupa nada e nada respeita, pode tornar 

alvo das suas frechas, umas vezes certeiras, outras perdidas, mas sempre 



agudas, Sócrates ou Cleón, Eurípedes ou Lamaco, os deuses do Olimpo ou os 

oradores do Pnix. Fiel ao génio travesso da comédia antiga, essa musa indiscreta 

tem sempre a grande faculdade de nos fazer rir, e portanto o resultado dos seus 

brincos, não raro atrevidos, nunca aflige permanentemente. E até o génio 

majestoso, sombrio e violento do pai da tragédia, do titânico Ésquilo, como que se 

sente mitigado pelos raios suaves do céu da Grécia, por essa luz pura que reveste 

de alvura e esplendor as proporções colossais dos seus deuses e dos seus heróis. 

Por isso, a impressão colhida nos grandes monumentos da poesia helénica é 

sempre benéfica, e, mais que nenhuma outra, pode contrapor-se eficazmente às 

terríveis impressões que em nossas almas geram as composições, aliás por 

outros lados eminentes, de muitos poetas modernos. 

Em obras de tão singular excelência, como essas de que temos falado, é 

inútil procurar supremacias. Mas quem se entregasse a esse estéril e, em certo 

modo, sacrílego trabalho de comparação e classificação, certo que não iria pôr os 

trágicos gregos nos últimos lugares. Os nomes de Ésquilo, de Sófocles e de 

Eurípedes não têm acima, no céu da poesia, senão um nome, o de Homero, e 

outro ao lado, o de Píndaro. E, se reunirmos a estes nomes, que tão 

brilhantemente representam a musa épica, dramática e lírica dos Gregos, os 

nomes de Hesíodo, de Aristófanes e Teócrito, teremos enumerado todos os 

grandes nomes da poesia helénica, já que de outros poetas, dignos porventura de 

ombrear com alguns destes, Safo, Alceu, Anacreonte, Estesícoro, Simonides, não 

restam senão fragmentos insuficientes para revelar cabalmente o seu génio. 

Daqui se vê que um estudo completo sobre os trágicos gregos abrange 

parte considerável da literatura antiga, mormente quando, aos trabalhos que lhes 

forem especialmente consagrados, se associar tudo o que respeita às origens da 

poesia dramática, e o que se sabe acerca dos primeiros poetas que abriram 

caminho ao engenho de Ésquilo, não esquecendo as incompletas tradições e os 

raros fragmentos que restam dos sucessores de Sófocles e Eurípedes, esses 

poete minores, cujas obras não escaparam à mão avara do tempo, e que 

mereciam talvez, pelo menos alguns, ser conservados, quando não fosse senão 

em fragmentos consideráveis, com os que permitiram a reconstrução de grande 



parte da obra do poeta da comédia nova, o engenhoso Menandro. E, como a 

tragédia dos Gregos foi incontestàvelmente o princípio gerador da tragédia 

romana, importa igualmente estudar, não só a colecção atribuída a Séneca, mas 

também os fragmentos de Énio, de Pacúvio, de Ácio e de outros que, não 

encontrando na terra latina os elementos das concepções dramáticas, foram 

procurá-los, com vária fortuna e escasso proveito, aos únicos modelos que 

conheciam. 

Mas o estudo será ainda incompleto, se for limitado à antiguidade. A 

tragédia de esquilo não encontra entre os modernos nada que possa ser-lhe 

comparado. Aquelas composições giganteias fogem altivamente à imitação, pela 

simplicidade e pelo carácter religioso, impossível de reproduzir; mas outro tanto 

não acontece com Sofócles e sobretudo com Eurípedes. Nas obras deste último 

filiam-se legitimamente as composições do teatro mais regular, e porventura o 

mais belo da Europa moderna, o teatro francês do século XVII, e, ainda nos 

escritores dramáticos do fim do século passado e do princípio do actual, em Alfieri 

e em Goethe, é visível a influência dos trágicos de Atenas. Portugal satisfez tam-

bém o seu tributo de admiração e de estudo. A bela tragédia de António Ferreira, 

é, não só uma das primeiras composições dramáticas regulares da idade mo-

derna, mas a melhor de todas as que no século XVI procederam da generosa 

emulação com os antigos. 

Só hoje existem, conservados na íntegra, monumentos da literatura 

dramática dos Atenienses, e, ainda assim, apenas nos resta parte do teatro dos 

seus trágicos principais. Pela curiosa predilecção que a decadência grego-romana 

consagrava a Eurípedes, foi o seu teatro o mais respeitado pelo tempo, e é só 

dele que se conhece um exemplo do drama satírico, género literário em que era 

eminente o seu predecessor esquilo. Do teatro deste último e do teatro de 

Sófocles escaparam muito poucas peças; todavia os monumentos actualmente 

existentes bastam para apreciarmos o génio dramático desses grandes poetas. 

Segundo o testemunho unânime da antiguidade, foram estes os maiores 

poetas dramáticos. Vencidos em mais de um concurso, por motivos hoje 

desconhecidos, a sua glória triunfou dessas injustiças que em todos os tempos 



ferem os homens de génio, e nenhum escritor ousou nunca contestar-lhes a 

enorme superioridade. É todavia lamentável a perda quase total dos iniciadores do 

teatro, Téspio, Quérilo, Pratino, Frinico, esses poetas mais líricos que dramáticos, 

que foram pouco a pouco destacando a tragédia do ditirambo primitivo, até que o 

génio criador de Ésquilo a constituiu definitivamente, e a dos rivais e sucessores 

dos três grandes trágicos. íon, Sófocles o moço, Agáton e muitos outros, que são 

hoje para nós pouco mais do que nomes, conservaram a tradição da poesia 

dramática, sem, ao que parece, introduzirem neste género literário alterações 

importantes, e não só a Grécia, mas a Sicília, a Grécia Magna, e, no largo período 

do helenismo oriental, Pérgamo, o Egipto dos Ptolomeus, a Ásia dos Selêucidas, 

numa palavra, todos os países de civilização grega dominante, cultivaram 

assiduamente, com a inferioridade das decadências, mas com a mais respeitosa 

devoção, a arte em que os Atenienses tinham sido tão grandes. E os próprios 

bárbaros não escaparam a esta influência. A supremacia literária dos Gregos, e a 

nulidade política em que ficou a Grécia própria, desde a conquista romana, fez dos 

Gregos os missionários por excelência das letras e das artes. Levados pela 

necessidade a países estranhos, e profundamente instruídos pela sorte adversa 

nas humildes indústrias dos pobres e pequenos, os Gregos, assim como os 

Italianos do nosso século, encarregaram-se de encantar e divertir os povos rudes 

e poderosos que os dominavam pela força, sem lhes fazer perder o sentimento da 

própria superioridade intelectual. Este sentimento, análogo ao que animava os 

Mosárabes forjados a emigrar para as serranias das Astúrias, era o único que lhes 

levantava um pouco a estatura, tão dobrada ao peso da desgraça, e aí se funda 

provàvelmente o que a sua missão produziu, útil e benéfico. Aqueles retores, 

aqueles sofistas, aqueles escravos, cantores, bailarinos, actores, artistas, gramá-

ticos, cuja influência nem sempre foi pura, prestaram contudo à civilizarão o 

imenso serviço de conservar o sacro fogo da ciência e da arte, em séculos de 

decadência e entre povos bárbaros e semibárbaros, que pareciam incapazes de 

chegar, por sua própria actividade, a esse estado superior que se chama a vida 

literária. 



Quase bárbaros eram os Romanos quando pretenderam dourar a sua rude 

civilização com a poesia e com a arte. Nas artes plásticas, ficaram sempre, 

exceptuada a arquitectura, na imitação, e, na poesia, só a muito custo 

encontraram a originalidade. Foi-lhes pouco favorável a musa trágica, a 

avaliarmos pelos restos subsistentes das obras primitivas, e os únicos dramas que 

se conservaram intactos, os que são atribuídos a Séneca, não logram modificar 

essa opinião. Puras composições de gabinete, impróprias para o teatro, já por esta 

consideração, ficariam, como obras dramáticas, em lugar inferior, ainda quando 

não estivessem maculadas por outras notas de inferioridade. A ingénua e nobre 

musa dos Gregos, tão simples na concepção, tão sóbria no desenho dos caracte-

res, tão elevada e ao mesmo tempo tão natural e verdadeira, não inspira, em 

sentido nenhum, aquelas obras monstruosas, filhas do estoicismo exagerado, 

artificiais, sem interesse, e, posto que notáveis pelos ditos agudos e pelas 

enérgicas sentenças que os modernos dali têm aproveitado para o seu teatro, 

inteiramente destituídas de vida dramática, e, para que resumamos numa só pa-

lavra todos os seus vícios, profundamente declamatórias. 

Nem estas nem outras obras semelhantes da literatura. latina podiam inspirar aos 

Romanos o gosto do teatro. E, de facto, nunca o teatro foi em Roma uma 

instituirão análoga ao que fora na Grécia, ou ao que é nas sociedades modernas. 

A musa dramática dos Gregos era filha da religião, por isso as tragédias, ainda 

depois que se consagraram principalmente à pintura das paixões humanas, 

conservaram um carácter singularmente elevado e majestoso, que não podiam ter 

os dramas romanos, oriundos da imitarão. O génio grego era poético, e os 

prazeres do espírito foram sempre comuns a todos, naquela terra privilegiada, 

porque todos eram hábeis para os gozar. Pelo contrário a literatura romana não se 

dirigia senão a poucos. Essencialmente aristocrática, faltava-lhe o grande público 

e a inspiração popular. Honraram-na grandes engenhos, mas a sua influência foi 

sempre limitada. 

O que era popular em Roma eram os espectáculos consagrados aos 

certames corpóreos. Esses espectáculos não haviam sido desconhecidos à 

Grécia, mas o que, no país clássico da beleza, fora sempre belo, útil e moral, 



eivou-se entre os Romanos das monstruosas predilecções que lhes degradavam o 

carácter nacional, aliás, por outras feições, grande e digno. O que particularmente 

os deleitava não eram as belas formas, a destreza consumada, a agilidade, a 

graça, a harmonia das proporções, a parte artística dos espectáculos. Para eles, o 

encanto principal residia na magnitude e na variedade das representações, e, 

mais ainda, nas ferozes comoções que lá iam buscar. Cem leões mortos a 

frechadas eram coisa de muito maior apreço do que um atleta vencedor na luta, e 

que disputas equestres poderiam ser comparadas com o sangue correndo a jorros 

das veias dos gladiadores no desmarcado anfiteatro! Que um povo tal fosse 

sensível às puras e nobres impressões da poesia dramática, houvera sido o mais 

singular dos prodígios, e diz-nos a história que esse prodígio não se verificou: as 

únicas representações, parecidas, em alguma coisa, com a tragédia, que lograram 

alcançar o favor do povo, foram as pantomimas. Nessas ridículas paródias das 

grandes composições dramáticas dos Gregos é que se lhes vai encontrar, na 

antiguidade, o derradeiro vestígio. Ao actor desamparado sucedera o pantomimo 

triunfante. 

Bastam estas considerações para mostrar qual foi a importância da tragédia 

grega. Influência desta ordem, que se exerce durante séculos, nos povos mais 

diferentes e nas mais singulares condições literárias, resistindo a todas as 

influências opostas, e atravessando vitoriosa diversos períodos de muitas e 

diversas literaturas, para reaparecer entre os modernos, não só, sob a forma de 

tradição, com fora incomparável, mas directamente, pela geração de novas formas 

literárias, só pode ser concedida às obras extraordinárias, a essas que, apesar de 

nacionais por essência, trazem profundamente estampado o carácter de 

universalidade que as faz reviver em todos os séculos e para todos os povos. 

 

 

 

 

 


