POI1 BEN BAO GIO...

Duwong Dinh Hoc

Niam 1961, di thi Trung Hoc Dé Nhit Cip, thi
sinh c6 thé Iya chon viét bai vin nghi luan. To6i
con nhé 14 minh da chon bai binh ludn cau noi vé
thai 46 cua ké si: “Uy vii bat nang khuat. Pht qiy
bat ning dim. Ban tién bat nang di”. S¢ di toi
chon dé nghi luan luan ly vi lam bai nghi luan van
chuong thi phai thudc nhiéu tho dé trich dan, ma
hoéi d6 voi cach hoc “dé thi cho lay dau” thi ngoai
méy tic gia ma minh wa thich thi con hoc, con
nhitng gio Viét Vin ddi véi t6i thoi bay gio thi
hoc véi thay Vi Hoang Chuong, thay Bang Ba
Lan, thay Nghiém Toan, “khong suéng 16 tai”
bang nghe cic thay Ha Ngoc Toan hay thay Lit
Hb dién giai. Cho nén khi vao phong thi, néu may
mén trang ta thi 1énh lang tudn ra. Rui ma gip
truong hop khéng may nhu t6i ky do thi, thi chi
c6 mot nudc “cuong” dai. Cling may cho t6i la
mac du ham choi, khong thich nhitng mén tuwong
d6i it quan trong trong ky thi vao thoi do, song lai
rat nhat don it dam “lam hoc trd khong co sach
cam tay”, chinh nhitng gid ran ngdi lai trong 16p
hoc, hon tha ngoai song , tai lam bg “vénh 1én” dé
nghe thay Nghiém Toan ban vé nhimg cach mé dé
tryc khoi, lung khoi hay cach két luan chiét chung
gi gi do it nhidu con sot lai trong cai ddu 6¢ tam
goi 1a “trinh trdng, chua vwong chut bui trdn” ciia
minh. Cho nén t61 da “cuong” rat dep. T6i nhé bai
lam cua t6i viét gan kin ca bdn trang gidy bai thi,
gia néu liic biy gio ma khong s¢ bi lam bai do
dang, thi t6i dam do tay xin gidm khao xin thém
to nita 1dm... Ky thi Trung Hoc nam Ay t6i dau
cao, va dugc nhan vao Nguyén Trai hoc dé tam,
maiy thang sau lai dugc mot ban co 18 thich hat
céu “hdi em nguoi Thi Lo” d6i chd cho, thé 13 t6i
may mén tr thanh dong mén cia cac ban Chu

Van An. Thoi Trung Hoc cua t6i c6 1€ CVA la
truong Trung Hoc t6i theo hoc lau nhét, chi tinh
tlr ndm dé that dén dé t toi toan hoc & céac truong
tu thyuc, lang thang hét truong no t6i truong kia,
c6 trudng vai ba thang, ¢ trudng mot hai tuan, co
truong chi hoc thir vai ba bira. bat dau bi giuc
dong hoc phi ma khong thich lai chuyén truong.
Sbng kiép lang thang nhu thé, cong thém voi cai
nghi€p do cai tén cha me dat sao ay, ma cho du
khong 14 mét hoc sinh that Xut sic, toi van cir
phai mai diing quan trén ghé nha truong khong
biét hét bao nhiéu nim truong, thém mot céi

“cong nghiép” khac 1a biét dwoc mot sb nguoi,
roi tham gia mot sd viée “tao lao”. Néu cudc doi
chi tinh ¢ nhu vay thi cling cha dang noi lam gi.
Song cai d& thi nghi luén luan ly ay, no cu ton tai
trong_ dau oc t6i may chuc nim troi. No ¢6 ¢ do,
ma nam yén thi cling chang sao, chang lam chét
con ma nao cd. Song nd cur cya qudy, con toi thi
lai ding n6, quy chiéu theo d6 dé ma xét doan
viéc minh, viéc nguoi, cing ngic dwa ra nhiing
tiéu chuan ma tir ngay d6 minh da cr cho 1a hay 1a
diang, 12 mdt hinh anh toan thién toan my dé minh
c¢6 thé hinh dung ra dugc vé cai tim thuc cia ké
s1. Toi ctr 4y cai 4o cing ngdc ma toi cho 1a tuyét
hao iy, dem udm thir 1én nhiing ngudi, ma trong
nhimg budc duong rong rudi toi da quen biét da
gip g& d6 dé rdi sau cung nhan ra mot didu vo
cung & ché, that vong 1a minh di l1am 1an. C6 mot
didu v6 cung ngac nhién 13 ¢6 ciing dén hon bdn
chuc nam da tr6i qua hinh nhu chua bao gio toi
thr hay 1a ddm wém thir 1én ngudi minh. Ciing cé
thé 1a do cudc séng cua minh qia tim thuong, co
bao gio phu qiy lim déu dé ma biét minh co
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“nang dam”, c6 bi chén ép hay kén cwa doi diéu,
¢o bi trc t61 mot doi chut déy, song vbn tinh hao
tha'ing, cong thém cai tinh ma ban be than thudc
van cho 14 “lac quan vung vit” thi cai viéc khong
lam cai nay, khong theo cai ng, du thién ha van cu
lam nhu vay, thi cling ddu dam vo nguc 1a minh
da “bat nang khuit” dugc. Con chuyén nghéo thi
t6i von sinh ra trong mot gia dinh ciing thudc loai
nghéo, nho hai anh va ngudi me tan tao ma co
mét chut hoc hanh, vira bit dau c6 mot chit su
nghi¢p thi troi sap, ngheo lai hoan nghéo, cai
ngheo tu nhién do “nhiing dinh cao tri tué loai
ngudi” ban cho, khong phai 16i ctia minh, c6 lam
cho minh x6t xa, cling chi du lam cho minh am
thim chay nuéc mat, hay hiung ho6 chiri thé ma “da
cay ba dau” la cung. Mac du déi luc no ciing cod
luc 1am cho minh suy nghi tinh t61 tinh lui, hay
mo ude “ldy duoc mot ba vo ban x4i”, tién loi hai
ba duong. Nay nhé¢, mdi ngdy vira du0’c vét trd co
x01 an sang, néu ban dat hang, gia dinh ¢6 thém
tién dé sinh hoat, néu ban & thi ca nha co x6i an
trir bita, hon nita, vo minh lao dong chan tay thi
lai cang c6 strc khoé khoi phai 6m dau, minh khoi
phai lo ling. Thé thyc ngdy xua me t6i ciing da
ting ban x6i nudi chung t6i dn hoc, cho nén khi
ma doi séng tu nhién dam ra ban ciing qua x4 ¢,
dau 6c chi con co thé mo tudng, dugc séng lai cai
thoi ma minh khong bao gio phai dé tam suy nghi
dén miéng an ma thoi. Luc ti ¢6 cai y nghi nay,
n6i choi véi ban bé, may ma t6i khong thé mo
tuong dén mot ngudi vo kiéu mau khac, nhu
nguoi vo gidi viéc manh mung chg troi, hay don
gian hon 1a con gai cung ddc nhit cia mot gia
dinh da nhanh chan “chay thoat Thién Pudng”
van van va v...v... No6i nhu thé, thi sau cai ngay
d6i doi do, t6i co khd song dau dén ndi tuyét vong
dén mirc phai “nang di” dé ty ton, va cai vu “bat
ning di” ching qua ciing do chut it liém si con sot
lai do nén gido duc ma toi may man nhan duoc tir
mién Nam ty do, chua cho phép toi phai thay dbi
ma thoi .

Sau nam 1975, t6i lai phai di hoc lai, Cong san
Viét Nam néi 1a cho chung t6i hoc dé lam “con
ngudi méi”. Mot ngudi cd ding 25 ndm mai diing
quan trén ghé nha truong, by gid ¢ s lam thi
mai tiép da danh, t6i v¢é lai phai thay vg, thay em
gdi, mai tiép trong nhimg budi sinh hoat to dan
phd, khong mai diing quan trén g0 lim, gb tric, gb
thong, ma mai trén san dat, sdn cat, san xi mang,
trén ntra cuc gach cii, hay trén thanh cui nhat duogc
trén dudng, tinh dem vé con dun bép tui nhuc
nghe nhiing giang vién, ma thoi gian cap sach dén
truong co6 khi con ngin hon tong sé thoi gian mot

nguoi ngdi trén ao c4 tra doc bao nita.

Khong biét c6 phai nén gido duc ay qua thuc “uu
viét” hay khong, hay la tai t61 “qua suc thong
minh” ma chi vai thang sau, t6i néi khéng ngoa,
chi can vai thang thoi, toi thdy minh hoc nhu thé
1a du roi. khong can gi phai hoc thém nira. Nhiing
diéu t6i mudn hoc, can hoc, nhiing diéu toi nghe
nguoi 16n ké lai, cha me ké lai, nhiing diéu sach
vo cling c6 noi toi, t6i cd doc qua nhung hoi hot
khong hiéu hay khéng tin, thi bay gio tat ca nhu
duoc thyc chung, toi théy minh hét hin bénh
thong manh.

Mot nguoi bao nhiéu ndm khoéng phan biét duoc
nhiing rd nét, hinh tugng xung quanh, nay tu
nhién “sang mat” khong c6 1y do gi phai & lai day
ma day doa than minh. Hoi tuong lai nhitng ngay
gan cudi Thang Tu nam 1975, luc iy t6i ngai
nging va x4u ho khi nghi dén chuyén bo nudc ra
di bao nhiéu, thi liic nay toi ham hé cuong quyét
bay nhiéu, t6i liéu than ban mang, bao phen ciing
chi vi myc dich nay.

Tt ca nhitng ¢ gang xoay s cua toi trong nhiing
ngdy con phai séng ¢ ddy chi con mang mot y
dinh 1a phai séng dé roi khoi né. Tai sao ha ? Téi
khong yéu nudc ching ? Téi phan bdi td quéc
chang ? nhitng cai ma ngay khi vao day Cong San
Viét Nam, ho da chup 1én dau t6i, thoat dau toi
léng 10n tirc gidn, coi nhu bi si nhuyc, chi vai thang
sau thoi toi con coi d6 1a niém hanh dién nira, ké
dang xdu ho 1a ho chi khong phai t6i. Chi dang
tiéc 1a toi dang & trong tay ho. Cai khéng may &
lai, chi c6 mot ich loi duy nhét 1a hoc duoc mot
bai hoc: Gia ma minh hoc dwoc nhing diéu nay
truge nam 1975 thi co 1€ minh dé song cong bang
hon ddi voi su chién du 16 loi ciia Mién Nam Tu
Do. Téi dau khé t6i nghiép cho t6i bao nhiéu thi
t6i cang thdy thwong yéu gan giii v6i ho bay
nhiéu. Trd lai chuyén cai do khoac tudng tugng
ma toi cir mang no trong dau, khong dam thir trén
minh, vi biét minh hén yéu, bat xtmg. Thé con dbi
v6i nhitng nguoi ma trong doi toi da gap da biét
thi sao. T6i dd wdém thir lung tung, va cudi cliing
toi da vinh vién tang cho mdt nguoi, mot nguoi co
thuc, hon hai muoi nim t6i van hoi tham tin tic
song chua co, d6 la anh Nguyén Hitu Chung,
Giang Nghiém Vién Phong Sinh Hoc cua Pai Hoc
Nong Nghiép.

Thang Bay, ba muoi nam trudc day, khi ma toi
nhan thic duoc bai hoc nhu thé da hoc xong
nhung nhimg y nghi dy cling chi dam giit cho
riéng minh, hay cung lim thi ciing dam chia sé véi
mot vai nguoi ban chi than, thi anh N.H.C. mét
ddng nghiép tré hon t6i d6 bdn nam tudi da khién
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cho toi phai siing so, khi phat biéu cong khai
trong budi thao luan td, ddy 1a nguyén vin 1oi anh
noi voi Bac ST Ngd Ba Thanh ma t6i con nhd:
“Xin thay dimg si nhuc nhirg ngudi da chét. Toi
Nguyén Hitu Chung, gia dinh ba doi “Nguy”, Ong
nodi toi di linh cho Tay, bd t6i Trung T4 Khong
Quan, To6i Nguyén Hitu Chung, mot lam, hai nghi,
ba chét”.

Anh Nguyén Hitu Chung sau d6 xin nghi viéc ra
lam t6 hop dép nhwa, va sau d6 vuot bién ciing
khoang Thang Bay nam 1976. Ban be khong ai
biét tin anh ¢ dau. Anh Chung oi, miy d6i dép
nhya anh cho, né da dugc tai sinh khong biét bao
nhiéu lan, cai noi b?mg inox anh kéu t6i thdo mang
vé cho con gai nam, t61 ngai chua lam vi con trai
clia anh ciing can né, gio c6 1& con nam rai rac
trong cac co phan cua vai cai may moc cii ky nao
do. Con anh thyc su ra sao? Toi thuc 1ong mong
mubn gdp lai mot Nguyén Hitu Chung bang
xuong bang thit, du anh c6 ¢ goc bién chan troi
nao, ngoai trir Viét Nam 1a t6i c6 thé dén tham
anh. DU anh c6 thé nao ching nira, thi tim o toi
tuong twong mang nd trong dau hém nay xin vinh
vién kinh ting anh.

C6 mot diéu toi ban khoan tu hoi. Mot bai hoc 16
rang d& hiéu nhu thé, mot nguoi théng minh binh
thuong chi can biét lam tinh cong tinh trir, ma
song voi Cong San vai nam 13 phai mo mét chu.
Sao nhitng “than twong” ngdy xua cua toi gio nay
ho van chua thong?

Ban ddu t6i con nghi ngd t6i, hay 1a toi sai? Toi
thuc su 13 loai khong biét yéu nude thuong noi?
T6i quay cudng véi nhitng m¢é chit nghia moi la
tai, ndo la hién tuogng véi la ban chat? nao 1a tiéu
cuc, nao la triét dé cach mang? Coé thé noi gﬁn
nhu ban du t6i muén dién vi nghi hodc, nhung
that 1a may cho t6i, 1a t6i nim duoc cai ma hoc gia
Ho Hiru Tuong goi 1a Thuc Ching Phéap. Toi
chang can triét 1y cao xa nira, chi can can cu trén
thuc té x3 hoi 1a thong subt. Cai khai niém vé
“lugng” va” chat” ma ho vat va nhdi cho ching
toi bay gio quay nguoc lai thanh nhiing cau hdi va
nhitng cau tra 101 théa dang cho toi.

Thanh that ma nhéan dinh, t61 théy nhitng tr ngl
Cong San dung dé churi chung ta déu ding hét.
Chung ta khong it thi nhidu da sai, da 1am 15, bang
chimg 1a hém nay chiing ta phai ngdi ¢ noi day
chu khong phai noi qué huong minh.

Song cau hoi 1a, phia Cong San Viét Nam thi sao?
Nhimg tinh tir ma ho goi I ban chit x4u xa cua
ché do “Nguy”, con ho chi nhan do6 la nhitng hién
tuong tiéu cuc do Phong Kién, Thyc Dan, Tu Ban
va ché do “My Nguy” dé lai cho ho ma thdi. Mién

Nam Viét Nam chi ton tai ¢6 hon hai muoi nam
thoi. Con ché do Cong San di co hon sau muoi
nam, hién tugng ma lap di 1ap lai hoai thi thanh
ban chét co dang 1a ho da day chung ta nhu thé
phai khong. Tém lai 1a ban chat Cong San 1a tit ca
nhitng gi goi 12 ban chat xiu xa cua ché do
“Nguy” dem nhén 1én it nhit 14 tdm (2x2x2) lan,
t61 n6i & mirc khiém ton nhét, chr néi mot cach
chinh x4c hon, phai néi 1a toi t¢ gap trim lan.
Ngay xua, trudc nam 1975 t61 cd vO tinh lam
ngudi dua tho ciia Ba Ngoé Ba Thanh cho Ong Vii
Vin Mau do thay day t6i 1a Bac ST Ngo Ba Thanh
nho 1am, ching qua vi nghi rang ba Ngb B4 Thanh
dam tuyét thuc phan d6i chinh quyén dé tranh du
cho quyén séng cua phu nit trong d6 c6 me toi, vo
t6i, cac em gai cua toi. Ong Vii Van Mau da cao
dau dé phan dbi viéc dan ap ton gido ma gia dinh
toi tin tudng.

D6i voi nhitng ngudi ngdy xua thudc thanh phan
tranh ddu ma lic ay t6i “may man” duoc biét, nhu
Nguyen Hiru Thai, Duong Van Day, Huynh Tén
Mam, Nguyén Xuin Hién, Ton Théat Hoa, Nguyén
Hitu Phuéc, Nguyén Vin Thuan v.v... 1a nhiing
tén to6i con nhd, va con nhidu anh em khac toi
khong thé nhé hét tén, ngay xua khi cac anh bj bat
chung t6i cling that sy x6t xa, tham nudi chu dao,
vi nghi rang cic anh ciing dang tranh ddu cho
chung t6i ¢c6 mdt xa hoi tbt dep hon.

Ctr gia dy nhu trude kia quy Ong, qiy Ba, Quy
Anh Chi that 1ong tranh dau cho qué huong, dan
toc hay dao phap di. Nhung con ngay hom nay,
nhimg bat cong, dan ap con do, sao tat ca qly vi
chang dam ho he. C6 rat nhiéu ciu tra 10i va toi
dam tin chic ring tit ca déu hop Iy. Co thé 1a ché
d6 Cong San quéa sit mau hon hén ché do “Nguy”
ngdy xua, nén quy vi rét roi hét dam tranh dau?
Hay la quy vi nhim mat, bit tai, ngoac miéng cho
rang xa hoi Cong San Viét Nam ngay hom nay da
t6t dep qua roi. Néu qiy vi c6 di can dam ma tra
10i nhu thé thi t6i xin chao thua. Chao thua nhimng
ngudi tri thire lvu manh, déi minh déi nguoi, bat
cd vo liém si.

Poc dén day co thé nhiéu ban cho t6i 13 “hdn
suot” va doi & téi mot 101 xin 16i; nhung tinh khi
va 1ap truong t6i 1a thé. To6i da kién nhan doi cho
ding ding 30 nim. Cac ban bao t6i con doi dén
bao gio nira day!

Duong Dinh Hoc
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