Con ngua Nhat

Ngoc Vian

N6 la mot con ngua Nhat Ban, thuc vay. Chu Nhat
4 tua dé ching c6 mot an ¥y nao ca, vi chi dé xac
nhan con ngua nay chinh géc Nhat Ban. A’y la toi
nghe bac Tu dénh xe ngua noi thé. Bac Tu hay
nghi trua & hang nudc ctia me toi. Budi trua khong
biét bac 4n com hang & dau, nhung cl danh xe
ngua vé d dudi géc mdy ciy bang trudc clia
hang, vao udng bat nudc ché tuoi, &n cai banh ran
nhan dau xanh tron mat, roi nghi ngoi cho dén xé&
trua, phién chg Bang tan thi chd khach nguge ra
Quén Ganh, Van Pién va Bach Mai .

Xe
ngua cua 6ng
thoi ky ay da
goi la van
minh vi c¢o
hai banh cao
su 0 t0, va do
mot con ngua
giong cua ta
kéo. Con
nguya theo
nhi mit toi
thdy thi cao
hon con bo,

nhung thon
tha hon va
bon chan

cing nho hon. Khi bac Tu nghi tria, con ngua
dugc thdo khoi xe va cdt vao gdc cdy bang vdi
mot gid cd treo ngay mom, nd viua nhai co vua
dam chan, dudi va bom phe phdy dudi rudi. Vao
mua hé 14 bang xanh tham che rgp mot khoang dat
16n tridc clia hang, nén c6 nhiéu nguoi dén udng
nudc nghi trua. Cé nhiéu ngudi ti cac lang xa phai
1én hau phu, vi tré budi hau nén ciing ra hang nghi
tria dé cho chiéu vao phi.

Tbi khong thich nghe chuyén may ong ly,
hay nhiing ngudi 6 lang 1én hau quan. Chuyén ctia
ho cao xa qué khong hgp véi toi. Lai nhiing tiéng
kho hiéu chic chi nghe dugc & chén cong duong

ma toi khong hiéu nghia, nhiing 1a: quan thoi com,
quan ngoi, xtic trat, nghe bi hiém qua c nhu &
mot chuyén ma quéi ndo, trong d6 quan Phu ngoi
cong duong, cung phai rung rgn nhu tranh. Dia
nguc vé 6 chua v6i mau den mau do trong gém
khiép. Ngay cd tranh vé cAu vong (nhiing nguoi
chtii me méng cha, chét xuéng Am phu leo qua
cau vong) ciing khong ric rd nhu ciu vong that
bén ngoai troi mdi lic tanh mua thdy rd nhiing
mau xanh, do, tim ,vang.

Béc Tu, t6i nghe me t6i n6i diu nguoi trén
Nhi Khé, nén hay danh xe ngya chay trén duong
thién 1y tli Thuong Tin dé don khach Chg Bang vé
dén Bach Mai thi théi. Phan nhiéu cac ba di budén
ti Handi vé cho Bing mua budon hang dem vé
Handi ban. Thoi Phap thudc xe kéo hay xe ngua &
ngoai 6 khong dugc vao thanh phd, nén cc ba dén
Bach Mai thi 1én tau dién vao thanh.

Chiéc
xe ngua cho
hon 10 ngudi
voi day da
quang ganh.
Nho banh cao
su nén chi
mot ngua kéo
cling chay
nhanh hon xe
tay do ngudi
kéo. N6 khac
cadi xe ngua
trong Saigon ,
sau nay toi
gap, goi la xe
thd mo, banh
gd ¢ gin cao su dic, chay loc coc, loc coc tii chg
Phti Nhuan hay chg Ba Chiéu 1én chg Tan Dinh
hay chg Bén Thanh.

Lam nghé dinh xe ngya la thudc hang
giau ¢6 hon nha néng chan 1dm tay bun, hai suong
mot nang, vi von liéng clia cdi xe va con ngua
ciing kha to. Bac Tu ndi ban cung 1&m mdi phai
nudi mot con ngya, chi ké chic ra thi phai hai con
d6i nhau ma chay thi lic nao ciing dudng dudc stic
ngua. Co bua toi thdy xe chay c6 giong theo mot
con ngua tring. Hoi thi bac bdo dé con ngua tap
chay cho quen. Ngua con ngong gi ma phai tap
chay! Lam nhu tré con sau khi dling chting roi tap
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di. Nhung diing 13 nhu thé, chi it 1au sau toi thay
con ngua tring da kéo dugc xe thay cho con ngua
hong c6 vé gia yéu roi.

Ngay ngén dan di vao cudi mua dong rét
mudt. Nhiing cdy bang tridc phd phu da rung hét
14 chi con nhiing canh khang khiu, den dui dudi
bau troi xam duc 4m nudc. C6 phién chg vao ngay
mua, cic ba 4o toi noén 14 co ro ngdi trén xe. Tdi
c6 cam tidng con ngua khong biét lanh. Nhung
trong hinh anh xe ngya di trong mua cling thay rat
kho s6. Vé cudi dong, ngay ngan lai mua, chg
Bing tan sém, nén hang cta me toi ciing € am.
Vio nhiing ngay nay bac Tu hut thudc nhiéu hon
udng nude va hay néi chuyén voi toi khi toi ngoi
trong hang cho me. Téi thay bac Tu ciing hoc giodi
c0 toi, vi luc Ay t6i dang hoc 16p Du Bi, con phai
hoc ctiu chuong ‘‘ba Ian ba l1a chin’’ va tap doc &
quyén Quédc Van gio khoa thu 16p Du Bi. Bac Tu
doc bdo nhung thinh thodng c6 chi phai danh van.
Vi thé nhiing cAu chuyén clia chiing t6i khong
thudc vé hoc van, ma 1a nhiing chuyén la & nhiing
noi bac da danh xe ngua dén. Co lan t6i dinh theo
bac vé cho biét nha bac, ngli dém & day roi sang
lai theo xe vé; nhung me t6i khong cho, bao dgi
16n thém da.

Tai thich ndi chuyén vé nguya vdi bac.

- Ngua n6 yéu hon triu bo, nén phéi co
chudng cho n6 6. No lai sach sg&, phai tim cho no.
Trau bo thi ching bao gio phai tim. Cai gidéng
ngua ma dé ban, né bi may con bo cdn, lam mu
ho4 ghé 16 thi 6m, c6 khi chét.

Ngay xua xe chua co, ngya la chan di cua
nha gidu. Xe ngua banh gb kéo nang ma lai mau
hu va cting khéng nhanh hon di bo 1a bao, cho nén
nhiing nguoi giau c6 hay yéu khong di bo dugc xa
mdi ding dén né vi du sao thi cling thodi mai hon
di vong hay cang.

Con ngya quy 14m, dau phdi ai cling sim
dugc. Ngua cudi thuong thi day cho thuin 1a dung
dugc. Con ngua kéo xe ngoai tinh thuan ra con
phai co stic bén. Kéo xe khong can phai c6 nudc
phi manh nhu c4i giéng ngua dua ma Tay ho van
dua 0 truong dua. Nhiing con ngua nay chan nho,
Uc nd, sai rat nhanh, nhung khong bén, vi khi dua
nguoi ta dau cé chay lau, c6 nhu con trau kéo ciy
c4 ngay, hay con ngua kéo xe hang niia budi.

Gip lic vui bac Tu say mé noi vé viéc
chon ngua va nudi day dé kéo xe cti nhu 1a noéi véi

mot dé tii 16n sip stia vao nghé danh xe ngua nhu
bac. Tai thi hi€u ky, nghe bat ct chuyén gi khac
v0i nhiing chuyén minh da biét. Tré con chua phai
hoc gi nhiéu cho nén néu khong choi dua vdi
chung ban, thi nghe chuyén nguoi 16n 1a mot cai
tha du that su cé nhiéu diéu minh ching hiéu gi.

Cau chuyén vé ngya bac néi nhiéu budi
trua, nhat 13 vao mua dong troi lanh, hang ving
khach va xe ciing it khach. Chg Bing khéch thua
thot thi xe phai cho du khach mai chay, nén nhiing
lac Ay ton nudc va thude 1ao. Thudc lao thi bac
mang theo trong cai hop st tdy con gidt vao da ca.
Con nudc ché tuoi cd khi bac chi mua mot bat,
con thi t6i lai hay muic d6 thém. Tuy vay béc
chéng khi nao mudn dé thiét cho nha hang vén
com ¢di vao mua dong, nén thuong an thém cai
banh ran hoac céi keo viing, keo bot.

Ngua khoéng hon kém nhau 6 mau 1ong.
Con nao khéo lya, khéo day ciing déu tot. Ma céi
giong ngua lai thudc duong, it khi di lac 1dm, cho
nén ngay xua di lac dudng, ngudi ta thuong theo
chin nguya ma vé dugc. Ngua ta tuy nhd con
nhung dai stic rat hgp cho viée kéo xe hay dd chan
nguoi di xa. Can nhat phai lo cai 4n cai udng va
déng moéng déu cho né. Ngua kéo xe mau mon cd
1dm, khac vdi cai anh ngya dua chi hung huc chay
mot chdc mot 14t roi lai nghi ngoi hang tuan.

Béac Tu c¢6 hai con ngya tring va hong
thay d6i nhau nén chung rit khoé. Nhung t6i xem
ra bac ciing khong phét tai 14m v6i nghé danh xe.
Hoi thi bac bao du sao cing mat mat hon lam
rudng, do dugc cai chan 14m tay bun ma lai dugc
di day di do, biét dugc nhiéu chuyén thién ha.

Béc c6 khoe thinh thodng van c6 nguoi
nho bac day ngua, cho nén bac cé nhting con ngya
giong theo xe. Luc dau chi giong theo xe. Sau tu
ti cho kéo nhiling quing ngén. Khi ngua quen
chay dugc nguyén chuyén thi giao lai cho chi.
Day nhu thé thuong 1a gitip nhau chi khong cé
tién bac gi ca, doi lai 1a anh em cung nghé gitip do
bénh vic nhau, biét phan chia khu vic hoat dong
dé khong cudp khach ctia nhau.

Mot hom t6i thay xe bac giong theo mot
con ngua Nhat rit cao to, nom luc ludng khoé
manh ma c¢6 vé hung du nua. Con ngua thinh
thoang huc hac khong chiu chay theo xe nén bi
vut roi nhiéu méi chiu ngoan ngoan phyc tung. N6
cao gip qua rudi con ngua ta, to va dai don hon,

bS3-CVA 33/2



16ng mot mau nau sam, chan dai, thon, tc nd
khoe, bung thét. Trong toan bd rat mé mang va
cing chua c6 vé gia. Toi biét day la con ngua
Nhat vi nhting nguoi linh Nhat hay cudi thinh
thoang ca doan quin di ngang qua phd phil. Nguoi
linh cudi ngya, doi mil vai c6 3 miéng vai che tai
va gay, deo kinh tring, hong deo guom dai 1& thé,
chan di ung da. Nguoi thi khéng cao, nhung ngua
thi cao. Quan Nhat cudi ngya di theo doan quan
trong nhu ngdi trén dau quan bd. Ai ciing s¢ vi ho
uy nghiém, lanh 1&o, khac voi linh Ty va linh tap
clia ta 16i thoi 1€ch théch.

Tbi héi bac Tu vé con ngua Nhat do ai gui
bac day cho kéo xe. Bac noi 1a cua bac méi mua
dugc. Co nguoi to vé hoai nghi hay 1a mua phai
ngya an trom, vi ngua chién nay lam gi co thé lac
16ng ra ngoai ma mua di ban lai dugc. Bac trgn
mét lén:

Mua cua Nhat that ddy. Ai ddm an trom,
c6 ma chét. Nhat 1a ghé gém Idm. Bay gio ci do
dung cua linh Nhét roi ¢ duong cung khong ai
dam nhat, chi dling néi 1a an trom véi an cp. Ké
tii khi Nhat 16t da nhoi trdu mot thing an trom cai
“‘sc-cOt’’ clia mot 6ng quan Ba Nhat, thi c6 ai
ddm dong cham gi dén Nhat ntia. Voi lai ki€m
Nhat viia dai viia sdc, chém dau ngot nhu chém
chudi. Tay cling con s¢ nua 1a ta. Con ngya nay
t6i mua c6 gidy to han hoi, mdi c6 ba tudi con non
1dm, ngya chién riac dong day. Tu khi mua chua
dam cudi phi mide dai bao gio vi s¢ n6 hung hing,
lai cao, nhG n6 quang minh xudng dat, khong gay
lung thi cling gy chan gay tay.

Hai con ngua dugc thao khoi xe va cot
dudi goc bang dang an cd dung trong céi gid treo
noi ¢6. Con ngya Nhat thinh thodng dam chén, hi
hi, nhung xem ra c6 vé né phuc con ngua ta nhd
hon né nhiéu. To6i chua thdy giong ngua kéo xe
cin d4 nhau bao gio. Ma xem ra ngya hién hon
cho6. C6 ai ddm r6 mat maii cho nhu vudt mit ngua
dau! Ct theo cac cu ndi ““mdém chod vo ngua’’, t6i
khong dam dén dlng ding sau con ngya vi nghe
canh cdo ring c6 nguoi dling sau ngya bi n6 da
gy ham chét. Nhung chéc 1a thi ngua di ton nhu
con ngua Nhat nay chéng han. N6 cao qu4, tré con
chi diing dén bung no.

Bac Tu bao con ngua Nhat an khoé va kén
n, né thich an thoc, an ngd, xem ra c6 ton kém
hon ngua ta, ma khong biét c6 ra gi khong?

Nhung ma chéic an khoé phdi lam khoé. Co6 khi
minh 1am céi xe to hon chd do 20 ngudi thi ciing
c6 tién. Bay gio chua c6 tién dong xe 16n thi cl
tam dé cho n6 kéo xe nho, cang khoé ngua.

Sau phién chg 23 thang Chap, t6i vé qué
ong ngoai 4n Té. Ra Giéng mai dén ram thang
Giéng méi 1én phd phu. Bac Tu chay md hang
phién cho Bang dau nam. Toi thdy con ngua tring
quen thudc cot 6 dudi goc bang, trén dau nhiing
canh bang da nay 1oc non . Con ngua dang an co
trong cai gid treo & c6. Hom nay nd chay mot
minh, khong c6 con ngya nao giong theo. Toi hoi
bac Tu vé con ngua Nhat :

- N6 thudn tinh r6i, nhung khong kéo

xe dudc .

- Ngua nao chang kéo dugc xe ?

- Tai vi n6 cao qua, tuy n6 khong pha
phach gi, nhung khi déong vao xe thi
cai xe chong ngugc lén con lam gi
dugc nta. Panh dé cudi di chai,
nhung lai hao tén tién bac, phi cta
Troi. Ma cing khong dam cuci di
dau, so Nhat hay Tay n6 thdy sao
minh c6 con ngua chién, n6 hoéi 16i
thoi roi dau chang phai, phai tai.

- Sao lai thé?

- May bé dai biét gi. Viéc doi khé 1am.
Nguoi dan thuong bi moi phia bét nat.
Nhat, T4y, quan ta, ai ciing c6 thé bat
cli lac nao, co diéu gi nghi ngo la
cling lam ti minh dudc. Sau nay may
16n 1én sé& biét.

- Thé bac khong 1am sao cho con ngua
Nhat kéo dudc xe a? Sao bao bac
dong cai xe to hon cho no6 kéo?

- Tién dau ra. May tudng dong ci xe ré
1dm hi. Bing tién ca hai sio ruong
ddy; ma nao 1gi 1dc c6 1a bao. By gio
ban ruong di dé tau xe thi it ra cai xe
hing ndm phai cho hoa lgi nhiéu hon
dé rudng cdy lua hay trong rau dau.
Ving ta rudng khong dugc tot 1am,
cho nén nhiéu nguoi da phdi lén
Handi 1am phu 1am phen, s6ng cling
chat vat, nhung c6 khi con kiém dugc
miéng an hon 1a 6 lang 6m 14y ruong.
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Téi ching c6 gi phai lo nghi vé miéng 4n miéng
uong, nhung t6i cam thdy bac Tu khong ndi ra l1a
da tinh hé khi mua con ngya Nhat.

Anh ban t6i, ngay tii hoi hoc D& Nhat &
triong Trung hoc Chu Van An 6 Saigon da co
nhiing hanh st khong giéng moi nguvi. Ay 1a i
nghi thé.

Doi mién Béc, di cu vao Nam nam 16 tudi
cung vGi ca ho hang qué 6 Ninh Binh. T6i cam
thdy than thudc voi hidn vi c6 khi cung chung
huyét théng, nhung khong biét ho Lé hay ho Dinh.
Sudt gan nghin nam vat ddi sao doi, c6 da biét bao
phen thay d6i ho, Iuu lac bén phuong dé ma bao
ton dong doi.

Thuc ra t6i ltic ay ciing khong may thay
su quan trong hay vinh duy gi khi hoi tudng c6 thé
tii nhiéu doi trudc to tién minh da c6 lic séng vinh
quang va c6 trach nhiém hon minh ngay nay.
Nhiing doi trudc da qua di dé€ lai cho gia dinh toi,
tlic 1a thé hé cha t6i mot gia canh ban han, trong
hoan canh dat nudc va lich st duong hoi nhiéu
nhuong. Cling nhu t61i, ban t6i tuy lic vao Nam
chua trudng thanh, nhung cling khéng con nho.
Nghe hat ““T6i xa Handi nam 1én mudi tam khi
viia biét yéu; bao nhiéu mong dep, tan nhu lan
khoi bay trong suong chiéu’’, ciing xtic dong nhu
minh da mat mat mot mong dep, mot cudc doi hoa
mong gi to 16n 1dm; ma thyc ra & tudi mudi sau ay
chua c6 gi dé ban long ca. Con biét bao nhiéu
ngudi & tudi Ay khong vao Nam, & lai cudc song sé
ra sao? Ban b¢ cung trang Ita, trén cing mot dat
nude bay gio tuyét vo am tin.

Chut tinh cam lang man 4y ciing theo thoi
gian ma quén dan di vi con phai lo hoc. Phan 16n
hoc d€ thi Ta Tai, c6 d6 mdi vao duge Pai Hoc.
Nguoi ta thuong cho 1a cdi hoc kiém com. Ching
c6 gi 1a mia mai ca, d6 1a thuc t&, nhung lai bi mot
s6 ngudi cho 1a hoi tim thuong. Hoc chi 1a vi
miéng com manh 4o thoi sao !?

Ban t6i da c6é nhiing than nhan, biét noi
thé nao nhi? La thé hé truc ti€p ndi dong mau dau
tranh Can Vuong, vdi kién thic phong phu va tinh
than sang sudt Tay hoc, nhung lai khong doi xa
truyén thong van hoéa Viét Nam. Ngay budc dau
ho budc chan vao tranh diu cho dan tc, tidng chi
phai d6i pho véi Thuc dan cudp nude, dem lai doc
1ap, chii quyén cho dan tdc. Ganh s mang cua
tién nhan dé lai theo véi thoi gian lai chong chat

nhiéu si mang mdi, gidng nhu ndi cang thém cao
cho nhung nguci goi dd mdi. Nhing ngudi thudc
thé hé sau Phan Boi Chau da nhén ra dugc viéc
thau hoi quyén doc 1ap qudc gia khong han 1a muc
tiéu duy nhat dé€ 1am cho dat nudc va dan toc vé
vang. Cang tiép xtic v4i van hod thé gidi nguoi ta
cang nhan thdy sy suy kém clia van hoa qudc noi,
c6 thé 1a t6t dep 6 mot binh dién va thoi ky lich st
nao, nhung that sy 1a thui chdt, héo tan so véi trao
Iuu vin hoa thé gidi.

Mac cho nhiuing tri thic con dé cta van
minh Ty phuong c6 nhiing canh b4o vé nhiing
chd nguy hai va bat cip clia nén van héa Thii tay,
nhung 13 d6i v6i nhing xa hoi da hung cuong do
stic manh clia nén vin hoa 4y dem lai; nudc ta
chua dén dugc trinh do 4y ma phdi lo sém nhu
ngdy xua may ong d6 nho Tau va nho ta lo ‘‘co
x40’ vOi ‘‘co thm’’. Mudn duy tdn nudc Viét
Nam thi phéi tao nén mot doi ngdi xay dung van
hoa xa hdi méi.

Ban t6i da dung cé tudi tré clia minh theo
dudi 1y tudng hoc vi st mang. Lam sao c6 thé
chdp nhan dugc cai hoc vu lgi, hoc dé vinh than
phi gia. Mac dau nghi cho cung thi dong co ca
nhan ciing van 1a chinh. Nhu xua ta ché cac cu chi
hoc c6t thi d6, ra 1am quan roi c6 tat ca; thi nay
ciing ¢6 kinh hoc dé roi di lam d6 vat va cuc nhoc
va nhat d6 nghéo. Nao cé ai hoc dé ma hoc dau.
C6 lan trong budi thao luan & trong 16p dé tai chon
nganh & Pai Hoc, rat nhiéu ban da cudi cot, to vé
khong thién cam v6i anh ban thich hoc Qudc Gia
hanh chanh; ‘‘cai nganh di lam quan! Hinh anh
cac quan phi , quan huyén ngay xua ngdi danh to
tom dé ho dé véi nhiing tiéng bam, tiéng ““diéu
may’’; hodc 1ay chan d¢ 1én dong bac ciia mu nha
qué danh roi khi vao hau quan, lam cho nhiing
tudi tré hao khi ngat troi ché. Ma thuc ra khong
biét 14 ché cai gi. Ong Ngo Pinh Diém bay gio la
T6ng Thong thi xua ciing xudt than quan lai, ai c6
dam chic 1a khong dung tién cta dan den dé an
tiéu sung sudng, mua xe lam nha. Khong! Hoc gi
thi hoc, phdi khong dinh dang dén phong kién,
dén tham nhiing, boc 16t. Néu c6 1am chinh tri thi
phai lam cho ra dang. ‘*Chinh tri khong phai la cai
tri>’. Hoc cai gi ich qudc 1gi dan, bsi vi thuc ra
dan ta con that hoc, lac hau 1dm. Pung nhu Tan
Da da noi: “‘cling bdi thing dan ngu qué lon, Cho
nén chung né dé lam quan™’.
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Ca gia dinh, hon thé€ cd ho toc vao dén
Saigon chi con lanh trg cdp cta Téng Uy di cu,
thé ma phai tranh dau dé vuon 1én. Vi ly tudng
qudc gia dan tdc ma ho hang va gia dinh da hy
sinh nhiéu nguoi cd gia 1an tré, nhung nhiing
nguoi may méin song sét van duy tri va truyén dat
ly tudng &y cho 16p sau, c6 khi chua di tudi
truéng thanh. Long yéu qudc gia dan toc di sém
hun dc, khién ngudi ta ching dam néi 1a nhiing
““6ng cu non’’, nhung qua that 1a nhing nguoi c6
chi khi *“ddy non’’. Nho trudng thanh trudc tudi
ma ho ¢6 chi hudng hoc tdp khong nhu 18i hoc
huin hd cua cic nha nho trudng thugng cta ho,
ma gidc mo chi la d6 Trang, d6 Nghé vinh quy,
roi ra 1am quan. Hoc bay gio 14 phai chuén bi cho
cai cach va xdy dung xa hoi dé nguoi Viét Nam
hanh dién vdi lich su cua minh va tuong lai sang
lan khién cac nudc khic thém mudn dia vi Ay.
Thuc t€ lac hau, nghéo nan cang lam cho ho nic
long di tim duong 16i canh tin xa hoi.

Tam hon non tré, thanh thién qua la
miéng dat t6t cho ngudi ta gieo du thi hat gidng
x4u t6t khé phan. Thanh nién nhiéu chi khi lao
vao cong viéc td tao cho minh thanh mot tai nang
can thiét cho xa hoi. Trong midc khéng du hoc,
nhiéu nguoi da xuit duong du hoc dé thanh tai vé
nudc.

Va 10i thyc t€ dit nudc da lam vé mong
céc hat giong tot troi cho ay.

T6i hoi bac Tu sao con ngua Nhat da
thuAn r6i ma chua cho kéo xe.

- Kho néi qua. Bdo la thuan vi n6 chiu
khé chay theo sau xe, nhung van cu
phai giong day. Cai con ngua nay to
xac ma xem ra khong dugc thong
minh bing gidng ngua ta. Cai chan no
nho chi s¢ khong c6 nide bén. Gidng
ngya ta chan to, phi nhanh khong
dugc, nhung lai dai stc, kéo ning
dugc. Cu ké chay dua thi khong con
nao chay lai con ngua Nhat nay.
Nhung ma minh mua ngua dé kéo xe
chii c6 ai thiia tién ma nuoi cai giong
v dung. Dé roi phai day thém it 1au
r0i cho kéo xe, khong dugc ntia thi
thit.

Thit con ngya Nhat! Ai lai an thit ngua. D6 1a [an
dau tién toi nghe ngudi 16n noéi dén viéc lam thit

mot con nguya dé an. Thit ga, thit vit, thit lgn da
danh. Pén nhu thit bo thi hiém hoi 1dm. T6i chi
nghe 6 Handi nguoi ta 1am thit bo treo § cua hiéu
thit bo ban; con 6 nha qué, du 1a noi phd phu cling
hi€m thay ban thit bo. C6 Ian tdi ngl niia dém
chgt tinh, nghe trong nha lao xao di mua thit ngya,
vi ¢c6 mdt con ngua khong hiu sao lan dung ra
chét, nén chi n6 phai lam thit ban dé go dugc
dong nao hay dong ay. Nhiéu nguoi di mua vi ho
noi ré hon thit Ilgn. Hom sau t6i dugc an thit ngua
kho. Thit ¢ X0 to, dn dai hon thit 1gn, nhung ciing
ching c6 vi gi dac biét. Toi khong thé hicu dugc
sao ngudi ta lai c6 thé phi pham di giét thit mot
con ngua dep d&, cao 16n, chi vi khong kéo duge
Xe.

Ca thang sau ciing chua thdy con ngua
Nhat kéo xe. Thinh thoang n6 van dugc chay
giong theo xe do con ngua ta mau tring kéo. Con
ngua c6 chan to, chay nudc kiéu khoé, kéo cai xe
ngua c6 hai banh 6 t6 phang phang, trong khi con
ngua Nhat chay theo sau. Tu chg Bing vé Bach
Mai c6 do 16, 17 ciy s6 nén xe chi mat khoang
hai tiéng dong ho. Khong hiéu nhiing ngay khong
theo xe, con ngya Nhat ¢ nha lam gi ?

- N6 ching lam gi c4, 6 trong chudng
chi 4n voi hi roi ddm chan. N6 thich
chay nhanh, nhung ma lai khé cuoi.
Nguoi minh cling s¢ ngodi trén lung
con ngua cao qua, né ma quing xuéng
dat mot cai thi khong gdy cd, chan tay
ciing kho lanh lan. C6 1an thing nho
quén dong ctia chudng, con ngua
xong ra ci ling thiing di quanh lang,
ra cd dudng cai. Chiéu xe vé khong
thay, cu tudng 1a mat. Thé roi xam t3i
né vé Iu Iu di vao chudng. Minh da
dinh gia cho mot tran, nhung ma thdy
né da vé roi, lai thdy mét né nhu rom
rom nudc mat, hinh nhu né budn gi
do, hay la n6é nhé nha, nhé chi ci
ciing nén, thanh ra 18y théc cho né &n
101 vO vé nd. Anh Ay khé dam chan, hi
hi ra vé mung rg.

Con ngya ciing biét nhd nha? T6i c6 ngudi anh ho
ngoai goi me toi bang di, 1én & nha tdi dé hoc
triong phi. Anh Dyc hoc 16p ¢’é-1é-mang-te>” da
14 tudi. Qué ngoai toi cach pht Thuong Tin 3 cay
$6. C6 [an vao budi chiéu thi Nam , anh ru toi di
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bo vé lang. Chiing t6i di trén duong tau hda ma
khong di dudi duong cai. Anh ndi chuyén Lé
Thanh Cét di xe ‘‘cua-ré” trén duong sit ma
khong nga. Vé dén lang, dén cong nha nhung anh
khong vao. Ping nhin mot lic, nghe dugc tiéng
ndi cuia me anh & trong nha, roi anh kéo tay toi di.
Vé dén phu, t6i hoi anh sao da vé dén nha lai
khong vao. Anh bao anh nhé nha, nhung me anh
khong mudn anh bd hoc, nén anh chi cin nhin
thdy nha, nghe dugc tiéng me la théa man roi.
Trong nha khong ai biét cang hay. T6i khong cé
dip nao nhé nha nhu thé. Nam sau, gia dinh toi vé
Handi, anh ¢6 hoc truong phu nta khong va 6 nha
quen nao, t6i khong biét. Chi dén khi Toan qudc
khang chién, t6i nghe me tdi noéi anh theo bd doi
Nam Tién va s¢ ciing chét r6i. 15 tudi ma da lam
duge bo doi.

Trong tri tudng tho ngiy cua tdi, con ngua
biét budn khi xa ban, xa nha. C6 1& xa cac chién
htu cta nd, thi hoa ra né cing nhu nguoi. Toi
ciing da co lan ché em ho t6i khoc nhé khi xa nha
nhé me: ““Chi c6 mdt dém ma da nhd me khoc
nhe”’. Thé thi khong biét r6i con ngua ra sao. Chi
s¢ n6 khong kéo xe dugc thi bac Tu sé giét thit.

R0i con ngya Nhat cling kéo duge xe. Bac
Tu néi: ““Minh phai hiéu né mdi dugc. Cai xe
khong via voi no , thanh ra dong vao xe lam cho
né vudng cang. Phai thay cai cang xe cho dai ra
thi budn cudi qua, né doc nghiéng cai xe di, khiach
khong ngoi duge. Sau phai nghi mai mdi ha dugc
cai ach xudng.

Con ngua kéo dugc xe ching to tai thao
vat ctia bac Tu. Nhung xem ra cai xe ngya vdi con
ngua Nhat cao 16n cting khong khéc gi xe do ngua
ta kéo, ma lai con cham hon. Con ngua cao kéo
cai xe nho thong tha di khong cé gi hing khoi.
Ngua ta dau clii gdm, c6 hai miéng da che mit,
chéc dé khoi nhin ngang. Nhung néu c6 bd miéng
da di, con ngya Nhat cling khong nhin ngang. To6i
thdy n6 nhan nai, trong tha kéo xe. Bon vo ngua
thon nhé phai tri tré di budc mot chic 1am cho nod
bon chon, nhd ti€c nhiing lic sdi vin vut trén
vung thao nguyén co6 xanh mua xuan. Vung thao
nguyén rat rong chap chung nhiing ngon doi thoai
thodi va ding sau 1a ring ndi xanh cao. Ca bay
ngua dua nhau chay vun vut hi 1ong vang doi nui,
Nhiing con ngua khong cé yén cuong song ca bay
v0i nhau 6 nhiing noi ving bong nguoi.

Dung dugc con ngua Nhat kéo xe, bac Tu
thda man dugc tai bién bdo clia minh, nhung béc
cling nghiém thdy khong thoai mai nhu khi dung
con ngua ta nho con ma dai stic. Con ngua cao, cai
xe thap, thanh ra mong ngua che 1ap cd mat nguoi
danh xe. Phai ké ghé& 1én cao ngdi chong cha
chong chénh. Cai ngdy hom dau khi chua ké ghé,
mat cti phai ngudc 1én, chiéu vé c6 moi nhu dan.
Con ngua to xac nhung chi chay mot chuyén la
phéi nghi. Nhiing ngay dau hanh khach hiéu ky
thi di xe xem ngua Nhat chay xe c6 dac diém gi ?
mau hon, ém hon? Nhung roi thay ciing chang c6
gi khac hon ngua ta, ma c6 khi con cham hon, nén
khach cting lai nhu ngay thuong. Khach di xe 1a
khach quen nén lau dan ciing khong néi dén
chuyén con ngua Nhat ntia. Trén xe ho noi dén
chuyén budn ban khé khan, chuyén ngudi quen ké
thudc, va bay gio ca chuyén thoi cudc nua.

Riéng con ngya Nhat thi voc dang la
ngua Nhat, ma dia vi thi cling chi bing con ngua
ta trung binh, néu khong noi 1a toi.

Sau Cach Mang thang Tam, bac Tu 1én
lam Uy ban & phu, khong danh xe ngua nua.
Khong biét con ngua Nhat ra sao!

““Nhtng hoat dong va suy tu cua ching
minh hong ca r6i, hoan toan 1a éch ngdi day giéng.
Chinh quyén kiém duyét bung bit lam cho minh
chéng hiéu ti gi vé tinh hinh chinh tri, van héa thé
gidi, thanh ra chang biét nguci ma ciing ching biét
ta. Muon lam lich stii ma khong biét gi vé lich sti,
qua that 1a bo ché miia bic, chi uéng xuong mau
clia dong bao va tdm huyét clia thanh nién. Khong
c6 mot duong 16i ding thoi va dung thé thi ching
thé nao thay ddi dugc xa hoi theo ¥ hudng mong
mudn ca. Phong trao Duy Tan ngdy xua ciing da
phi biét bao nhiéu tdm huyét, ma hoéa ra chinh
dong luc lam cho xa hoi ta c6 chut van minh lai do
nhu ciu mudn khai thac thudc dia ctia Thyc Dan
ma thanh.

Ho tudng ring ho ndm dugc thoi co qudc
t€ ma c6 chinh quyén, nhung c6 biét dau lai roi
vao thé co chic chan sé phai tdi chd “‘thi xe”’, ma
roi viéc tién bo ciing van nhu dAm chan tai chd.

Khi con & nhd, may cu cu ndi My I Troi, mudn gi
dioc ndy. Chinh né sap djt moi viéc. Chién tranh
hay hoa binh I3 do su sp dit & tan ddu ddu chii ¢
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phdi do minh muén ma dugc diu. Liic né muodn
minh dinh, minh khong dinh ciing khong duoc.
Béy gio ra ngodi moi ro than phin chiing minh
chang 13 cdi gi trong chinh tri quoc té. Mau xuong
cia din téc, néu minh khong quy thi thoi, ching
¢6 quoc té nao xot cd. Chiing né chi vi chiing né
théi. Moi viéc sdp xép, rén luyén trin trong cua
minh ctng chi 14 cong viéc cua nhiing anh mu so
voi, dii ¢6 ria tay cho sach ciing ching thé thay
né6i hinh tuong con voi bao gio. Nhung du sao
minh cing phdi hoc cho ding hoing dé dii kha
nang va kién thiic cho céng viéc cuu nuoc , cuu
dan.

N6 dudi tit cd vé nude, ching né chi
chua tuyén bo ‘the war is over’’ thoi. Tao khong
sang Canada vi thu clia 6ng cu khong chip nhan
nhiing dia bo t& qudc, dan toc. Ong ay dén gia
ciing van con ly tuéng. Thuc ra cudc sdng 6 My
van khong thé 1 noi hop vdi 16i song va tam hon
ctia minh.

- Cuing tai minh ching ra gi nén n6 méi
chan, né bd. Nhung ma dau co 1& tién
bac n6 bo ra nhu thé?

- Vi dau tinh bau muén thoi,

Bau gieo tiéng dii cho r6i bau ra.
Thoi Diém trong sach 1dm sao? Khong cé 4n cép,
tham nhiing sao? Nhiéu ngudi tai tri va khi phach
lam sao?

- O dén nam thi muoi trong trai cai
tao, sau 3 1an biét giam thi t6i thay chi
khi phach khong théi, chang gidi
quyét dugc gi. Céi chét ctia minh du
c6 hién ngang thi sau nay may lim
ciing chi dudc vai ngudi ban tu biét
dén. Biét bao nhiéu ngudi chét vinh
quang & chién truong roi ciing chi trd
thanh ndi tiéc thuong cho thdn nhan
va vai nguoi ban than tinh. Lic ay
nhung go6i qua cua than nhan ¢ ngoai
qudc mdi ciu dugc mang sdng cua
minh.

- Sao nguoi xua lai ¢c6 ké may mén
chdim dit cudc doi ngang doc cua
minh mot cach that ém dém va dep
dén th&! ““Chi 16n trong thién ha
khong dung day déi mit my nhan’’
Ban t6i sau 14 nam hoc tap dudc cho
vé 0 Saigon dudi su quan ché cua

phuong va quan. S6ng nhd vao tién
clia than nhan & ngoai qudc gui vé va
phdi phidn ddu lao dong. Nho kién
thic va kha nang nén c6 day kém Anh
van, cling xi xang thu hoach. Nhung
chua thét l1a chan chinh lao dong cho
nén vg phai may thué, chong thi 1am
cho xi nghiép may tre 14, cit dan may
doi dép vai di trong nha bang vai va
cao su.

- Phai van dung khoa hoc va t& chiic
sao cho dan dugc nhanh, méi du thu
hoach, vi phai dan 100 doi mdéi du
tién mua mot ky gao hdm. NhG minh
c6 hoc quan ly t6 chiic va chi huy,
nhat 13 xa hoi chinh tri hoc nén cét
dan c6 nhanh hon nguoi it hoc.”

Ban t6i bay gic 1am bién tip vién cho mt dai phat
thanh tai My. Hing ngay dung cai giong traim 4m
lanh I€o doc nhiing tin tlic xay ra khdp noi trén thé
gidi, trong do c¢6 qué huong minh dang cach xa
mot dai duong va mot dai luc.

T6i 6 Uc, mdi lan nhin nhiing con ngya
dua hung huc dem hét stic minh ra chay trén
truong dua, trong tri t6i lai hién ra hinh anh con
ngua Nhat cao 16n, 16ng dé xam , clii ddu cham rai
di budc mot kéo céi xe ngua c6 banh 6 t& 1am lii
qua phd phi nhiing ngay hé nong bic bui bam,
hay mua déng rét mudt Ut mua .

Ngoc Van
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