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Song Wham

- Anh Nim, con o nay dau cin dung nira, con dé
0 day chi vay? Liéng bo di nha, anh Nam?

Tiéng Hoa hoi trong khi t6i dang lui cui thu xép
lai m¢ giay to hon don trong ngan kéo ban giay.

- E! Khoan da. Cu dé 6. Liéng chi. N6 ching c6
gi choang cho lam dau.

Hoéa dé con oc bang thép trd vé cho cii, roi noi:
- Hét gio roi. Thoi, em vé trudc nha.

Sau cai gat diu cia t6i, Hoa quay ra phia ctra. T6i
hoi chdm ngudi t6i, cAm con ¢ thép 1én ngdm no.
Con ¢ bang thép tot, den tuyén. Toi dé y: c6 mot
chat mau vang hoi duc & phia trén. C6 18 miy
hoém nay 61 ban viéc di xa, khong déy t61 no, hay
c6 ai 1am roi nuée gi — co thé nuGe miéng cua ai
d6 — 1én n6 hay ching, nén no bi 6 vang.

T6i dua con 6c¢ 1én gan miéng, ha hoi tho cua toi
vao chd c6 mau vang duc rdi cha 1én tay d0. Mau
vang lot dan. T6i lai ha hoi, rdi lai cha. Do vai lan
nhu vay thi mau da ciia con dc trd lai den bong
nhu cii. Mot mau den tuyén nga hoi xanh, chiing
td6 no da dugc toi luyén nén tr mot chét thép tbt
nhit va c6 d6 bén vo song.

Bo con ¢ vao long ban tay, t6i nghiéng tay cho
con dc ldn qua lan lai trong 1ong ban tay. N6 nhu
t6 ra thich chi nén lan mot cach tron déu, dep mat.
Nhiing lac d6i goc canh, da né phan chiéu anh dén
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toa ra nhiing tia ryc sang nhu nhing anh ltra chéi
chang bdng bimg sang trong dém tdi trdi, am u.

T6i ngimg thing ban tay lai. Con 0 bc lan dén giita
long ban tay t6i roi nam im ¢ cho 16m nhit, gon
16n nhu dang triu mén vao hoi 4m toa ra tir ban
tay to6i. Nhin thang vao con dc, t6i thiy thuong
mén né mot cach ky la. Mong muén mot ngdy niao
d6, n6 s& duoc trd vé v6i nhiém vu dich thuc cua
no.

Hai muoi bon nam trudc day, t6i “mua” duoc mot
¢d xe cii bi bo nam tro troi noi bai dat hoang phia
sau mot nha may vi dai. Co xe nay da dugc khiéng
ra va bo nam déy trén sau nam roi, sau khi nguoi
chu thay thé n6 bang mot ¢d xe khac, hop voi y
thich cua 6ng ta hon. Méc du c5 Xe nay van dang
manh khoe, van dang chay t6t. Duy chi ¢ diéu
than thé ciia n6 c6 nhiéu chd moép méo, son rach
do boi thoi gian nguoi ta dung né ma khong bao
tri dung mtrc.

Sau khi bi thay thé mot cach tic twdi, nd bi vat ra
day, bi bo nam tro troi, tro gan cung tué nguyét.
Mic cho ning tip, mic cho mua sa. Lau ngdy, cb
xe bi “rd” dan. Roi ké d6, n6 lai bi mot s6 ngudi
vo y thirc, chi thdy vai cai loi nhé nhoi truéc mat,
gop tay tan pha n6 thém mot cach vo toi va.

Cho dén luc t6i tim ra va “mua” duogc no thi ¢d xe
da tan thuong 1am rdi. Tang thuong dén ndi khong
con c6 thé tan thuong hon dugc nira. Néu nhiing
nguoi vo luong kia dimg gop tay vao huy hoai no,
ma biét gin giit n6 thi c¢6 1& nd, van con cod thé
dung lai duogc, co thé con du stc dé phon phon
chay trén duong dai ciing chung véi nhitng ¢ xe
khac; thi né6 dau bj udng phi, dau dén ndi bo vo,
lac 10ng nhimg ba muoi ndm troi dang dang nhu
the nay!!!???

Khi tim ra dugc ¢b xe, nhin nod bi sut tay, gay
gong khong con rd ra hinh dang.T6i thuong cam
n6 vo cung. Toi biét voi kha ning cia riéng mot
nguoi thi khong du. Nhung, toi van hy vong mot
ngay nao dé véi nhitng ban tay chuyén nghiép gop
ste vao dé phuc hdi no, no s& chay lai duogc.

Pem cd xe vé dé trong “ga ra” cua toi, toi bit dau
cong viéc tu sta. Than xe khong co gi dang ngai
du cho n6 bi mép méo, tray su6t gi di nira thi hinh
hai n6 van con nguyén ven do. Réit dé dang sira
chita. Chi can minh c6 cong, gang strc no sé tro lai
nhu xua. Duy chi ¢6 bd may, phan chi lyc cta cd
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xe, that 13 thé tham, rd roi. Cac co phdn chu yéu
ctia bd may da bi thao mét. Gid nay chic ching
phan tan mdi phan mot noi. C6 thé tan chan troi
goc bién. V&i mot kha ning nho bé ciia mot ngudi
lam thé nao dé gom tu ching vé lai duoc
day!1?2?

Diéu dic biét & phan nip dau may (quy lap) co
muoi hai con dc dé bét giir nd vao véi than may.
Céc con dc nay bang thép duoc t6i luyén mot cach
dac biét dé chiu stc nong va sirc ¢p cuc manh cua
s n6. Mudi mot con di bién mat, chi con lai mot
con duy nhét con dinh lai cung voi nap dau may.
Diéu la lung hon nira 1 con dc nay rat d& théo roi.
Chi can ding tay khong va ciing khong can ding
suc, van nhe 1a nd roi ra ngay. Thé ma n6 con &
lai. Trong khi d6, c6 nhimg phan khac rat kho
thao roi thi lai khong con.

Cam con Oc trén tay, voi nudc da den tuyén va
bong xanh cua no, toi hiéu gia tri dich thyc cua
n6. Bong, mot niém xiic cam sdu xa dang lén
trong long t6i, khién t6i quy nd vo ciing. Hinh nhu
n6 ciing dong cam voéi toi. Toi cam nhén ra duoc
didu d6. N6 reo vui trong 10ng ban tay toi. Sau vai
cai ha hoi va cha manh n6 trén tay 4o, nuéc da nd
bong thém va sang hon.

T6i dat n6 trén ban lam viée cua to1. Tir do, moi
khi ngdi vao ban va trudc khi lam viéc to1 déu
ngim nhin n6 mdt cach triu men béi luc, co chit
ranh rdi t6i lai cAm n6 18n rdi vira ha hoi vira cha
bong no. Cang ngay toi cang cam thiy n6 than
thuong, gan gii t61 hon. N6 véi t61 nhu quyén lai
thanh mot. T61 dét tén cho n6 1a Vong tiép ndi voi
tén t6i 1a Ky. Doi lic, vira ngam nhin n6 ti vira
thi thdm, v0 vé n6 ma nhu 1a thi tham, v vé chinh
toi:

- Vong oi! Ky biét thé ndo réi ciing c6 ngay
Vong sé duwoc tro vé voi nhiém vy chinh
cua Vong. Ngay ay tat / phai dén! Vong sé
khéng bi uéng phi nam lé loi, vé ich o
ddy. Ky vong ciia ching ta réi sé thanh
hién thuc.

Sau nhimng luc 4y, trong ti lai ndi 1én mot niém
tin twong manh liét. Niém tin nay di gitp stc cho
t6i trong viée phuc hdi lai ¢d xe. Toi da c¢b cong di
top nhat ting chiat mot cac co phén cua by may,
cua co xe. Nhung dé ba muoi nam qua roi ma ¢
Xe van con nam tro ra ddy. Ching may may nhuc
nhich. T6i biét kha ning cia riéng mot ngudi

khong thé 1am cho né nd, nd chay lai duoc. Toi
chi c6 mot niém tin, mt ky vong nhiing ban tay
chuyén mén cing gop strc lai dang phuc hoi no,
lam cho no nd lai, 1am cho no6 chay lai. Cing gop
mit voi nhitng ¢d xe khéc trén duong doi.

Nhiing ban tay chuyén mon dy bay gio' & noi nao?
Ngay nao nhiing ban tay ay s€ cung tu hdi lai,
cung gop stc lai...??? B¢ phuc hoi co xe.

Chac chan co xe s& dugc phuc hoi. Ni€m tin, ni€ém
ky vong lai n6i lén viing chac trong long toi.

Song Wham
(Sydney, 01-07-2005)
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