
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Anh yêu, 
  Sáng nay em trở dậy thật sớm, nhàn nhã trong một ngày cuối tuần ít bận rộn 

và lần ra góc vườn nhỏ cuối nhà. Bầu trời trong xanh gợn một ít mây bàng bạc. 
gió nhè nhẹ mang chút gây gây lạnh vương trên cành cây kẻ lá. Trời đã vào 
Thu. Trong góc vườn nhà, hoa cúc nở đầy rực rỡ. Màu cúc vàng tươi thắm xen 
lẫn màu cúc đại đóa sang trọng trắng tinh, rung rinh trong gió sớm cùng màu 
cúc tím nhàn nhạt nên thơ mà u uẩn, đã tạo nên một bức tranh đậm đà ý nghĩa 
Thu cho khu vườn nhà mình anh ạ. 

  Mùa Thu xứ này là cái mốc thời gian gợi em nhớ ngày đến Úc. Thế là anh đã 
mang em sang miền đất mới này đã hơn mười năm rồi. Ngày mới đặt chân đến 
đây, em không quen với cái lạnh của miền đất ôn đới, phải mặc áo len dù thời 
tiết chỉ cuối Hè sang Thu. Em  khoác chiếc áo len vàng hoàng hậu bên ngoài 
cánh áo trắng. Hình ảnh ấy đã ở trong anh bao thập niên đời người rồi anh 
nhỉ, em chắc vậy vì anh vẫn thường nhắc lại với em. Trời Sàigòn ngày xưa của 
chúng ta, anh nhớ không, chỉ hai mùa mưa nắng thay cho Xuân  

Hạ Thu Đông, bốn mùa lần lượt đến. Con gái ngày xưa của chúng em, anh 
nhớ không, chỉ được mặc áo len làm dáng vào những buổi sáng cuối năm đất 
trời chờ đón Tết. Kỷ niệm yêu của hai ta có cả những ngày chờ nhau buổi sáng 
sớm cận Tết, anh đưa em đến trường. Mắt anh bàng hoàng dừng lại bên lần áo 
len màu vàng hoàng hậu em khoác bên ngoài tà áo trắng quen thuộc hàng 
ngày. Khoảng cách xa xôi giữa một ngôi trường mang tên một vị quan nhà 
Trần và ngôi trường em tường vàng ngói đỏ nằm tỉnh lặng trên con đường 
Nguyễn bĩnh Khiêm thơ mộng càng làm cho tình chúng ta thêm dạt dào niềm 
yêu mong đợi. Trong hơi sương sớm thoảng nhẹ bên những tàn lá thấp bên 
đường, chúng mình đi lần theo con dốc nhỏ đến ngôi trường em ở cuối đường. 
Và rồi trong suốt buổi học, em nhớ mãi nghĩ hoài đến giọng nói anh trầm buồn 
đầm ấm, đôi mắt anh mơ màng lặng nhìn em lúc chia tay....  

  Bây giờ chúng ta đã ở mãi bên nhau nhưng quê hương cũ, kỷ niệm xưa đã 
chia cách thật xa rồi. Mỗi năm mùa Thu đến, hơi Thu man mác, gió Thu se se 
lạnh gợi em nhớ làm sao những ngày cận Tết ấy. 

  Có một đôi bướm vờn nhẹ khóm thu cúc sân nhà. Em cắt một vài nhánh cúc 
vàng cắm vào lọ hoa nhỏ nơi bàn trang điểm. Em mơ màng nhớ đến những nụ 
hồng vàng anh tặng em ngày mừng em sống mười năm nơi quê hương mới. Rồi 
đời mình sẽ còn thêm nhiều lần đón Thu về anh ạ, chỉ xin bên cuộc đời nhau, 
trên quê hương thứ hai này, tình yêu chúng ta còn tươi đẹp nồng nàn như 
những ngày áo trắng thư sinh hò hẹn xưa nơi quê hương cũ, nghe anh. 

Ngọc Sinh 
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