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Toâi vaøo ñeä thaát CVA naêm 55. Tröôøng CVA hoài 
baáy giôø môùi doïn ra "ôû rieâng" taïi caùi toaø nhaø sau 
löng tröôøng Tröông Vónh Kyù. Maáy lôùp ñeä thaát 
chuùng toâi ñöôïc "nheùt" vaøo daãy nhaø ngang, söûa 
laïi töø nhaø ñeå xe. Hoài ñaàu coù vaøi teân hôi buoàn vaø 
tuûi thaân vì nghó mình bò "ruoàng raãy", mang con 
boû... nhaø ñeå xe. Nhöng chæ vaøi tuaàn laø caû boïn 
khaùm phaù ra caùi nhoùm ñeä thaát naøy ñöôïc öu ñaõi 
ñaëc bieät. Caùi öu ñaõi thöù nhaát laø nhaø ñeå xe tuy hôi 
noùng nhöng xa caùi caàu tieâu nhaát. Caùi öu ñaõi thöù 
hai laø nhaø ñeå xe laïi ôû keá beân caùi quaùn cheø ñaäu 
ñen cuûa baùc Ba Bí Taát.   
 
Nhö Nguyeãn Ngoïc Chaán coù laàn keå, lôùp toâi ñöôïc 
ôû keá beân lôùp con gaùi TV "ôû troï". Naêm ñaàu thì 
khoâng coù chuyeän gì xaåy ra vì môùi chaân öôùt chaân 
raùo vaøo. Naêm sau leân ñeä luïc laø nhieàu teân troå moøi 
phaù. Lôùp toâi coù moât caäu tröôûng lôùp raát ñieàm 
ñaïm, ngöôøi lôùn. Caû lôùp gaùn gheùp caäu naøy vôùi coâ 
beù tröôûng lôùp lôùp con gaùi TV "ôû troï". Gaùn gheùp 
baèng mieäng maõi cuõng nhaøm. Coù hoâm moät teân 
"raén maét" bí maät khieâng hai caùi xe ñaïp cuûa caäu 
tröôûng lôùp toâi vaø coâ beù tröôûng lôùp con gaùi ñeå 
beân nhau, xong laáy moät caùi khoùa khoùa hai caùi 
baùnh xe vaøo nhau. Tan giôø hoïc, caäu tröôûng lôùp 
daãn coâ tröôûng lôùp vaøo maùch thaày giaùm thò.  
Trong moät buoåi hoïp maët haøng naêm taïi California 
maáy naêm tröôùc, coù raát ñoâng nhöõng "caäu beù", "coâ 
beù" 40 naêm tröôùc, toâi coù nhaén Truøm Ginh treo 
giaûi 1 keùt bia ñeå duï khò teân "raén maét" ñoù ra ñaàu 
thuù, nhöng teân "raén maét" ñoù vaãn chöa chòu thoø 
ñaàu ra. Cuõng coù theå haén ñaõ naèm trong caùi danh 
saùch "nhöõng ngöôøi ñaõ leân baøn thôø" cuûa Truøm 
Ginh khoâng chöøng. 
 
Thaày giaùo naêm ñeä thaát toâi chæ coøn nhôù thaày 
Thònh Ñen daäy veõ vaø thaày Chung Quaân daäy 
nhaïc. Thaày Thònh töôùng vaïm vôõ, aên to noùi lôùn. 
Caû lôùp o beá thaày nhaát vì coù teân ñoàn thaày thöôøng 

thueâ ngöôøi maãu moãi tuaàn taïi "studio" cuûa thaày ôû 
ñöôøng Traàn Quyù Caùp. Leõ dó nhieân ngöôøi maãu laø 
con gaùi vaø tranh veõ laø tranh khoûa thaân. Ai cuõng 
mong ñöôïc thaày ñeå maét xanh keâu tôùi "studio" 
röûa coï cho thaày moât böõa. Thaày Chung Quaân thì 
raát chöõng chaïc. Thaày luoân luoân quaàn aùo thaúng 
neáp. Coù laàn thaày laøm rôùt cuïc phaán, thaày cuùi ñaàu 
suy nghó roài quay laïi goïi moät teân ngoài baøn ñaàu 
chaïy leân löôïm phaán cho thaày. Coù teân giaûi thích 
laø thaày sôï cuùi xuoáng ...nhaên quaàn thaày. Neùt maët 
thaày chæ dòu xuoáng khi coù teân hoûi thaày veà baûn 
nhaïc "Laøng Toâi... Bao maùi tranh san saùt keà 
nhau..."   
 
Tröôøng CVA hoài baáy giôø chæ coù hai loái vaøo. Loái 
chính ñi thoâng ra ñöôøng Traàn Bình Troïng theo 
con ñöôøng chaïy doïc theo saân ñaù banh. Loái taét ñi 
ra ñöôøng Nguyeãn Hoaøng xuyeân qua khu nhaø laù. 
Beân kia ñöôøng Nguyeãn Hoaøng laø nhaø Vaên Sôn 
Tröôøng, coù bieät hieäu laø Vaên Sôn Thuøng.  Vaøi 
naêm tröôùc ñaây khi coi hình Vaên Sôn Tröôøng gheù 
thaêm baïn beø ôû California toâi vaãn coøn nhaän ra caùi 
daùng "ñeïp trai, hoïc gioûi, con nhaø giaøu, bieát ñaùnh 
voõ taøu, bieát quaät judo" cuûa haén. 
 
Cuõng naèm sau tröôøng Tröông Vónh Kyù, vaø laø 
haøng xoùm vôùi CVA laø thö vieän quoác gia. Thö 
vieän coù nhieàu saùch baùo raát cuõ. Ñaèng tröôùc thö 
vieän laø hai caây phöôïng thaät lôùn. Hai ñaàu thö vieän 
laø hai caùi haøng hieân khoâng daãn ñi ñaâu. Hai caùi 
haøng hieân naøy coù thôøi ñöôïc duøng laøm choã "hoïc 
nhoùm" cho daân CVA nhöõng ngaøy gaàn thi. Caùi 
baäc theàm ñaèng tröôùc thö vieän cuõng coù nhieàu 
chuyeän kyø thuù vaøo ban ñeâm maø nhaân vaät chính 
khoâng ai ngoaøi Minh Deâ.   
 
Ngoaøi coång tröôøng doïc loái ñi ra ñöôøng Nguyeãn 
Hoaøng laø nôi hoïp chôï quaø vaët. Coù moât vaøi xe 
nöôùc mía. Coù thaät nhieàu xe boø khoâ. Coù ñieåm ñaëc 
bieät laø ngöôøi baùn ña soá laø ñaøn oâng. Khaùch haøng 
khoâng phaûi chæ nhaém vaøo daân CVA maø coøn 
nhaém vaøo daân hoïc theå duïc vaø ñaù boùng taïi caùi 
saân vaän ñoäng ngay sau tröôøng CVA. Maáy xe boø 
khoâ coù maøn raát haáp daãn laø maøn "ñoå xí ngaàu". Toâi 
khoâng raønh vuï naøy laém. Nhöng Nguyeãn Syõ Nam 
moãi khi thaéng thöôøng môû tieäc khao quaân, leõ dó 
nhieân ñaùm khaùch môøi coù toâi trong ñoù.  Moãi laàn 
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nhôù ñeán Nguyeãn Syõ Nam laø toâi laïi nhôù ñeán ñoâi 
"boát ñôø soâ" soá 4 haén cho toâi khi toâi vaøo lính. Chaû 
laø hoài ñoù Nam ñang naèm trong Toång y vieän 
Coäng Hoøa vaø ñang lo khoâng bieát coù giöõ ñöôïc caû 
2 chaân khoâng, duø ñaõ ñöôïc höùa "sau löng maøy coù 
tao" cuûa baùc syõ Phaùt, moät ngöôøi baïn cuõ cuøng lôùp 
CVA vôùi toâi vaø Nam. 
 
Maáy baùc baùn boø vieân ngoaøi vieäc... baùn boø vieân, 
ñoå "xí ngaàu", coøn coù vieäc khaùc quan troïng hôn. 
Toâi coøn nhôù khi leân ñeä tam, toâi hoïc treân laàu cuøng 
vôùi Nguyeãn Huy Yeân, Traàn Quang Ñoân. Nhoùm 
toâi cuõng coù caäu teân Quyù noåi tieáng to moàm. Coù 
laàn tuïi toâi ruû nhau leûn töø töø töøng ñöùa ra khoûi lôùp, 
xong chui qua raøo, heïn nhau taïi boàn nöôùc goùc 
saân vaän ñoäng ñeå ñoïc "Baåy Ñeâm Khoaùi laïc". Quyù 
ra tröôùc loït. Caû boïn coøn laïi bò ñoäng oå boû keá 
hoaïch vì thaày Toång Laõng ñöùng ngay ñaàu caàu 
thang... rình. Quyù ñôïi laâu quaù, soát ruoät, chui raøo 
vaøo laïi. Haén ñang tính leo cöûa soå choã caàu thang 
thì bò baét. Quyù bò buoäc ba toäi. Thöù nhaát laø "aùo boû 
ngoaøi quaàn". Thöù hai laø "khoâng ñeo huy hieäu". 
Thöù ba laø "phaù roái an ninh traät töï". Haén bò ñuoåi 
hoïc moät tuaàn. Haén khoâng "ñeå taâm" vieäc naøy 
laém. Vieäc Quyù lo laø thaày Toång Laõng baét haén daãn 
oâng "boâ" tôùi trình dieän. Caû boïn sau giôø hoïc hoïp 
baøn keá hoaïch taïi xe boø vieân. Hoâm sau thì baùc 
baùn boø vieân an maëc töôm taát ñoùng vai... oâng 
"boâ" Quyù daãn Quyù vaøo gaëp thaày Laõng.    
 
Nhöõng naêm ñaàu trung hoïc, toâi thuoäc loaïi nhoû 
con, neân bò xeáp ngoài baøn thöù hai. Cuøng nhoùm 
nhoû con naøy coù Leâ Huy Thieän, Ngoâ Anh Teà, Vuõ 
Vaên Duõng, Hoaøng Haûi Hoïc, Nguyeãn Höõu Hieäu, 
Vuõ Trí Phuù. Toâi cuõng coøn nhôù Nguyeãn Quoác Sôn 
vöøa ñeïp trai vöøa hoïc gioûi vöøa deã thöông hieàn 
haäu. Sôn luoân luoân ñöùng ñaàu lôùp. Vuõ Trí Phuù thì 
nhoû nhaát lôùp, aên noùi chaäm raõi. Phuù cuõng laø tay 
giöõ goân phoøng hôø cuûa ñoäi banh.  Maáy thaùng 
tröôùc, moät buoåi toái buoàn tình toâi vôù caùi danh saùch 
ñòa chæ cuûa Truøm Ginh, thaáy ai coù teân quen quen 
thì goïi ñieän thoïai noùi chuyeän chôi. Khi goïi cho 
Teà, sau vaøi giaây ñeå nhaän dieän nhau laø 2 "ñöùa" 
thi nhau noùi, coi caùi khoûang caùch 40 naêm khoâng 
coù kí loâ naøo heát. 
Daân lôùp toâi noåi tieáng laø.. meâ nhieàu thöù. Teân thì 
meâ veõ nhö Vinh. Teân thì meâ... caïo troïc ñaàu nhö 

AÙnh. Teân thì meâ... taùn gaùi tænh leû nhö Sang. Teân 
thì meâ vieát vaên nhö Hieäu, Phaùch. Teân thì meâ 
ñoùng phim nhö Thi. Teân thì meâ... buïi ñôøi nhö 
Chaán, Baûo. Nhöng haàu nhö caû lôùp ai cuõng meâ 
moät thöù. Caû lôùp meâ ñaù boùng. Hai ba ñoäi boùng 
ñöôïc thaønh laäp. Ñoäi A goàm caùc daân "nhaø ngheà" 
nhö Minh Deâ, Huøng, Tröôøng, Traùc. Ñoäi B goàm 
Phuù, Duõng , Tín, Hoïc,... Tröôøng saùt saân banh 
neân... saùng ñaù tröa ñaù. Ñi hoïc cuõng chæ caàu thaày 
giaùo beänh ñeå ñöôïc nghæ, oâm boùng ra saân ñaù.   
 
Moät soá lôùn daân trong lôùp laïi cö nguï ôû loanh 
quanh gaàn tröôøng. Coù caäu ôû ngay ñöôøng Traàn 
Bình Troïng. Coù caäu ôû Huøng Vöông. Vaøi caäu ôû 
khu Ngaõ Baåy. Nhöng khu Baøn Côø - Nguyeãn 
Thieän Thuaät coi boä... "hôïp dô" vôùi daân CVA 
nhaát. Khoâng caàn ai ruû ai, nhöng tröa naøo, sau khi 
tan hoïc vaø... ñaù boùng xong, caû ñoäi banh ñi boä doïc 
theo ñöøông Nguyeãn Hoaøng veà. Coù nhieàu hoâm 
coøn noåi höùng, keùo nhau vaøo vöôøn hoa saùt coâng 
tröôøng Coäng Hoøa, thaåy caëp laøm goân chia phe ñaù 
boùng treân saân coû. Leõ dó nhieân chuyeän ñaù boùng 
trong vöôøn hoa laø chuyeän... "ñaù laäu", bò caûnh saùt 
gheùt cay gheùt ñaéng, coù ba boán chieán dòch ñeå "boá 
raùp". Vieäc "boá raùp" chæ laøm cho caùc caàu thuû ñaù 
boùng höùng thuù hôn. Cöù 10 teân ñaù thì coù 2 teân 
canh... caûnh saùt. Caûnh saùt xuaát hieän ôû ñaàu ñöøông 
laø teân naøo teân aáy oâm caëp xeù raøo chaïy toaùn loaïn 
boán phöông taùm höôùng. Caûnh saùt chæ coøn nöôùc 
ñöùng giöõa vöôøn hoa thoåi coøi... huø. Chæ coù moät 
laàn, teân canh gaùc nguû guïc, caûnh saùt ñeán nôi maø 
khoâng hay, neân quaû boùng bò... baét mang veà boùt. 
Buoåi chieàu, 2 teân maët muõi hieàn haäu nhaát ñöôïc cöû 
ñaïi dieän anh em tôùi boùt Quaän Naêm nghe... "coâng 
daân giaùo duïc" vaø nhaän boùng mang veà.   
 
Naêm ñeä luïc tuïi toâi cuõng ñöôïc hoïc chöõ Haùn. Thaày 
giaùo laø moät cuï giaø maëc aùo daøi ñeå raâu nhö trong 
baøi thô OÂng Ñoà Giaø cuûa Vuõ Ñình Lieân. Hoïc 
ñöôïc nöûa chöõ naøo khoâng thì khoâng bieát, nhöng 
cöù ñeán giôø thaày laø coù khoaûng 10 teân bao kín mít 
baøn thaày, chìa vôû nhôø thaày vieát teân baèng tieáng 
Taàu. Vieát xong teân mình thì laïi tôùi teân boá, teân 
meï, teân oâng noäi, oâng ngoaïi. Nhöõng teân coøn laïi 
trong lôùp baét chöùôùc ñaïi quaân cuûa vua Quang 
Trung "ngöôøi ngaäm taêm, ngöïa ngaäm theû", leo 
cöûa soå ruùt ra saân ñaù boùng ngay töø ñaàu giôø.   
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Hoài ñaàu quaùn cheø ñaäu ñen cuûa baùc Ba Bít Taát 
coøn laø tuùp leàu lôïp baèng laù döøa nöôùc, döïa vaøo 
moät thaân caây coå thuï. Giôø ra chôi caû gia ñình baùc 
Ba ñöôïc tröng duïng ra cuõng khoâng tieáp khaùch 
kòp. Moùn aên khaùch nhaát laø caùi coác nhoû baèng ba 
ngoùn tay chuïm laïi, ñöïng ñaày nöôùc ñaù vaø vaøi ba 
hoät ñaäu ñen. Tôùi khi toâi leân ñeä luïc thì baùc Ba xin 
ñöôïc caên phoøng cuoái ngay coång sau saân ñeå xe. 
Quaùn baét ñaàu laøm aên khaám khaù vaø môû cöûa daøi 
giôø hôn vì xa phoøng thaày Toång Laõng. Coù hoâm 
ñöôïc nghæ giôø giöõa, maáy teân vaøo ngoài aên baùnh 
cuoán. AÊn xong, loay hoay môû naép chai nöôùc 
maém vaø boû tieàn vaøo ñoù, xong huø nhau uø teù chaïy. 
Caâu chuyeän "tuøm lum taø la" ra khi baùc Ba maét 
nhaém maét môû chaïy leân maùch thaày Laõng laø coù 
moät boïn aên quòt. Thaày Laõng daãn baùc Ba ñi töøng 
lôùp keâu "anh naøo lôõ aên quòt thì ñöùng leân". Khoâng 
coù ai "ñöùng leân" vì ñaâu coù ai aên quòt. Tôùi cuoái 
ngaøy khi chai nöôùc maém caïn, tôø giaáy baïc hieän ra 
thì caâu chuyeän môùi... xìu.   
 
Tröôøng CVA cuõng noåi tieáng nhôø nhöõng caùi 
khung ñeå xe ñaïp. Moãi lôùp coù moät "caùi khung" 
hình tam giaùc nhö caùi maùi nhaø, ñoùng baèng caùc 
thanh goã ñeå baø con "nheùt" moät caùi baùnh xe vaøo. 
Nhöõng khung goã naøy xeáp haøng ngay ngaén trong 
saân sau tröôøng. Ngay ñaàu khung, coù moät coät cao 
ñeå gaén baûng teân lôùp. Sau moät muøa möa thì 
nhöõng caùi baûng naøy raõ ra heát, ñeå trô ra caùi... thaäp 
töï giaù treân ñaàu coät goã. Nhìn töø treân laàu xuoáng, 
baõi ñaäu xe vaøo giôø tröa khi khoâng coù xe, gioáng 
heät caùi nghóa trang quaân ñoäi. Nhaát laø coù vaøi teân 
nghòch ngaàm laøm “moä bia” ñaøng hoaøng gaén ñaèng 
tröôùc nhöõng caùi khung. Moät “bia” ñeà: "Nôi ñaây 
an nghæ Ñaøo Troïng Vinh". “Bia” vaãn “trô gan 
cuøng tueá nguyeät” maëc duø ngaøy naøo Ñaøo Troïng 
Vinh cuõng phaù huûy noù vaøi ba laàn.   
Nhôù laïi nhöõng ngöôøi baïn hoài ñeä thaát, ñeä luïc, toâi 
nhôù nhaátø Phaïm Höõu Hieáu. Nhaø Hieáu ôû trong con 
heûm nhoû sau tröôøng Kieán Thieát aên thoâng ra 
ñöôøng Phan Ñình Phuøng. Hieáu coù caùi xe ñaïp 
khung baèng hôïp kim nheï raát ñeïp. Hieáu thöôøng 
caëp keø vôùi toâi khi ñi hoïc cuõng nhö khi veà vì nhaø 
toâi ngay treân ñöôøng ñi cuûa haén. Hieáu raát thaúng 
thaén vaø toát vôùi baïn. Hieáu hoïc xong trung hoïc laø 
vaøo Voõ Bò Ñaø Laït ngay. Toâi coøn nhôù ngaøy Hieáu 
veà dieãn binh, ñöôïc nghæ vaøi ngaøy "lang thang" 

vôùi baïn beø, Hieáu vaãn khoâng daùm aên boø khoâ, 
uoáng nöôùc miaù ngoaøi ñöôøng vì sôï bò huynh 
tröôûng baét. Khi ra tröôøng ñöôïc coù maáy thaùng thì 
Hieáu qua ñôøi. Loãi khoâng phaûi ôû haén maø ôû moät 
teân "taø loït" ñi haønh quaân veà, chaân thaáp chaân cao 
khoâng theøm nhìn ñöôøng, daüm vaøo sôïi daây gaøi 
mìn. Mìn noå. 
 
Vuõ Vaên Duõng cuõng laø moât khuoân maët "nhôùn". 
Duõng ôû ngay ñöôøng Nguyeän Thieän Thuaät, gaàn 
nhaø Ngoâ Anh Teà. Duõng ñeïp trai, hoïc gioûi, ñaù 
banh cuõng raát gioûi. Duõng laïi thích ñaøn ñuùm vôùi 
baïn beø. Toâi khoâng coøn hoïc cuøng lôùp vôùi Duõng töø 
naêm ñeä nguõ, nhöng tuïi toâi vaãn chôi thaân vôùi 
nhau. Vaøo nhöõng ngaøy soâi ñoäng nhaát trong cuoäc 
bieåu tình choáng oâng Dieäm, Duõng vaø toâi laïi gaëp 
nhau trong nhaø lao thaønh Coäng Hoaø, roài naém aùo 
nhau leo leân xe leân Quang Trung. Coù naêm vaøo 
ñeâm giao thöøa, Duõng, Phuù vaø moât nhoùm ñi xe 
Harley noå maùy raàm ñöôøng tôùi keùo toâi ñi... haùi 
loäc. Caû boïn ñôïi Duõng ôû cöûa nhaø thôø Ñöùc Baø. Ñôïi 
laâu quaù, caû boïn soát ruoät ruû nhau vaøo nhaø thôø coi. 
Ñang ñöùng giöõa nhaø thôø ngô ngaùc thì oâng cha ra 
daáu roài caû nhaø thôø ñoät nhieân quyø xuoáng caùi ruïp. 
Caû boïn nhìn nhau xong löøng löõng ñi ra. Maáy oâng 
côùm baûo veä boä tröôûng Ngoâ Troïng Hieáu cuõng 
ñöùng daäy ñi theo...    
 
Trong nhoùm "nhoû con" tuïi toâi coøn coù Hoaøng Haûi 
Hoïc. Hoïc teân laø "Hoïc" neân... hoïc heát xaåy. Hoïc 
cuõng meâ ñaù boùng, nhöng ñaù baèng caû chaân, tay, 
maët, muõi. Hoïc thöôøng ñöôïc ñaù phaït ñeàn. Maáy 
teân baét goân thöôøng chæ nhìn maët ngöôøi ñaù phaït 
ñeàn ñeå ñoaùn. Nhìn maët Hoïc thì 100% laø ñoaùn 
sai. Ngay caû Hoïc cuõng khoâng bieát laø traùi boùng seõ 
vaøo goùc naøo. Khi hoïc xong trung hoïc thì Hoïc ñi 
Canada. Khoaûng 1980, toâi coù nghe tin Hoïc veà 
nöôùc thuyeát trình taïi hoäi Trí Thöùc Yeâu Nöôùc. 
Ñaùng tieác laø luùc baáy giôø toâi ñang bò lieät vaøo 
thaønh phaàn Trí Thöùc... "Khoâng" Yeâu Nöôùc neân 
khoâng theå vaøo gaëp Hoïc ñöôïc. 
 
Vuõ Trí Phuù laø ngöôøi baïn nhoû nhaát lôùp toâi nhöng 
laïi "aên khaùch" nhaát lôùp toâi. Phuù hieàn laønh, ít noùi, 
baïn ruû ñi ñaâu cuõng ñi, baïn ruû laøm gì cuõng laøm. 
Coù teân cuøng lôùp ñaõ baøn "thoái" raèng neáu Phuù laø 
con gaùi thì ñaõ bò "chöûa hoang khoâng bieát bao 
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nhieâu laàn". Nhöõng naêm gaàn 75 Phuù hay caëp keø 
vôùi Baûo Du Ñaõng. Laàn cuoái toâi gaëp Phuù cuõng laø 
laàn Baûo chôû Phuù tôùi nhaø toâi chôi sau khi ñöôïc 
"phuïc hoài" veà Saigon, qua quaõng thôøi gian bò ñi 
lao coâng chieán tröôøng vì toäi ñaøo binh.  Nhôù tôùi 
Phuù toâi nhôù nhaát caùi vôû kòch maø lôùp toâi dieãn 
trong ngaøy taát nieân 55. Phuù chæ leân "saân khaáu" coù 
ñuùng 10 giaây, ñi töø beân naøy "saân khaáu" qua beân 
kia "saân khaáu", ngöøng laïi ôû giöõa "saân khaáu" 2 
giaây, moùc tuùi boû vaøo chieác muõ cuûa ngöôøi aên maøy 
giaø tôø giaáy 1 ñoàng. Soïan giaû vôû kòch coù vieát caûnh 
"oâng ñi qua baø ñi laïi", goàm vaøi ngöôøi lôùn vaø vaøi 
ñöùa beù, cho tieàn 1 ngöôøi aên maøy giaû daïng. Coù raát 
nhieàu teân tình nguyeän ñoùng vai ngöôøi lôùn, nhöng 
khoâng coù teân naøo chòu ñoùng vai con nít. Cuoái 
cuøng teân ñaïo dieãn chæ vöøa naên næ vöøa duï doã ñöôïc 
coù moät mình Phuù ñoùng vai ñöùa beù con. 
 
Coù moät ngöôøi baïn toâi khoâng theå queân laø Nguyeãn 
Duõng. Duõng "giaø hôn tuoåi" vaøo nhöõng ngaøy hoïc 
trung hoïc. Duõng cuõng ñaõ "ñuøm boïc" baïn beø aên 
daàm ôû deà khi chöa xong Trung Hoïc Ñeä Nhaát 
caáp. Duõng coù taät thaät deã thöông laø hay "caèn 
nhaèn" baèng mieäng nhöng maét laïi cöôøi. Moät 
ngöôøi baïn nöõa toâi khoâng theå queân laø Traàn Ñình 
Ngaïc. Ngaïc coù daùng ñi thaät ñaëc bieät. Cuõng nhôø 
daùng ñi naøy maø Duõng nhaän ra Ngaïc trong moät 
buoåi hoäi thaûo ôû cô quan laøm vieäc taïi Sydney. 
"chuùng tao ngoài caïnh nhau caû buoåi, nhöng noù laáy 
teân khaùc. Ñeán giôø nghæ noù ñöùng leân laø tao ngôø 
ngôï. Tôùi khi noù baét ñaàu ñi laø tao nhaän ra ngay", 
Duõng keå vôùi toâi vaäy kyø chuùng toâi gaëp laïi nhau 
laàn ñaàu taïi Sydney 4 naêm tröôùc. Moãi laàn gheù 
Sydney duø chæ gheù phi tröôøng ñeå ñoåi maùy bay toâi 
cuõng goïi ñieän thoïai cho Duõng vaø Ngaïc. Goïi chæ 
ñeå "traán an" mình laø giöõa caùi beå ngöôøi voäi vaõ xoâ 
laán xa laï vaät vôø toâi vaãn coøn vaøi sôïi reã nhoû beù, toâi 
vaãn coøn coù vaøi ngöôøi baïn "huù moät tieáng laø coù 
maët". Coù maët chæ ñeå "caèn nhaèn" baèng mieäng 
nhöng maét vaãn cöôøi theo kieåu cuûa Duõng, hay chæ 
ñeå naém tay nhau cöôøi ha haû theo kieåu cuûa Ngaïc. 
 
Lu bu gì thì gaàn ñeán Teát laø Leâ Huy Thieän vaø toâi 
cuõng nhôù tôùi Phaïm Duy AÙnh, ngöôøi baïn thaân 
cuøng lôùp. Moãi laàn gaëp AÙnh laø toâi laïi "ñaët vaán 
ñeà"  vuï göûi baùo Teát cho toâi vaø cho Thieän, nhöng 
moãi laàn toâi "ñaët vaán ñeà" thì AÙnh laïi cöôøi hôû lôïi: 

"Chöøng naøo tao coøn laøm caùi ngheà naøy thì baïn beø 
coøn baùo Teát ñeå ñoïc". Laàn gheù Sydney môùi nhaát 
Thieän coù yù göûi toâi chai röôïu mang xuoáng cho 
AÙnh, nhöng toâi khoâng nhaän vì neáu coù mang röôïu 
xuoáng thì laïi cuõng chæ coù mình toâi uoáng, coøn AÙnh 
thì chæ uoáng coca.  
 
Toâi khoâng trôû laïi tröôøng CVA sau naêm 62, 
nhöng moãi khi bò hoûi “dôøi” CVA naêm naøo laø 
toâi luoân luoân luùng tuùng. Luùng tuùng vì noùi cho 
cuøng toâi chöa heà “dôøi” CVA 1 ngaøy naøo sau 
naêm 55. Khi ñi lính toâi cuõng chæ chia “gaø 
meøn” côm saáy vôùi maáy teân CVA. Khi ñi laøm 
toâi cuõng chæ “caø pheâ caø phaùo” vôùi maáy teân 
CVA. Khi toå chöùc vöôït bieân toâi cuõng chæ “thì 
thaàm” vôùi maáy teân CVA. Baây giôø thì khaên 
goùi quaû möôùp giang hoà tôùi ñaâu toâi cuõng ngaùo 
ngheán tìm maáy teân CVA tröôùc nhaát. Maëc duø 
tìm chaúng ñeå laøm gì, hay ñuùng ra laø chæ ñeå… 
noùi nhaûm. Moät “baø” TV thaân thieát vôùi toâi ñaõ 
“phaùn” nhö vaäy. 
 

Ñaëng Vuõ Thaùm 
 
 
 
 

 
 
 
 

ÑS3-CVA    12/4 


	CHUYEÄN CVA
	Ñaëng Vuõ Thaùm
	Ñaëng Vuõ Thaùm


