NhG vé mot chuyén di

Thé Nhén

Cong dong ty nan V.N. khip noi trén thé gidi viia
ram rd to chiic ky niém 30 nam dinh cu trén xu
nguoi. Su kién nay di tic dong siu xa dén doi
song tinh cdm cla t6i va da goi lai trong toi biét
bao nhiéu ky niém ctia mot Ian ra di day gian
nguy, kho ai; nhung cudi cung ciing da md dau
cho con duong tuci dep, hanh phic cta gia dinh
t6i duge dinh cu tai dat nude td do nhu nide Uc
than yéu nay.

Ngan
ngu Phap co cau:
““Partir c’est
mourir un peu’’.
Su ra di nao
thuong cing giy
ra dau budn cho
cd nguoi di lan
ké & lai. Thé
nhung [in bd
nidc ra di cua
toi khong phai
chi “‘chét mot
chat’> ma thuc
st 1a mot ndi bat
hanh 16n, mot su
tan nat ca coi long. Toi ra di ngoai viéc b lai sau
lung dat nudc than yéu, trong d6 c6 md ma to tién,
c6 ho hang, ban bé va nhiéu ky niém clia ca ntia
cudc doi; toi con chiu dau kho hon niia vi phai bo
lai nguoi vo tré yéu dudi va hai con tho dai, ma
dtia nho nhat, lac d6 vua tron ba tudi.

Trong doi t6i, viéc bd lai vg con luc gia
dinh dang xum vay la mot quyét dinh kho khan va
dau don nhat. Phai bo lai vg con trong tinh trang
nguoi di khong biét sé song chét thé nao; va nguoi
0 lai liéu con dip nao doan tu voi nguoi di hay
khong?

That sy, sau mdy Ian ra di gap that bai, toi
khong may tin tidng & Ian ra di nay, mic du biét
ho 6 chiic that chii khong phai bon ludng gat. Toi
khong biét mot chut gi vé viée to chiic ciia chuyén

di. Théi thi trong tinh th€ khén quan, toi danh
mang tim trang nhu nang Kiéu clia cu Nguyén
Du:
Cing liéu nhim mét dua chan,
Thif xem con Tao xoay van dén diu !

Ai ciing chi phai chét c6 mdt 1an thoi!

Ra di, t6i mang theo dua con trai 8 tudi, tu
gia vg con luc ntia dém dé dap xe chd con tdi chd
mot ngdi nha “am”’(tiéng dé€ goi chd gidu nhom
nguoi vugt bién) bén Khanh Hoi. Do 1a dém
khuya 9/9/80 1a thoi diém ma cac truong & V.N.
bat dau khai gidng nAm hoc mdi. Téi phai tim hét
cich danh liia ban Giam Hiéu dé khoi phai lam
cht nhiém 16p va truong khong nghi ngo khi toi
ving mat.

Toi nha
“0m”’, bd con toi
dugc dan vao mot
can phong sau
phia sau nha,
canh mot chuong
heo nai. Sudt
ngay hom do,
tling top roi tling
top dudc dan vao
phong. Chu nha
dan ching toi
khong dugec nodi
chuyén, phai di
chan dat that nhe
nhang va han ché
di lai nhiéu. Pén t6i thi can phong da day ngudi.
Chu nha don com cho moi ngudi dn. Ching to6i
phai va com that nhe nhang, khong duge khua dua
gdy tiéng dong dé hang x6m khdi nghi ngs. Tuy
da git kin t3i da nhu vy ma c6 lac t6i nghe loang
thoang nguoi hang xém hoi chu nha: ‘‘hinh nhu
hém nay bén dng c6 ba con tii xa dén choi thi
phai?”> Chu nha chéi r6i néi lang sang chuyén
khac. Thay vay chiing toi ngling &n, nhin nhau e
ngai va im bat moi tiéng dong. To6i doan chiing 16i
x6m da nhin thdy mot s6 nguci budc vao nha roi,
nhung may mén 13 ho da khong bao cdo phudng
khom.

An xong com t6i, moi ngudi chudn bi tinh
than ngdi cho ‘‘taxi’ t6i don. Pém do troi mua
tAm t3, bén ngoai troi t6i den nhu muc nén khong
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s0 161 x6m ra vao trong thay sinh hoat sip tdi cua
doan nguoi ching t6i, udc khodng 30 nguci 16n
bé. Do 10 gio tdi, ban to chiic bao tin taxi tdi va
moi ngudi phai di hang mot 1én taxi moi ngudi
cach nhau 2m.

Chiing t6i hdi ha ra taxi (mot chiéc ghe
nho) ma tim trong 16ng nguc dap loan xa nhu dang
chay dua midc rat! Moi nguoi phai ngoi ép sat
nhau trong 1ong ghe chit chdi méi du chd. Trén
dau ching t6i c6 16p 14 day nguy trang va nudc
mua dang roi x8i xa trén d6. Tai cong 101 xudng
nide kéo ghe tu tu ra that xa khu nha &, r6i mdi
dam leo 1én ghe cho né may hdi ha chay. Ghe
chay sudt dém, khong ai ngu dugc. Luc troi sang
1o, ghe ching t6i mdi chay tu tu lai va hinh nhu
chti ghe dang tim chd dé dau lai.

Do hon 1 gio sau, ghe dau lai bén bo song
va cht ghe yéu ciu ba con xudng mot khoang dat
rong hoang vang cdy c6i moc thua thét. Mdi dau,
moi nguoi con ngan ngai chd la nén khong mudn
xudng. Cing con ndi lo s¢ chu ghe lua khach
xudng roi bd chay luon. Sau khi chl ghe tran an
va ¢6 18 bi ngdi bo gdi 1au trong ghe, mudn xudng
chd thoang khi cho khoé khodn hon nén moi
nguoi tudn ty xudng ghe, 1én bai dit tréng roi
kiém cac lum cdy 4n ndu va cung nhau bay do an
ra an bua sang. Chung t6i dudc bao tin day la bai
d6 khach di dé chg ‘‘ca 16n”’ dén don. Bai nay
thudc dia phan Can Gio, gan Viing Tau.

Dot nhién, lac 1 gio trua, tdi thdy moi
nguoi nhon nhéo s¢ hii ngodi tu lai tling nhom va
mit cli gdm xudng dat. Pang ngo ngac tim hiéu
nguyén nhan thi t6i thdy mot nhém dan ong 6
nguoi la mat tii mé song di vao. Ho mic quan 4o
clia gidi lao dong khong dong nhit. Ho dén nhin
tAn mat tling nhom chang t6i roi cat tiéng chao
héi: <“Chao ba con ¢ dau tdi day? T6 chiic nao dua
t6i? Ba con c6 can chiing t6i gitip do gi khong?>’
Moi ngudi tdi mit va ‘‘cAm nhu hén>> vi biét bi
bai 16 roi. Luc do, ban t6 chiic khong ai c6 mat dé
diéu dinh vdi ho. Ciing may c6 may ong trong
nhém vugt bién hdi ¥ nhau gip rut roi ra mat diéu
dinh v6i ho dé mac ca s6 tién “‘biéu’” ho va yéu
cau ho im ling, khong bdo Cong an.

Thay bon ho diing thao luin ¢ phia xa, toi
v0i moc mdt s6 gidy to ly lich clia minh thoi
V.N.C.H. ra xé vun r6i vui sdu xudng ving bun
nude bén chd dang ngoi.

Mai t6i khoang 5 gio chiéu viéc diéu dinh
mai xong. Ho doi 3000 dong, nhung sau mot hoi
quyén gop chi dugc 2500 dong nén phai nan ni
1Am bon ho mdi chiu nhén tién. Pén lic nay ma ba
con con tiéc nii trang va Do la khong chiu nha ra
dé thoat hiém! Toi chi c6 20 D6 la nhét vao dng
kem danh ring dé t6i ddo gii dién tin bdo tin cho
vo thdi. Dua tién xong van s¢ ho viia Iy tién viia
béo Cong an dé lap cong nén diéu dinh yéu cau 6
nguoi 6 lai t6i khi taxi t6i don hét khach di noi
khac. Pam ho khong chiu, doa ring néu & lai thi
ngudi nha cé thé bao tin Cong an dé tim ho thi
ciing sé& bi 10. Cudi cung, danh dé ho ra vé ma
trong 10ng moi ngudi déu run sg. Sau do6, hai ghe
quay lai don hét moi nguoi 1én roi tron voi di noi
khéc. Sudt dém do, hai ghe ki€ém chd nép vao mot
bo song, dudi lim cdy ram rap dé tranh tau tuin.
Mot it ngudi c6 mang theo thiic 4n voi ldy ra an
qua loa cho do do6i. Con bd con t6i khong c6 nén
danh nhin do6i. Toi nghiép con t6i mdi tam tudi,
d6i ma khong dam kéu ca gi, riéng toi ndi lo au
tran ngdp nén khong con tdm tri ddu nghi toi con
doi nua.

Tau tuin cta Cong an Bién phong Duyén
Hai suc sao sudt dém & gan chd chung toi 4n nup.
Co6 luc tau do dén rat gan, tiéng mdy tau nghe that
o bén tai va dén pha quét sang ra ti phia. Trén
ghe t6i c6 nhiéu tré em, diia nhd nhat méi 2 thang.
Moi ngudi s¢ n6 khoc sé bi til ca ddm nén hdi thue
me no6 cho né uéng thude ngl. Dém khuya thanh
ving nhu vay, néu tré cat tiéng khoc thi gi6 sé dua
am thanh di that xa va chdc chin tau tuin sé nghe
thay! Thé nhung khong c6 thudc ngl! Moi nguoi
hoi me n6 nhét v vao miéng cho né khong khoc
roi ai ndy hoi hop cho nghe ti€ng khoc dia bé ré
1én ro6i cd ddm dua nhau vao tu! Nhung c¢6 1& ghe
to1 duge Troi Phat ctiu do sao do ma sudt dém nd
khong khéc tiéng ndo, va trong sudt ngady hom sau
chay tron cling vdy. M6 Phat!

Sang s6m hom sau, moi nguoi dugdc 1énh
phai nam ép xudng véan ghe. Thinh thoang toi
ngudc nhin 1én chi thdy méang troi xanh dang chay
trén dau minh khi ghe di chuyén trén song nudc.
Nguoi lai ghe ding mot minh phia trén thinh
thodng tra 16i miy cau hoi cuia cac ghe chay nguigc
chiéu. C6 mot ghe hdi thaim vé nhom tdi bi ket
trén bai chiéu hom trudc, nhung cht ghe gia bo
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khong hiéu gi ca. Co6 1& bon nay dinh kiém nhom
t6i dé 1am tién ntia!

Su6t ngay hom do, hai ghe ndi dudi nhau
chay vong vong cho ““ca 16n”” dén dé ra khoi. Dén
gan tdi cling khong c6 tin tic gi vé “‘ca 16n”’ (ghe
viigt bién). Ban t6 chiic ciing bat tam hoi nén moi
ngudi nhon nhdo, thit vong, yéu ciu cht ghe ki€ém
giip may ghe nhd dé ai muén vé lai Saigon thi vé
ngay cho kip trudc khi hdm sau troi sang. Bo con
t6i khong biét tinh sao: Tién mat khong c6 nhiéu,
dinh 14y c4i nhan 1 chi vang deo tay ra mac ca roi
xin tra thém sau. Pang luc dung ding d6 thi mot
ghe nhd tli xa phong nhanh t6i. Gan tdi noi méi
biét 1a ghe lién lac ctia to chiic. Ho cho biét *‘ca
16n°" sé ra don t3i nay va yéu cau hai ghe chiing
t0i ra xa bo thém ntia r6i ndm cho d6. Ho phét cho
mdi nguoi mdt ndm com nhd khong c¢6 thic an.
Luc d6 da bi bo d6i hon mot ngady rudi roi nén moi
nguoi an that ngon lanh. Toi chi d4m 4n 1/2 nim
com, danh nda con lai cho con dém khuya s& an
trudc lac ra khoi.

Ghe nho di trudc hudng dan hai ghe sau
mot doan duong roi chay mat dang. Hai ghe tiép
tuc chay thém mot doan ngén niia roi mdi nglng
hén. Trong luc di chuyén, may lan ghe t6i chut xiu
nta thi bi 10 vi c6 ghe danh c4 qudc doanh (trén
d6 co6 cong an di kém) 6 ngoai khai tré vao bo. Ho
di rit gan ghe chiing t6i va c6 1én tiéng hoi. Luc
d6 troi rat toi, ghe khong dam 1én dén va ching toi
thi nép minh sat dudi san ghe. Rat may tau qudc
doanh khong dung lai kham xét va con nit trén
ghe 61 lic bay gio ciing khong khoc! Ghe bo neo
xong, moi nguoi yén chi chic sé 1én dugc c4 16n
dén di nén dem thudc say song ra udng, roi ngu
ngoi la liét. Khoang 11 gio khuya, vai nguoi bung
tinh day thdy bon bé yén ling, ching thiy bong
dang c4 16n dau ca nén hdt hoang danh thic tai
cong va moi nguoi ddy roi doi tai cong quay ghe
vao lai phia trong dé tim duong trd vé Saigon
trude khi troi sang lai.

May thay! Tai cong via nd méay va bat
dau quay miii ghe vao phia bo thi chot nghe c6
tiéng mdy tau ti xa vong tdi, mdi lic mot gan.
Ngay sau d6, nhom thuy thu doan trén ghe kéu 1én
mtung r0: ‘‘ca 16n t6i!”” Tiéng kéu ma moi nguoi
déu trong doi. Néu c4 16n tdi tré do 5, 10 phut sau
thi khong thé nao tim thay ghe chung toi niia!

Ca 16n cap sat ghe ching to6i. Moi nguoi
on a0 gianh nhau Ién c4 16n. To6i vdi day con lén
trude roi 1én theo. BG con toi bi don xuéng ham
ghe va ngoi bo gdi bén cac nguoi khac. Khach via
lén ghe xong 1a ghe quay dau ra khoi x4 hét ga
chay thuc mang! Do 1a lic 11gic 30 khuya ngay
11 thang 9 nam 80, sau 2 ngay dém chay trén va
mdi ching t6i chi dugc mot ndm com nho!

Tau chay d6 2 gio thi moi ngudi dudc bao
dong nude tran vao ghe, kéu goi tat nudc ra bang
tay vi khong c6 may bom nudc. T6i la nguoi bi chi
dinh xudng tat nudc dau tién vi chua bi say song.
Trong lic d6 nhiéu thanh nién thi€u nti khac ndm
la liét khong chiu tat nudc, ching biét ho say song
thuc hay chi gia vo! Tau chay trong mua to, song
16n gitia dém khuya t6i tim mit mung! Tdi c¢6 cam
tudng minh dang di vao cdi chét! Ngay lic nay c6
mot tau tli xa nhu dudi theo ghe chiing t6i. Tau dé
chay rat nhanh, thoang céi da gan tGi ghe t6i. Moi
ngudi cii dau rap xudng that thap dé tranh tim
nhin cua tau la. Chi ¢ tai cong mac 4o mua diing
phia trén 14i ghe thoi. Tau la pha dén chiéu sang
ca ghe t6i mot lat roi thinh linh déi hudng, chay
thdng. Moi ngudi thé phao nhe nhém! Sang sém
12/9 luc troi con t6i, ghe tdi lac vao ving Con
Dao bi dén pha hai quan chiéu ra khién tai cong
hoang s¢ lai d6i hudng ghe chay thuc mang. Than
ghe rung chuyén dii doi va nudc tran vao that
nhiéu khi€n moi ngudi bi udt hét. May ma tau Hai
quan khong dudi hay dan hang ngang chan bat
chiing t6i. Ngay 13/9 ghe tdi tdi hai phan qudc té.
Lic nay it con sg tau tuan tiéu, nhung lai s¢ gap
tau cac nudc Cong San (dac biét 1a tau Lién-X0)
bat gap 1a kéo tré vao. Ghe toi gap trén 10 tau 16n,
nhung khong tau nao chiu ngling lai ctu ching
t6i. Ho chi vAy chao roi chay thang! Tai cong sai
Iam 16n khi chi chay tim céc tau la xin ctiu ma bo
mat hudng di ban dau. Khoang 8 gio toi 14/9, tai
cong thady mot 10 xo ctia ddu mdy bi gdy. Anh tit
may dé sta. Ghe ngling chay nén bi song nhoi di
doi; tuy c6 tha neo nhung séng van dua ghe troi xa
chd dau trudc. Stia xong thi may khong nd lai vi bi
nudc bién tran vao ng bd va may. Moi ngudi thi
nhau 6i mua du trong bao tii chdng con gi! Toi va
may nguoi khac ¢ ging tat nudc ra lién tay ma
nudc vao ghe cang luc cang nhiéu. Nhom thg xim
vao slia ma may van khong chiu no. Stia lau ca 3
gio dong ho!
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Tat nudc modt hoi qua mét, md hoi udt
dam 4o toi, di ngoai troi gid bién lanh. DA tay tat
nudc cho nguoi khac, t6i 1an 1én boong clia ghe
cho bdt ngdp. Trén boong téi thdy mdt nhoém
nguoi dang cang mot miéng vai tring nho trén do
c6 son may chii S.0.S. roi dung dén chiéu lén
miéng vai véi hy vong tau bién nhin thdy ma lai
ctiu. T6i ngd quanh trén mat bién ménh mong va
t6i den, chi thdy chdm siang nhd nhu nhiing ngdi
sao nho thdy trén bau troi. To6i doan d6 1a dén trén
cic tau bién. Tau ho to nhu vy ma nhin chi thay
nhu mot chdm sang thi miéng vai tring nho bé kia
lam sao ho thay dugc?! Trong dau toi chgt ndy ra
mot y nghi va toi gip rat thuc hién lién: phdi dung
dén pha danh morse nhu céc tau bién thuong lam.
Tbi con nhé morse nho may lan di cidm trai trong
phong trao ‘‘can bd hoc duong’’ cta thdp nién
1950 tai Hué. Téi nbi nguoi cAm dén chdp dén
theo tin hiéu morse chu S.O.S. ticla...---...
Phai mat 15 phit sau nguoi cAm dén mdi bam tam
dang nhip. Nhim mot d6m sang gan nhit ma nhay
dén nhu vay. Tau dé nhay dén lai va 1ap tiic tién
gan lai hudng chung t6i. Khi chi cach chiing t6i do
600m ho chi€u dén sang sing ghe t6i. Bén nay
dan ba va con nit da dugc dua ca 1én boong, dan
ong lanh hét xudéng dudi dé hy vong tau la cliu
vot. Thé nhung sau mot hoi quan sat, tau 1ui lai va
chay di mat! Va thé 1a ching t6i thit vong. Nhom
thg may kéo xudng ham stia may ti€p. Phia trén
nguoi cAm dén van danh morse kéu ctiu. Mot s§
tau bién khac chay lai gin ghe toi roi lai bo di nhu
tau dau tién: Ho ti chdi cliu ngudi gip nan!

Sau hon mot gio stia may, nhd y kién cia
mot bac si trong nhom hanh khach, dé nghi dung
xang d6t nong bo phan danh Iia nén may tau nd
lai. Tau kéo neo 1én khong duge danh chat dit day
neo ma chay. T6i mét qua ngdi chdp chon ngu.
Khodng 1 gio sing, thinh linh c6 tiéng 6n ao trén
boong bdo nhau 14ai ghe chay t6i mot tau dau 6 xa
dang chdp dén vé hudng ghe ching t6i. Phai tdi 5
gio 30 sang thi ghe to6i mdi toi sat tau la dugc.
Trong n6 cao voi vgi nhu mot tdoa nha 5 tang! Cac
thay thi kéo nhau diing dy boong tau. Ho lao xao
hoi vong xudng. Dudi ghe dan ba va tré con lai
dugc don 1én boong va din do nhau phai hét stic
gili trat ty dé 14y cam tinh cua tau la. Néu dugc
ti€p t€ do, phai chia cho tré em trudc roi moi toi
ngudi 16n. Séng bién nhodi ghe chiing t6i 1én xudng

du doi bén hong tau la. T6i nhin ra hidng mii tau
thdy ghi ©J.Paul Getty’> Thuy thi trén tau ném
xudng mot sgi ddy chio 16n va that dai cho nguoi
ghe t6i ndm ma git ghe khong bi séng kéo ra xa
tau. Ho yéu ciu ghe to6i cii mot dai dién 1én tau
gap thuyén tridng. Ho thong thang day xudng cho
nguoi dai dién leo 1én. Nguoi dai dién la mot bac
si (nay dinh cu 6 Queensland).

Cho that 1au ma khong thdy nguoi dai
dién ra nén ghe t6i ban nhau dinh pha hong ghe dé
duge vot. Viée chua tién hanh thi may nguoi dai
dién ra véi thuyén trudng. Ong voi vang 1én tiéng
ngin can vu pha ghe va yéu cau binh tinh cho doi
quyét dinh ctia Ban Gidm Ddc hang tau c6 tru s6 6
New York.

Hom d6 1a 15/9/80, ngay song lai cla
chung t6i! Khoang 11 gic sang c6 mdt may bay
quan sat bay lion trén dau chung t6i. N6 bay that
sat xudéng quan sat va chung t6i dugc Thuyén
tridng cho biét may bay tii can cti Hai quan Subic
bay tGi chup hinh ghe t6i theo 10i yéu ciu cua
hang ong. Lic 11 gio 30 mot tin vui duge truyén
xudng: tat ca con nit va phu ni dudc 1én boong
tau. Phe dan 6ng phai cho 1énh bén dudi. Toi trao
con trai cho mdt thity thi b€ 1én. Toi nghiép thing
bé 1a di vi doi va say song nén khong tu budc di
dugdc. Tinh ra, ba ngdy dém trén bién, moi ngudi
chi dugc an 3 Ian: lan dau 1 chén chao hoa vdi bi
dd; Tan k& 1a 2 mudng com ma gao con séng va
Ian cudi chi ¢ nuia chén nude chéo (gao con séng
nguyén khong an dugc). Khong thé nau com dugc
vi mua gio to va soéng qua 16n.

Phu nu, tré con 1én xong, con lai canh dan
ong ngodi chuyén van. Vai nguoi nhdy xudng tim
nhung tay phai bam chic vao mép ghe. Thuy thu
trén boong van cti nguoi ding trong chung chung
toi phong ¢6 tai nan. Trong nhom tdi ¢6 nguoi
ndy ra y kién cot s¢i ddy chio vao thanh gb cudi
ghe thu ngn nut cot lai dé khi song kéo ghe
xudng thi dit ghe bi nhdc héng lén. Thanh g
mudn tach roi ra khién thiy thi bén trén kéu la
bio dong Am i. Nguoi mang phao ra dinh ném
xudng, ké chay vao bao thuyén trudng. Thé la ho
dugc 1énh tha thang day dé cho chung t6i leo ca
1én boong tau. Ti€p theo 14 thu tuc kiém ké nguoi,
phat nhu yéu pham. . . Lic nay t6i mdi 1o day 1a
tau chd xing dau di Okinawa ctia hang tau My ma
thity thu doan toan 1a ngudi Y. Chiing toi thdy nhu
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dugc ctiu vét tlii coi chét 1én Thién dang! Va tdi
lac nay, t6i cam nhan that su réi bo qué huong, bo
vo con va bo tat ca dé lai lam lai mot doi mdi chéic
chin sé rat khé khan, vat va; nhung bu lai chiung
tdi sé dugc hudng cudc sdng tu do dich thuc ma
phim gi4 con ngudi dugc nang cao va ton trong.

Thuy tht doan Y d6i xt hét stic ti t€ véi
ching t6i; cho 4n udéng ngon va day du; tdi nao
ciing chiéu movie cho xem trudc gio ngl. Chung
to6i cling dugc biét ring ghe da chay lac hudng qua
xa, thay vi di Ma Lai nhu dy dinh, thi nay dang &
gan hai phan Phi Luat Tan, ving bién c¢6 nudc sau
nhat va ciach Ma Lai khodng 900 km.Trén ghe
kiém lai c6 90 ngudi, nudc udng con chua téi 100
lit, va ngdy 16/9 vung nay bi bao, chiing t6i phai
vao hét bén trong tau. Nghia 1a néu khong dugc
v6t hom do thi chiing t6i chic chin sé chét hét!

Ngay 25/9/80 lan dau tién chung toi di
chan dat 1én ddo Okinawa cua Nhat. Lic do troi
viia sip t6i va vi mat hét giay dép nén véi chan
tran ching t6i cam nhén dugc cai hanh phiic toan
ven clia ngudi dugc dit chan 1én mién dat ctia Ty
do, dan chu, tranh xa roi nhiing 4p btic tan bao, bat
cong cua nha nidc C.S.V.N.! Trén tay chung toi
nhe ténh ching con gi, bién 16n da mang di hét,
chi con vai cai 40 quan va vai vat dung cii ky, nhd
bé trén tay. Nhung khong hé gi, chiung ti con tay
chan lanh lan, ching t6i s& lam lai cudc doi mdi,
chic chin 1a nhu vay va phai lam béing dugc!

Sau 6 thang song va lam viéc tai trai
Kominato thudc tinh Chiba, bd con t6i 1én may
bay di dinh cu Sydney. Nhan vién St quan My tai
Tokyo c6 phong van va nhan cho cha con t6i di
My dinh cu, nhung to6i da khudc ti vi nghi dén
moi han nudc My da bé roi mién Nam khién cho
bao nhiéu nguoi chét oan lic cudc chién da tan, va
nay toi phai bo nuidc, bo cd vo con ra di.

B6 con t6i tai Sydney cd ging hoa nhap
vao cudc song cua nhiing di dan mdi dinh cu: Toi
hoc Anh van r6i kiém viéc lam ngay dé nudi con,
dé cliu gitp vo con ket lai V.N.; 1am quén ca than
minh, lam khong ngling nghi va séng that tin tién
khic khd dé tra ng cho chuyén di, dé ciiu vo con
ra khoi canh nguc tu C.S. Con trai toi lai bt dau
doi hoc sinh mdi tii 1Gp Ba tiéu hoc. Cudc séng vat
chat day du cua xti Uc cang 1am cho t6i thuong
X6t vo va hai con con ket lai 6 Viét Nam. Toi
hudng tat ca stic luc va tinh thuong vé noi dé. Toi

ngdy lam viéc, dém dém ciu nguyén cho ngay
doan tu ma thoi gian con kéo dai khong biét téi
bao giG?! Vg con tdi bén kia bd Thai Binh Duong
ciing vdy: cAu nguyén, viing tin va chd dgi.

Va 16i khan ciu cta gia dinh toi da dugc
Troi Phat dap ting: t6i duge tin vg con da ra di
thang 2/1982. Sau 1 thang rudi hoi hop cho tin tic
trong lo ling tot cung, ngdy 26/3/82 lan dau tién
dugc thu vg bdo tin da binh yén t6i dugc dao
Kuku, nudc Indonésia. CAm thu trén tay, tdi trao
nudc mat va tidng chling minh dang nAm mo. T6i
van vé 14 thu va biét chic day l1a su that! That
khong ¢6 ndi vui mung nao trong doi t6i lai to 16n
nhu thé.

Thé 1a chic chin vg chong con cai toi sé
doan tu tai nudec Uc van minh va vi dai ndy. Chic
chdn con chdu chang toi s& c6 mot tuong lai day
tuoi sdng ma ngay trude, khi con ket 6 V.N. chiing
khong ddm mo udc trd thanh sy that.

Ban than t6i, tuy 1a mot gido su day Viét
van truong Trung Hoc, nhung t6i khong c6 nang
khiéu vé tho van, nén ching may khi 1am tho; c6
chang chi day hoc sinh lam thd cho dung niém
luat thoi. A’y vay ma trong ngay nhan dugc thu vg
bao tin, t6i da lam ngay bai tho ky niém ghi lai
tam tu minh lic d6. Nay nhan ké lai cau chuyén
cla [an di nay, ciing xin dugc ghi lai noi day ké
nhu ky niém cta thdi ky tim duong vugt bién cach
nay trén 20 nam. Dudi day 1a bai tho cua toi :

Tai ngd
(Sydney 26/3/1982)
Nhian thu em trong mot ngdy ning dep,
Am muén loéi vé dm cd long ta.
Em yéu oi! doi la mot bai ca,
La mat ngot, Id hiong thom, mudn thuo!

Em thdy khong? Tinh yéu ta di thing,
Théng bao tan va thiang cd thién nhién.
Vo con ta, phai trd lai cho ta,

Cho ta dung mot tuong lai viing chac.

Cédc con 01! Poi cdc con hoa mong,
Hoa cudc doi va mong cua tuong lai.
Vi Ién di vi con c6 ngdy mai.
Poi ding séng vi tuong lai con dep

Oi vui sudng bé nhiing ngdy xa cach!
Bao é ché, dau don, nhiing ngdy qua. . .
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Em dén gan thi chiing phai doi xa,
DE thém dep cho tinh ta mai mai. . .

Long t6i diy, hom nay, ngdy hoi lon,
Pang tung biung vang diy nhung loi ca,
Va gom ddy dii cd sdc mudn hoa
Ngay tdi ngd, em oi! Poi dep qua!

Ba muoi nam sau, ké tli ngay mat nudc,
gia dinh t6i dang dugc thé khong khi ty do noi
day, mot mién DAt Hiia, mot *“Thién Dudng ha
gi6i”’. Céac con tdi dugc song mot cudc doi co
pham gia day di va ngay cang tién 1én dé dem tai
stic boi ddp thém cho qué huong méi ngay cang
tuoi dep.

Xin dugc mudn van cam ta cong on Thu
Tudng Fraser va nhan dan Uc Pai Loi ¢a mé rong
vong tay, mé rong tdm 1ong, dén nhan, cuu mang
nhiing thuyén nhan ty nan V.N. trong d6 c6 gia
dinh t6i, cac ban bé va than nhan cua ching toi.
Trong long toi hién nay chi con mdt nguyén udc
cudi cung: Nguyén ciu toan dan Viét con sdng
trong nudc sém dugc hudng niém hanh phic nhu
clia gia dinh t6i hién nay. Mong 1dm thay!

Thé Nhén

Viét tai Sydney,
Théang 7, giva mua Dong 2005.
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