2歳のころ

「あっ！、たーよ、たー」

「たー？たーってなに？」

「たー！たーでしょ！」と、空を指差す。

そこには一番星が。

「あ、スターか。スター？」

「そ、たー」

Sの音が文頭にあると発音できないのであった。

　　母の感想：　Sで始まる単語、要注意だわっ！

・・・

「ぼくはなにがすき？」

「なっとー」

　　　母の感想：　それ以外も食わしてますがな。

・・・

「ぼくはなにがすき？」

「ごっあーん！」（ごはんの意）

　　　母の感想：　それ以外も食わしてますって。

・・・

父が毎日家でコンピューターに向かって仕事をしていて、遊んでぇ〜、と訴えても、

「お父さんはお仕事だから、あとでね」

と、排除されていたある時、自分のおもちゃのキーボード（音楽の方）を持って、
てけてけと私がいるキッチンへやってきて、おもむろにキーボードをテーブルに
乗せ、椅子に腰掛け、両手で鍵盤をカタカタしている。

「なにしてるの？」と聞くと、

「おしーとよ。こんぷぃたーで、おしーとしてるの！」

　　　母の感想：　『こんぷぃたー』だって！『おしーと』だって！くぅ〜、かわいいぜっ！

・・・

初めてアイスクリームを食べた息子ちゃん、大感激！「あいきぃーむ」って、すぐに
おぼえちゃった。本当に口の周りをぐじゃぐじゃにして食べる。なぜか髪の毛や
耳にもつくアイスクリーム。

「ひとくちちょうだい」

って、いちおう聞いてみた。

「はい、どーぞ」

って、ほんのちょびっとだけくれる。それでもくれないよりいいけど。

「おとしゃんもどーぞ」

って、お父さんにもあげようとした。お父さんが息子の手を掴んで、スプーンにたくさん
アイスクリームを取ると、大きな口にぱくっ！と入れた。

しばし無言の息子。何が起きたかを理解するのに3秒くらいかかったかな。

「う、う、うわーん！！！！」泣く泣く泣く。

お父さんが口を開けて、アイスクリームがそのままのったスプーンを取り出しても、
なかなか許さなかった。

　　　母の感想：　息子はその後もおいしいものをひとくちオファーしてくれる。いいやつ。

・・・
私の友人の九州のご実家に誘われて、ふたりでお邪魔した、その帰り、福岡空港で。

香港に戻る前に、いったん、東京の実家に行く予定があり、どうしてもお土産を買い
たかったのだが、息子ちゃんはくたびれたから座りたい、という。仕方がないので、
買ったばかりの本を開き、私の手荷物と共に椅子に座らせ、すぐ目の前のお店を
指差し、「お母さん、あのお店でお土産買ってくるからね。ここから動いちゃいけないよ」
と言い聞かせて店に入った。

途中何度か振り返ってみたが、大人しく座っていたので、安心して買い物を済ませて
戻ってみると、いない！イスの上には、本と荷物が残されている。もうすっかり慌てて、
周囲を探していると、真横の売店のおばさんが、
「あ、もしかしてぼくちゃん？警備員のお姉さんに連れて行かれましたよ」
「えええぇっ？！」

そこで、急いで教えられたインフォメーションカウンターに行くと、いたいた。
きれいな受付のお姉さんにキャンディをもらってすっかりご満悦のようす。さんざん謝り、
お礼を言ってから息子に向き直り、
「どうしてお母さんはそこのお店にいますって言わなかったの？」と尋ねると、

「だって…ぼく、おねえさんとてをつなぎたかったんだもん…」

警備員さんがお姉さんだったばっかりに…。それ以来、息子には

「どんなにきれいなお姉さんがいても、お母さんに言わないでついて行っちゃだめ」

と言い聞かせている。

3歳のころ

私が作ったものを、おいしいおいしい、と食べて。

「これ、どうやって作ったの？」

私がテキトーに答えると、

「お母さんどうもありがとう、おいしいの作って。ぼく大きくなったらお母さんにつくって
あげるねっ」

　　　母の感想：　なんとよいこじゃ。うるうる。

・・・

牛乳を飲まなくなったので、私が

「牛乳飲まないと、ウルトラマンみたいに大きくならないよー」

と言うと、ごくごくごくと一気に飲み、椅子から飛び降り、きをつけして、

「みぃーてー！もーおっきぃ？おっきくなった？」（真剣）

　　　母の感想：　おもしろすぎ。

・・・

日本でビデオ屋に行ったら懐かしのヒーローものが充実している。そこで仮面ライダー

を借りた。1度しか借りてないのに、♪せまるぅ〜、ショッカァー、ぢこくのぐーんだーん

とすぐに憶えて歌っている。

　　　母の感想：　賢い。私に似たんだわ。

・・・

お風呂で自分のおち○ちんをひっぱって、「とっちゃおっかなぁー」などと言うので、

「それがないと女の子になっちゃうぞー」と言うと、

「ええぇっ！じゃ、ここから髪の毛生えてきちゃう？お母さんみたいにっ？！」

　　　母の感想：　・・・・・・。

・・・

アンパンマンなどを観た後は、影響されて架空の相手と戦ったりする。

「こらぁー！わるいひと！でてきなさいっ！やっつけるぞっ！このぱぁんち！このきぃっく！」

などと暗がりに向かって吼えては、パンチやキックをしてみせる。

「悪い人がいるの？あらぁ、お母さんこわいわー！ちょっと見てきて！」

と、暗がりに向かって背中を押すと、後ずさりして

「やめてよぉー、こわいよぉー、うぇーん」

と泣く。

　　　母の感想：　泣くなよぉー、正義の味方ぁ。

・・・

アンパンマンのビデオを借りてきたら、ニコニコ観ていた。安心して、今のうちに！と、
コンピューターに向かったりして自分の時間を使っていた母。突然の激しい泣き声に、
驚いて息子の元に駆けつけると、「こわいよぉ〜、こわいよぉ〜」と泣いている。

「ど、どしたのっ！」と聞くと、

「ばいきんまんがおおきくなって、おうちを『えいっ』てするよぉ〜っ」(号泣）

　　　母の感想：　ばいきんまんがこわいなんて。愛いヤツよのう。

4歳のころ

『母をたずねて三千里』の映画バージョンをビデオで観ているとき、何度も

「どうしてよー。どうしてまだお母さんに会えないのぉ？(半べそ）」

仕舞いには

「おかあしゃんが、いなくなったらやだよぉ。おぅ、おぅ(大泣き）」

観終わってから

「おかあしゃん、いなくならない？いなくなんないでね？」

　　　母の感想：　かわゆいのう。うりうり。

・・・

しまじろうのビデオを観て、お手伝いに目覚めたやつ。街でドラえもんのエプロン

10ドル(約150円)を買ってやったところ、(縫おうと思ったけど、縫うより安くて。（＾＾；；）

喜んじゃって、お箸を並べたり、ときどき洗い物もしてくれる。先日お友達を食事に

招いたところ、さっそくそのエプロンをしてきて、胸に学校の名札をつけている。

よく見るとポケットにメモ用紙とペン。で、「ぃらっしゃいませー、なにーしゃーすかぁ？」

だって。よく観察しているのでびっくり。日本語がちょっとあやしいけど。

　　　母の感想：　この観察眼、ただものではない。

・・・

私が作ったものを、おいしいおいしい、と食べて。

「これ、どうやって作ったの？」

私がテキトーに答えると、

「どの野菜？どう切ったの？みんな一緒にしたの？それでそれで？じゃあ、こっち
のは？これはどうやって作ったの？」

そこで私がとってーも詳しく答えると、

「そっかー。」一応納得したような顔をする。さらに突っ込まれなくてほっとする母。

「お母さんどうもありがとう、おいしいの作ってくれて。ぼく大きくなったらお母さんに

つくってあげるね」

　　　母の感想：　なんとよいこじゃ。うるうる。でもつっこんだ質問はやめて。

・・・

相変わらず仮面ライダーの歌は覚えているのだ。

「♪せまるぅ〜、ショッカァー、ぢこくのぐーんだー・・・。・・・。」

「お、どした、続きは。ん？」

「・・・ねぇ、お母さん、せまるってなに？ショッカーってなに？じこくってなに？
ぐんだんってなに？われらってなに？ねらうってなに？・・・・？？？」

　　　母の感想：　ゆるしてぇ。

・・・

時代劇が好きな息子ちゃん。一番好きなのは『剣客商売』なのだ。ちょっと忙しいとき
など、何かビデオでも見ていてもらおうとすると、『けんかくしょーばい』と指定してくる。
見るときは、腰に百円ショップでご購入のプラスティックの刀を差し、正座したりする。で、
チャンバラシーンになると、刀を抜いて立ちあがり、「ありゃーっ！おりゃーっ！」などと
叫びながらともに戦う。しばらく忍者と侍の区別がつかず、時代劇を総称して『忍者』と
呼んでいた。

「ねぇ、お母さん、一番強い忍者、なんて言うか知ってる？『せんせい』って言うんだよ」
（かなり得意な表情）

『剣客商売』で無敵の剣客である秋山親子が、ともに『先生』と呼ばれているのであった。

また、ビデオを見終わると、

「えー、わたしが、せんせいです。はい、どーぞこちらへ。それはだめなのでございます。
つよいにんじゃでございます」

などと延々、『剣客商売』ごっこをしている。

　　　母の感想：　これで日本語教育に役立っているのだろうか？

・・・
調子に乗ってうそをつき、ひっこみがつかなくなった息子ちゃん。どうしてもごめんなさい
が言えない。

「そうか・・・そんなに悪い子なのか・・・。残念だなぁ、お母さん。おまわりさん呼ばないと。
そんなうそつきの人はおまわりさんに頼んで、連れていってもらわないと」

で、電話をとってダイヤルするふりをし、

"Hello. Is this police office? ...Yes, please send someone here now! ...Well, here is a very
naughty boy need to be put in the jail! ...Yes, please hurry! My addess is..."
（刑務所に入れなければいけない悪い子がいるから誰かを早く寄越してください！住所は…）

って、やってるうちに泣き出し、走って逃げた。探しに行くと、お手伝いさんの後ろに隠れ、

"Help me, aunty! Mummy called the plice! Police is coming to catch me! HeEEELLPP!!"
（助けて〜！お母さんが警察を呼んだよぉ！警察が僕を捕まえに来るよぉ！助けてぇぇぇ！）

もう、号泣状態。私の姿を見ると、さらに走って物置に逃げ込んだ。

「いやだよぉぉぉ！"jail"に行きたくないよおぉぉ！いやだよぉぉぉ」

　　　母の感想：　さっさと「ごめんなさい」って言えばいいのに。しかしこの反応ってば！　

・・・
私たち夫婦の結婚式で、ケーキカットをしている写真を見て、怒っている。

「いったいどうしたの？なんで怒ってるの?」

「どうしてぼくはいないの？ぼくこのケーキ食べたかったのに。お父さんとお母さんだけ、
ずるいっ！」

腕を組み、口をへの字に曲げて、涙を貯めて怒っている。

　　　母の感想：　笑いをこらえるので精一杯だよ、まったく。

・・・
ある日息子ちゃんが私を呼びに来ていうには、

「お母さん、大変だよ、お母さんのコンピューターがっ！」

しかし顔はうれしそうだ。なにか企んでるな？コンピューターのところに
行くと、机の前に紙が貼ってある。しかもなんか書いてある。

［　こんぴゆたわこわれてる　］

「ねっ、たいへんでしょ？」

「ほ、ほう、これはたいへんだぁ！(^^;」

「ホントはね、壊れてないんだよ、ボクが書いて貼っただけ」（満面の笑み）

「そ、そーだったのか！びっくりしたぁ！(^^;;;;」

「でもね、もぉっとたいへんなんだよぉ。テレビの部屋にいってみて！」

テレビの置いてある部屋に行くと、やはり紙が貼ってある。

［　てれびわこわれてる　］

「なんと！たいへんだっ！」

「うふふ、これもねー、ホントは壊れてないのっ！」（すごいうれしそう）

（いやー、そう即座に明かさんでも…。(^^;;）

　　　母の感想：　面白いなあ、どっから思いつくのかなぁ…。

5歳のころ

夏休みで一時帰国中のこと。

・・・

「お母さん、すっごいもの見せてあげる」満面の笑みで息子ちゃんが
やってきた。「本当にすっごいものなんだよ」
手に握られていたのは、5cm四方ほどのサイズに切り取られた紙片。
何か書いてある。

どうやら『 入 』の字のようだ。
「なぁに、これ？」
「すっごいでしょう？」
「これ、もしかして、漢字？」
「そーだよぉ〜っ！すごいでしょっ！」
「なんて読むの？」
「知らない」
「何を見て書いたの？」
「わかんない」
「どこで見たの？」
「うんとねぇ、夢の中でねぇ、見てねぇ、怪獣がばーってきてね、それで・・・」

これ以上追求しても無駄であった。しかしこれが息子ちゃんの書いた、初めての
漢字としてここに記録されたのであった。

・・・

またもや息子ちゃんが「すっごいもの見せる」と言って来た。今回は
A5サイズの紙に

と書いてある。

「なあに、これ？どう言う意味？おにゅうす？？」と聞くと
「わかんない。でもね、ぼくが書いたの」
と本人は大満足。しかしまたもやなぜこうなったのかは判らなかった。

・・・

着いて二日目。息子ちゃんがおじいちゃんとおばあちゃんと一緒に寝る、
というので、私はもー、「どーぞどーぞ」と夜更かしを楽しんだ。

翌日、息子ちゃんが「今日もおじいちゃんとおばあちゃんと寝る」と言ったので
またもや「どーぞどーぞ」だったのだが、やつが私のそばに来ていうには、

「ごめんね、お母さん」（すごくすまなそう）
「ん？何が？」
「昨日いっしょに寝てあげなくて」
「いいよ、別に。お母さんはだいじょうぶだよ。今日もおじいちゃんたちと寝るんでしょ？」
「うん…。で、でも明日はお母さんと一緒に寝てあげるからねっ」(励ますように)
「そっかぁ、ありがとねっ（別にいいんだけど）」

で、翌日の夜。父に、どっちで寝る？と聞かれ、あっさり

「おじいちゃんと！」

ま、いいんだけどさ。いじいじ。結局ヤツは滞在中ずっとじじばばと寝てた。一緒に
寝たのは初日だけだ。まあ普段はひとりで寝るんだから、と気にしていなかったら、
後で理由をいうには「だってエアコンあるんだもん」。確かに私達があてがわれた
部屋にはエアコンがなく、連日の猛暑はキツかった。そしてじじばばの部屋には完備。
うううぅっ、現代っ子めっ！

さらに次の日の夜。「おじいちゃんとおばあちゃんの言うことを聞いて、いいこにして
いるのだよ」と言って、でかけたのだが、そういうときに限って「今日はおかあさんと寝る」
と言い張り、じじばばを困らせたらしい。

あまのじゃくめ。

・・・
ある夜遅く、私が帰宅すると部屋の入り口を塞ぐように扇風機が置いてある。
しかも扇風機の前面には、紙が貼ってあり、そこには息子ちゃんの字で

と書いてある。お手伝いをしていい子にしていた、という報告なのだと
思うのだが、日本語がめちゃくちゃなのだった。（＾＾；；；

翌朝、ものすごーく得意そうに、お手伝いをしたこと、と、そのことを報告する
手紙を書いたこと、を話してくれた。話すために6時に起こされたのは
ちと辛かったのだけれど。

他にもこの夏の滞在息子ちゃんが作った張り紙に、

という比較的まともなものもあったことを付け加えておこう。これはじじばばの
部屋の入り口で発見された。（実際の画像はここ）

・・・

実家から2分くらいのところにコンビニがある。

息子ちゃんと２人で買い物に出た帰り、夕方６時過ぎ。
私はコンビニに寄りたかったので
「先に帰ってる？」と聞くと、
「うん！」と元気よく答え、坂を駆け上がっていった。
ちょっと不安だったのでケイタイで母に電話を入れたらちゃんと着いてた。かなり
得意そうだったらしい。

で、翌日。同じ坂をふたりで下っていると、突然立ち止まり、
「ぼくね、昨日、涙が出そうになっちゃった」
「ん？いつ？」
「昨日お母さんがあのお店行ったとき。さみしくて」(切なそうな顔）
（え？振り向きもせずに走り去ったはずだが？）
「そ、そっかぁ、よくがんばってひとりで帰ったね、えらかったね〜」
「うん！」（うれしそう）

最近芝居がかった言動が多いなあ・・・。

・・・
「ぼく、お使いにいきたいっ！」

突然息子ちゃんが言い出した。そこで、はじめてのおつかいに挑戦することにした。

まず、ふたりで出掛けた帰りに、家から例の一番近いコンビニに寄って、下見。
うちからコンビニに行くには信号がひとつある。まったく往来がない通りなのだが、
なぜか信号があり、それもやたらと待ち時間が長い。とにかく青になるまで待つよう、
繰り返し聞かせ、それでも渡る時は左右確認するように言うと、

「うん、青でも、くるまがくることあるよねー、日本ではねー。香港は大丈夫だよね」
(どっから来たんや、んな話）
「いやぁ、香港のほうが信号無視は多いから危ないよ（苦笑）」

さて、すでに夕飯の買い物を済ませた後であったので、ビールを買ってきてもらう
ことにし、ビールの棚の前に行って、モルツを見せた。それからお店の人に、
子供がお使いで来ても酒類を買うことができるか確認すると、
「ここまで小さいお子さんですと、まさか自分で飲むとは思いませんから大丈夫ですよ(笑）」
との答え。

ここで一度帰宅し、息子に1000円だけ入れた小銭入れと、紙に

「もるつ　MALTS　500ml　２つ」

と書いて持たせ、送り出した。しばしの静寂。ちょっと不安。

しばらくすると、元気に帰ってきた。おつりを全部片手に握り締めて。そう言えば
おつりをおさいふにしまうように言っておかなかったな。息子ちゃんが微妙に緊張して
いるのがわかる。顔がマジなんだもん。
「おかえり〜！ありがとう！大丈夫だった？」と私が満面の笑みで迎えても、なかなか
笑わず、ちょっとぶっきらぼうに
「買ってきたよ、ビール！」と、でも誇らしげに大きな声で宣言。それからビールを
冷蔵庫に入れ、私が麦茶を飲んでいると

「ぼくが買ってあげたビール飲まないの？」
「まだ3時だから、あとでお風呂上りに飲むよ」
「そっかぁ」(納得顔）

で、お風呂上りに父と乾杯していると、めざとくやってきて、それはうれしそうに、

「うわ〜、ありがとう！僕の買ったビール飲んでくれてっ！」

いやぁかわいいやつだなぁ。

・・・
NEW

学校へ行くある日の朝、息子ちゃんの希望でおもちを焼いて、磯辺巻きを
作ってあげた。それはそれはうれしそうに、朝から3個ぺろりと食べて
元気よく出かけていった。その日、学校から帰ってきて言うには、

「朝ね、バスに乗ってるときね、お手々の匂いをかいだらね、お醤油と
海苔のいい匂いがしてね、『あー、おもち食べたいなぁ』っておうちに
帰りたくなっちゃった！」

め、めんこいっ！