



el
**marinero
bengalí**

**ESTEBAN
CHARPENTIER**

POESÍA

Esteban Charpentier

el marinero bengalí

Editorial Echarper

Dedico este libro a Belén y a mis sobrinos Santiago Moreno Charpentier y Gonzalo Moreno Charpentier (Tan Biónicos) a Samanta Ottonello Charpentier (chica Biónica) a Ángeles Veira Charpentier y Juan Martín Veira Charpentier

ULTIMOS RECUERDOS

Las máscaras que llevamos dentro como rostros
Y los rostros que llevamos como máscaras
Son las lágrimas en las que bailamos
Y las sonrisas que nos bebimos
De entre las sedas cálidas.

Engañando a su mujer con la noche,
Cantó canciones que nunca jamás escucharás,
Y dijo cosas que nuestras simples mentes jamás entenderán.
Las nueve lunas oyeron historias que no quisieron,
Y las estrellas espiraron brillantes perlas en sus bocas de vapor
En las tristes noches de esta melodía.

Bailando tango con la muerte
Descubrió verdades que jamás le fueron contadas
Pero lloró con las brisas y con las burbujas de amor,
Creando mundos paralelos de imágenes transversas
Y surcos dorados desbordados de pasión

Belén Charpentier

BRILLARES

*No me aumentaron el sueldo por tu ausencia
sin embargo el frasco de Nescafé me dura el doble
el triple las hojas de afeitar.*

Antonio Cisneros

Carambolas a tres bandas
sobre el papel de arroz
letras de tinta negra mínimas
desviando la intención del escriba
cuando hay una pluma de faisán
indicando la hoja de ruta
¿Hacia el mar acaso?
Desde la memoria al silencio mendigado
Algo trasunta las extremidades
La mano derecha con gusto a sal
La izquierda plateada
Y el temor residente en el instante del sudor
Fascinación por el oprobio consumado.
Por cuántos amaneceres
Serán trocadas nuestras
Incendiadoras fantasías ocasionales
Intencionados fracasos del otoño.
¿Por qué rincones deambulará mi corazón
Errático hasta encontrar una tronera
Un hoyo de ébano diletante y apacible
Donde aplacar su canto?
Se revuelven decenas de cafés al unísono
Sinfonía bohemia
El beso del adiós dejó caer símbolos cerrados
Y rastros de tiza azul sobre tus labios.
Mis ojos? cuentan tus pasos en el ábaco.
Y un tango, un tango otra vez calma la pena.

DE ENTRE LAS NUEVE LE TOCÓ SENTARSE...

De entre las nueve le tocó sentarse
en la silla negra de la familia.
Desde allí albergó la mirada
en los ojos más pequeños, intuyó
una posibilidad de distancias o alejamientos,
un dejar de exhibirse
en esa realidad pavorosa.
Intentó tratarse con la belleza
sin violencias ni eufemismos.
Desandar las rutas de exceso a la inocencia.
Comió de las palabras que lo atravesaban,
Recorrió internamente sus pocos milagros,
Sus deudas sin perdón
Prestó sus oídos a los demás
Porque ellos oían el mar.
No hizo movimientos torpes,
No hizo ningún movimiento.
Se deleitó en unos labios vírgenes saboreando el vino.
Pensó que podía morir en ese instante,
Pero lo distrajo la entrada del viento
Inesperado y tardío,
Que giró en derredor de la mesa.
Giró y giró una, mil veces,
giró, giró hasta el hartazgo,
hasta llevárselo invisiblemente
aferrado a su silla negra,
cargado de armonías y tibiezas,
liviano de dolores,
él mismo.

LEONES DE LA CAMA

Qué culpa tengo yo de no ser un hombre camaleón
Si no me da gusto mimetizarme entre los otros
Me place sobresalir
distinguirme con mi risa
mi corazón
tal vez mis versos
Acaso merezco una condena
por confesar la noche en sus dialectos
distanciarme sí de esos tipos
es un mérito en sí mismo
Si no usan anteojos después de los 40

En cambio admiro a los que sueñan
los que se van a la cama cada noche
y cada vez que se despiertan
creen que ya no van a renguear
que han dejado de ser ciegos
que tendrán amigos para siempre
Amigos con los que emborracharse
las noches de los tristes en el Abasto
Escribir con ellos en su libretita norte
que la vida es geométrica
matemática
directamente proporcional a nuestros defectos.
Las virtudes no cuentan las virtudes no
Laberintos del entorno
Confesiones dialécticas
El horóscopo no dice que lo que me va a pasar
me lo merezco
Por no ser camaleón
por no estar feliz de haberlo sido
Cómo me hubieras preferido
Igual a los otros

VI TU PERIO VILO

Noche de corazones solitarios
Tiempo de tirar las botellas de diciembres
por la alcantarilla del deseo
menguante creciente pacífico retiro
Hablar con los vestigios de un idioma
que no significa más que un código
de nuestros entendimientos más superfluos
Perderse en el linde de los espejos cautivantes
somnoliento como tu ciénaga de muñecas frías
Y no hay nadie más silente en esta historieta
desmenuzada y ambigua que los que siempre estuvimos
Me detengo cuando proyecto mi sombra
para mañana que ya no es Pascuas
esconderé mis gritos aletargados de ira
y lo reitero por si fuera o fuese necesario
no debería reventar tus mortajas inclementes
en un único vuelo de golondrinas fucsias y destiempos
Debí faulearte antes de que entraras
al área chica de mi alma impía
aunque dijeran que igual ibas a aparecerte
Impensadamente
para describirme en la peor de tus metáforas

VOSQUÉ?

Yo que nací en invierno
una mañana clara pero inmensamente fría
Entre dos árboles desnudos
que nunca supieron mi nombre
hasta esta tarde
Acaso importó que debajo del brazo
no trajera un pan sino la luna negra?
Me lo harían saber?
Yo que nací y era septiembre
con p como merece su nombre
de cuna de vírgenes y heliogábalos
que espero componer o contengo
una sonata para 88 pianos
en el hueco de la mano
y sin que sangre la herida
Acaso importó que fuera el que último reía
o que lo hiciera mejor si detrás de algunas carcajadas
sólo habita la desgracia?
Yo que nací a mediados del siglo 20
Cambalache
cuando para decir amor
había que pararse frente al mar
y hacerse cargo de sus olas y sus enjambres
Acaso importó o importa
que revelara que las mujeres son solamente
el camino que conduce a la mejor poesía?
Yo que nací católico
Que me sacramenté las veces necesarias
Que todo hombre de bien debe sacramentarse en su sendero
en nombre de la supuesta bondad del prójimo
y sus consecuencias aciagas
Que me persigné tantas veces
que tengo una cicatriz en la camisa
Acaso importó que no haya tenido otras vidas
para que me traicionaran tres veces entre comillas
Yo que nací cerca de la tragedia
Que cargué su peso de ángel y su felicidad inconclusa
su sanción inmemorial de piesitos dulces
su ausencia inmediata de sonrisas
su estigma cándido y amoroso

Acaso importó importa, que la espada ajena
entrara por mi sangre y dibujara
su historia en el legajo de mi alma niña
Yo que nací varón y poeta
Que escribí más de un libro
Que sigo aprendiendo a ser padre
Que me planté tantas veces como pude
frente a todas las injusticias y miserias
Que doné mis ojos y mi corazón
en la batalla de las banderas de la tristeza
Acaso sí acaso
Importó o importa
que cosas tan simples como el amor y el odio
se me negaran siempre?

SEÑAL A ME

Que yo haya escuchado
nadie preguntó si estaba listo aún
Si los pedazos desparramados
de mis fantasmas
habían sido medianamente acomodados
en el chifonier de la memoria
Y a la cuenta de tres dijo otro
! Todos nos enamoramos ;
Pan queso pan queso pan queso...
Y seguís esperando la elección
Digo...
Las mujeres son solamente el camino
que conduce a las palabras más hermosas
Pero qué absurdo contarle a Ud. este secreto
Bendigo aquellas noches
de charlas serenas
donde los hombres otra vez
necesitamos la complicidad del saber paterno
Pero la suerte está echada
Mis lágrimas no son el reflejo del abrazo
que tengo detenido en el alma
y el amor es una puerta tibia
que no han traspasado aún mis besos
Tal vez dé algún día la señal
Para que se me vuelvan a acercar
Los amores que me he negado

NESSUN DORMA

A la memoria de Dolores Cossio

Y yo, que he dicho un secreto
dentro de una botella de vino tinto
varietal malbec,
y la arrojé después al río marrón de las envidias
cerca de la boya del Don Alejandro
que hundido pero poco muerto llama
Punto seguido, me siguen paranoicos
mis muchos pájaros con sus alas resinosas
de cedros ancianos
y vuelan geómetras
sus mínimas piruetas de ángel
en papel doblado como un gorro y después...
botado a la mar
Si querés pelear decís
Nada detrás de mi hierático deseo
me limitarás a descubrir tus espectros
anochecidos encantos
falsas primaveras
Nessum dorma...
Nessum dorma...,
el secreto tal vez sea un sueño
que acunado por el tiempo
ya nadie quiera que realice

CAMBIO, CAMBIO, CAMBIO...

Y soñó también que lo besaban
Le dolía la noche
La noche toda le dolía
Porque como un elefante genérico
Olvidaba a un amor pequeño de miradas
Había algo en el como de pasta
Me miro hoy en sus poemas
Esta ya no es mi cama
Y no es la que quiero la que a mi lado duerme
Blanca
Las sábanas también demasiado blancas
Y mi memoria blan...
Como si te hubieras caído del cielo
Y no precisamente de la luna
Seda a seda derramándose en tu piel
Unos buñuelos de escarcha.
Le ataron las muñecas con una zincha de cuero
Será para que no vuele?
O es que traerán alguno para que le cabalgue los sueños?
Yo señor puedo yo?
Los pescadores duermen
Mientras los niños comen de su alma
Decime entonces que hacen los poetas
Cuando alguien lee sus versos
Y por usucapión los reclama?
Estoy entre paréntesis
La noche se me va vaciando
Como un plato de sopa espesa
De zafiros y hojarasca
La ciudad huele a restos de festejos de domingo
Y juego una carta escondida que fracasa
Que una mariposa entonces te vestigue en su sangre inerme
Que un atardecer de caracoles te sublime
Y un ángel rubio te complazca
Como ese martes en que para no verte entero
Te compraste medio espejo
La otra parte escapa

Cuando se llega con el otro debajo de la ropa
Cuando el corazón es una pasta hedionda de emociones
Pienso si no hubiera sido mejor
Ser más estúpido en estos días
O más Rimbaud, más Gauguin o más Petrarca

CONJUGACIÓN DEL VERBO AZNAR

Yo azné y lo voté

Tú aznaste y también te equivocaste

Él aznó y nos emBUSHó

Nosotros aznamos pero no lo volveremos a hacer nunca más

Vosotros aznais si lo apoyáis

ELLOS AZNAN SOBRE EL PUEBLO DE IRAK

MONO LO HAGAMOS

Les queda bien el mote de negros de mierda/ dicen que no tienen para comer/ Pero mirá las antenas de directivi / y las zapatillas de maiquel yordan / de colores varios / Lo que no les gusta es laburar / a esos vagos atorrantes delincuentes. / En la diez lo dijeron ayer / resulta que hay un tipo en la 31 / que le da clases a los chicos / para que sepan mendigar / y después ingreso directo a la facultad del choreo / que vergüenza!! / No si a esos hay que matarlos a todos / A mi me dirán fachista / pero para esos solo sirve la mano dura / Mano dura mano dura!

Manitos simples / Geometría de la pobreza / Utopía de una siesta de carnavales eternos / Bailanta del amor de los tristes / de libertad condicionada al poder de la carencia / Su sueño helado puede con las máscaras / pero otra vez la madre anuncia que hay no percedereros para comer / Suspiros lánguidos en la piel marrón / una canción finita como sus cuerpos / se filtra en los cementerios / y los libros no están, nunca vinieron / trajeron ropa vieja comida en latas / alpargatas no, libros tampoco / La brújula de la complacencia / señala engañosamente / una fortuna solidaria comprometida / Sospecho de esas zozobras / quiero que duela más /más hasta el punto de hacer algo en serio / Mañana darán nuevamente vacunas contra la realidad / en el microcentro de la pobreza espiritual / en el fondo del tacho de nuestras desidias / Corazón cartonero / miniaturas sin milagros míticas / preséntense cada noche ante mi plato / con su pequeña canción de silencio / con sus piernitas de barro / peleándose como monitos sin sexo/ sin presumir del canto / no aprendan la lección de la muerte / antes de tiempo/ colgados de los balcones y de los techos enlatados / con sus guirnaldas amarillas de sonrisas cariadas / su dolor innato / Pequeño teatro del espanto / Hoy tres funciones tres / Tristeza deshilachada a las 21 / Indignación y dependencia a las 24 / Resentimiento y llanto en la trasnoche del miedo / De nada servirá barajar y dar de nuevo / No basta con cambiar el mazo / Hacen falta juegos de manos / Villa s no / Bienaventurados los que sepan que tenemos que cambiar / No de canal no chabón / De alma, de corazón, de ojos, de mano.

MADERAS DE SOÑAR

Soñé que te reías
Como una forma de belleza hecha sonrisa
Que el sol tenía el color de la miel fría
Efluvios de pulpas tibias de cereza en las mejillas
Soñé que corrías engalanada
Entre pasillos
Por las puertas que inducen al camino
De las mejores montañas
Soñé que comprábamos
Olor de mermeladas
Olas de menta
En los mercados equivocadas del alba
Los sueños te alunaron celeste
Derramada de pureza la mirada
Ahora, creo que esto no es ya el sueño
Pisás el barro te apagás
Lo que eras ya no envuelve la mañana
Rocío de naranjas amargas
Maderas de soñar
Pedazos de mi dolor entre las sábanas
Sueños de artificio sueños de artificio
Nada más ni miradas.

ELLOS QUE VIENEN MARCHANDO

Los ángeles ya no tienen
vocación de silencio
buscan la alegría
de las altas exuberancias
se distancian de los vitreux
en implacable fuga votiva
se postulan de mascarones
para naves tardías
los ángeles suspiran
desde un desasosiego mágico
entibian su pequeño cosmos de ascetas
bailan implacables
una fábula dulcemente obscena
Los ángeles terminarán
en prisiones
con versos de ilusión y mística cautiva
pedirán perdón
serán perdonados
Los ángeles tendrán
sobredosis de risas
impedimentos y naufragios
reducirán
a una hipnosis caprichosa
los prólogos divinos de las indeidades
Los ángeles entrarán últimos
a la cita del desamor
preludiarán la emoción
con un banquete de encantos
invocarán rangos y comandancias
Los ángeles peligrarán
las odas más crepusculares
sabotearán el elogio de una lágrima
indignarán los ceremonios de la nostalgia
pergeñarán efímeros milagros
en una gesta imprescindible
para tanta evitable metonimia

LA OJA

Unos pájaros engañados poéticamente
Quiéren ser el amor que hace volar a las niñas
En esa noches de ojos blandos
Cuando me detuve a indemnizar
Sueños no concluidos
Internado ya en la espesura de la enmienda
Esperé para decirte la única palabra no escrita
Vi un rostro vacío de eteriedades
cargado de esquirlas o endibias
Vi el instante cabal de desamoramiento
Con sus tres segundos de vida
Vi con dolor el armado de valijas
Desprolijidades en la huida
Vi la división caprichosa de cosas indivisibles
Miré la forma premeditada de ciertas letanías
Miré con ternura las manos que despiden objetos
Qué sabían ellas? Cuánto?
Miré, miré para que mentir
Vi
Que lo malo parece quedarse
Ojalá hubiera sido yo el que se iba para siempre.

VIEJILLAS

No he dormido bien últimamente
La hora 3, la 4.
En rojos números
A un lado del teléfono
Arbitrando mi entretiem po
Este espacio por los días de la pobreza
Y los sueños revolucionarios
Los ceros del reproductor titilando en verde
Hasta encontrar el manual, leerlo, vencerlos,
No puedo
La hora 5
Pájaros de la noche
Piqueteando el sueño tardío
Luces neutras
Hombres que pasean sus miserias caninas
Para rescatar el dulce aroma
De una amante feroz y callejera
Las esposas que crujen entre las piernas
Un deseo firme de otros tiempos
Totalizar el dolor
Las 6
Si al menos pudiera no escuchar
Ser oblicuo a estos pensamientos
Si alguien estuviera esperando mi carta desde la cárcel
Si un rincón pudiera ser
Alguna vez el lugar correcto
Donde desguazar el alma de sal
Hay tanta belleza en mi memoria
Ahora en esas compañías
Recién augura el sueño
Precipitándose en mi cansancio
Un poco antes del sol
Del empezar de nuevo

ESTABA DESNUDA, SE TAPABA EL CUERPO...

Estaba desnuda, se tapaba el cuerpo
con una manta indígena
que no ocultaba la memoria de sus hilos
Se acercó lentamente al fuego encendido
como una pantera hambrienta de presagios
Paso tras paso imitando limitando al tiempo
Sobre el fuego se cocinaba un guiso
Inminente final
La luz le frotaba los pómulos
Caricia curtida de desencantos
Caía un poco por la izquierda el trapo antiguo
Que desconocía las angustias
De los desvelos
No voy a decirlo porque hay veces
Que me gusta más callar
Pero hubo... seis palabras que le susurré al oído
Ni una más
Y ella entendió el mensaje
Quedó libre de manos
Sirvió dos platos llenos
Sonrió detrás de la cuchara
Convalidó mi deseo al encontrarse
nuestras manos en el trozo único de pan
Esa noche me ofreció su vientre
Para multiplicar su sonrisa
y su cabellera tibia de vergüenzas
pero al tiempo llegó el día en que se nos cayeron las sombras
las risas deprisa
y antes de lo previsto
Vivimos nuestro "algún día cuando estemos grises"

Síndrome platónico
Destino etnivotado
Para poder estar realmente otra vez unidos
hicieron la muerte.
Lo demás, lo demás no perdura.

TEATRO MÁGICO - SOLO PARA.....

En las tempestades de mi recuerdo
señalás las oscuras calles golondrinas
donde me exiliaron los artocidas
Pero vos, mariposa verde, intentá
solo intentá descifrar mi enigma
la minuciosa telaraña de delirios
los enjambres anquilosados de mi vehemencia
y que no te ahuyente mi presbicia
visitame, venime a ver, invitate
sos mi fiesta,
que la orquesta de mis deseos
te erija un homenaje
porque he esperado para verte siete muertes
Siete muertes he esperado para verte
tiempos inexactos de dulces equivocamientos
Y ahora que suena el vals de la memoria
te revive en su bulimia
te consagra de elementos
expresa en vos la mayor de sus delicias
el vaivén enloquecido de tus sueños.

Soy el que mira las calesitas de la nostalgia
el que va a llorar hasta el humedecer
la pólvora de su armamento
el que hoy te consagra
sin mishimas ni artificios
geisha de su milenio
celebrate,
sos mi fiesta
la sortija azul de una vuelta más
en los laberintos del verso

Festéjate, convertite en alegría egoísta
tomaré para mí
las máscaras de la censura
y en un idilio itinerante y ebrio
iré construyéndome en tu arena
(proyecto enamorado)
dejaré para vos las banderas
y el destino de los vientos
que soplan desde tu blancura.
Viviré
un poco distinto de como es debido

BLUMBERG ETIQUETA NEGRA

Los que hubieran querido decir otra última palabra / Los que con quien tanto querían / Los que por tanto tan poco / Los que por tan poco tanto / Los que no pudieron parar de tomar y fumar / Los que debieron haberlo hecho / Los que suavemente / Los que violentamente / Los unos y los otros (les unes et les autres) / Los que el viento se llevó / Los que el mar / Los que pusieron todo / Los que tomaron poco / Los hombres perinola / Los que “algo habrán hecho” / Los que “se la estaban buscando” / Los que “sabés como terminan esos” / Los buenos para nada / Los nada pero buenos / Los que por H I por V/ los miserables / Los que pese a tanto / Los que por descuido / Los que por olvido / Los que mala praxis / Los que no se la sabían todas / Los que sabían demasiado / Los que “pobrecitos no van a sufrir más” / Los que no quisieron seguir más / Los que igual siguieron / Los que “uno menos que alimentar” / Los que “de tal palo tal astilla” / Los que “entran por una puerta y salen por la otra” / Los que no aprenden más / Los que “hay que matarlos de chiquitos” / Los que “hay que matarlos a todos” / Los que “sin comerla ni beberla” / Los que por borrachos / Los que no quisieron hablar / Los que anónimos / Los que homónimos / Los que no bendecidos / Los que no bautizados / Los que no sacramentados / Los que nacen para pito / Los que “Señor Juez:...” / Los que vieron lo que no tenían que ver / Los que no vieron nada / Los que “por las dudas” / Los que “ya que estamos” / Los que el destino / Los que bala perdida / Los desgraciados / Los que “in itinere” / Los que accidente inculpable de trabajo / Los que dolosamente / Los que culposamente / Los que curiosamente / Los que por mala leche / Los que por leche mala / Los bien nacidos / Los mar muerto / Los que inadaptados/ los inadoptados/ los ineptos/ Los que “¡saquemeló doctor!”/ Los que “¡devuelvannosló por favor!” Los santos inocentes / Los que separó la muerte / Los que unidos vencidos / Los que por nostalgia /

Los que en paz descansen.

NAINILEVEN

Para Craig Czury

Ella disfruta de su cuerpo
en la mirada de él.
El la ve con las manos
y la viste con sus ojos.

Alguien los espía con un prismático
desde una torre que está por estallar,
siempre lo hace.

El piloto observa aproximarse un espejo
la imagen del sol, su propia imagen,
un hombre que espía
con un prismático detrás de la ventana.

Otro desde el aire suelta al piloto
hace un gesto religioso en señal de victoria
y esboza una mueca que no se entiende.

Una japonesa mira al cielo con su cámara sony
un niño le tira de la pollera
y ella desvía su lente hacia un avión que aún vuela.

Un mexicano le ofrece un chupetín al niño
con la otra mano toca en la armónica en re
una canción que repetirá dos años después
en un acto de **Dolores** y poemas
por su hija que estaba limpiando un baño

Un perro al que le harán un monumento
orina sobre el sombrero de un bombero
que no festejará su próximo aniversario
y lo patea con su bota de caucho

Su mujer que ya no lo ama
lo despidió con un ojalá te mueras
al salir del departamento a la mañana

Nosotros que nos habíamos quedado en casa
bebiéndonos los abrazos

estábamos mirando la tele en la cama
mientras suena el teléfono
y no contestamos no podemos levantarnos

Por un tiempo largo
no sabremos qué hacer
ni qué decirnos

NINEELEVEN

For Craig Czury

She enjoys her body in his gaze.
He looks at her through his hands
and dresses her with his eyes

Somebody spies on them through binoculars
from a tower about to explode
he always spies.

The pilot sees a mirror approaching
the image of the sun his own image
a man who spies
through binoculars from behind a window

Another man up in the air lets the pilot go off
makes a religious gesture in sign of victory
and grimaces in a way we can't understand

A Japanese woman looks at the sky through her sony camera
a boy is pulling from her skirt
and she moves her lens towards a plane that is still flying

A Mexicano offers the boy a lollypop
with his other hand he plays a harmonica in D
a tune he will play again two years later
in an act of pain and poems
for his daughter who was cleaning bathrooms

A dog to whom a monument will be erected
pisses on the helmet of a fireman
who will not live to celebrate his next anniversary
and kicks the mutt with his rubber boot

His wife who does not love him any longer
waved him an ***I-wish-you-were-dead*** goodbye
when he left the apartment in the morning

We, who stayed at home
drinking our embraces
were watching TV in bed

when the phone rings
and we don't answer we can't get up

For a long time
we wont know what to do
or what to say to each other

NO VE NO VISTE

En el balcón del noveno piso
Pedro apoya sus codos
En la baranda sucia que tampoco han limpiado
no le importa
Ha dicho lo que tenía que decir
lo han hecho
ya no hablarán más que lo necesario
vendrá una sucesión de gestos sin arrogancia
como ya diseñados anteriormente
en cada uno
ojalá fumara piensa
y finge dar una pitada
con el índice y el mayor
apuntando al cielo
mientras no haya hijos dirá su vecina...
cuando entre la próxima vez
ella no estará en el cuarto
Pedro intenta recordar la última vez que se besaron
o si alguna noche durmieron un abrazo
ahora respira profundo antes de entrar
finge tirar el pucho en el suelo y lo pisa
emulando a un malevo borgeano
No faltan muchas cosas
no tenían tanto
dentro suyo sabe habrá
injertos que costará arrancar
y espacios vacíos que ya no se llenan
Dormirá un rato saldrá a caminar la noche
Como le dijo un amigo
"El tiempo no existe sólo relojes"
Desde la vereda de enfrente
Pega el grito
¡NO!
Mirando el balcón del noveno
Justo cuando está por saltar.

ES UN SENTIMIENTO NO PUEDO PARAR

El sol me pone las altas y enlunezo
Efectos especiales en mi memoria
Tres tiros papelitos bengalas con tedio
la caja negra de tus sueños impíos
se perdió en el mar de la venganza
mi desierto
No me hables de jactancias
yo puedo estar despierto en tus sueños
incumbirlos, salir sano y salvo
bañado de circunstancias ínfimas
y pequeños destellos
te he escrito una declaración de amor
con liquid paper sobre la alfombra del baño
pero no te agachaste a leerlo
tengo en la camiseta
estampada tu foto
para gritar el gol de lata con el último aliento

Lo que importa
Lo que siempre importó
no es si arde
sino si brilla

Maqueta de una ilusión que se diluye
cuando los dos nos fuimos al descenso en tu silencio
Me declaro esponsor oficial de tu perfidia
no quiero figurar
en la lista de víctimas de tu desprecio
Solo le pido dos cosas
cuando le rezo a San Diego:
Arriba bien arriba la celeste y blanca
y que ojalá seas el último centro que me tire la vida

Yo vivía en un bosque muy contento

*Para Ariadna Gil a quien sólo conocen mis ilusiones **

“Mi cuerpo mudo se abre a la delicada urgencia del rocío”

Sólo un continuo destiempo
te abrirá de puertas ambiguas y vacíos
Un cultivo de angustias
Y necedades entreverarán de arpegios tu calvario
En tu agenda soy
una antigua marioneta rota
que se protege de tus lágrimas
con un paraguas verde
Una botavara embadurnada en miel
Para el atardecer más conspicuo
Previsto por tu vigilia
Sobre la catedral más rojiza del cielo
Sin vos la condena a la pasión
se hace de madera
se pule de misterios
anuncia la forma de un sueño
donde vivo en tu memoria
soporto ser tu olvido involuntario
Porque una procesión de ilusiones
ha elegido la bifurcación del camino
hacia la ruina de un día
en el que el sonido de mis palabras
cae en el piso
unos metros antes de tocar tu oído
Ahora es un libro de otro
el que te dice las palabras que no te he dicho
Y no hay menester del cielo
que no se oxide
con el cuchillo de tu silencio
La estola negra de abrazos
que la naftalina contaminó
de vidrio negro en el entrecejo del alma
Tu mano es una leche tibia
que me acaricia con whisky el cuello
Porque aunque un hombre con sombrero gris
Me espíe distraído fingiendo
No querer mi cuerpo para arrebatarte Gloria
Este amor titulado egregio

Veló la lapicera rota
El mantón azul el sortilegio
La poca monta de la carcajada cruel
tu último vestido de impertinencias
Mecido en mi esqueleto
La misma manera que te aleja
ha aparecido detrás de un cuadro
a descubrirte mi verdadera historia
el personaje de la traición que te enamorará
sin saberlo
pase lo que pase
con mis deseos

Estaban pájaros - Poema 12

Se miraron, se presintieron, se desearon,
se acariciaron, se besaron, se desnudaron,
se respiraron, se acostaron, se olfatearon,
se penetraron, se chuparon, se demudaron,
se adormecieron, se despertaron, se iluminaron,
se codiciaron, se palparon, se fascinaron,
se masticaron, se gustaron, se babearon,
se confundieron, se acoplaron, se disgregaron,
se aletargaron, fallecieron, se reintegraron,
se distendieron, se enarcaron, se menearon,
se retorcieron, se estiraron, se caldearon,
se estrangularon, se apretaron se estremecieron,
se tantearon, se juntaron, desfallecieron,
se repelieron, se enervaron, se apetecieron,
se acometieron, se enlazaron, se entrechocaron,
se agazaparon, se apresaron, se dislocaron,
se perforaron, se incrustaron, se acribillaron,
se remacharon, se injertaron, se atornillaron,
se desmayaron, revivieron, resplandecieron,
se contemplaron, se inflamaron, se enloquecieron,
se derritieron, se soldaron, se calcinaron,
se desgarraron, se mordieron, se asesinaron,
resucitaron, se buscaron, se refregaron,
se rehuyeron, se evadieron, y se entregaron.
se engañaron, se persiguieron, se lastimaron, se lloraron
se olvidaron

“NO DEBÍ PENSAR JAMÁS”

Resultaba paradójico que el pedido de disculpas por las molestias ocasionadas fuera una molestia en sí misma. Una y otra vez interrumpía las conversaciones casuales, las lecturas programadas y las que no. La voz. La voz que las pedía, y que era de una dulzura tan descomunal que la mitad del subte, suplicaba que volviera a repetir que “la línea D, se encontraba momentáneamente interrumpida y el exquisito broche, digno de su dulzura oculta: “disculpe las molestias ocasionadas”. No es la primera vez que me pasa, digo, enamorarme de una voz, aunque en este preciso caso, no me gustaba tener que compartir el sentimiento con tanto galancete inmaduro, que modificaba sus adustas facciones (el tipo se cree que está para más y estás en el subte loco) cada vez que ella comunicaba su delicioso mensaje. Se notaba, que había contemplado el tono, la necesidad de la gente que llegaba tarde al trabajo, a donar sangre en ayunas, a un examen definitivo, a la entrega de un currículo más y a ver si este sí, a esa cita. Las palabras parecían tener que ver con el tiempo, transmitían paciencia, candor, casi nos compadecían, nos abrazaban. Claro que no volví a viajar de otra manera. Me convertí en una especie de topo. Ni taxi, ni tren, nada. Preguntaba a los diarios (que siempre saben, aunque no siempre contestan) si podía ir en subte, y solía desviarme y llegar tarde a cualquier lado, sólo para volver a escucharla (los subtes últimamente siempre andan mal) Iba hacia el conflicto mismo, sintonizaba FM SUBTE o SUBTEVE todo el día, quería que el mensaje me fuera predestinado, saber que ella me hablaba de sus problemas y que se preocupaba por los míos. Nunca la vi, fue uno de los grandes amores de mi vida y han sido pocos. Se suicidó en la línea A, una mañana cuando arriba era otoño. Le dejó una carta a un juez (por que la gente le explica cosas a una justicia que no los comprende) diciendo que nadie se había molestado jamás en oír sus problemas. Nunca la habían querido. La posdata decía, me decía: “*no te olvides de mí*”. Fue primicia de CRÓNICA TV.

ARTE POÉTICA

Me urge escribir este poema
aunque las palabras no sean por lo común
la mejor manera de decir las cosas
pero la fatiga inconmensurable de cargarlas
cuando se han gestado
avejenta mi espíritu
por eso me jacto de no dominarlas
Digan lo que digan los demás
Espero nunca saber escribir lo que debiera
ponerse oportunamente por escrito

Y así, una vez por mes
salgo a comprar flores de regalo
para poder expresarme de otra forma
digo lo que otros ya han dicho, entrecomillo,
para eximirme de culpas y entreveros

Pero entre urgencias y malabarismos
Alguien debería ponerse un poco severo
Porque la poesía,
es sólo un relieve del silencio.

YA NO SÉ SI ENTRE MADRIGALES ROTOS...

Ya no sé si entre madrigales rotos
Alumbrás mi suelo descalzo e infinito
Bifurcás mi sangre
En un vaivén de cumbias incesantes.
Yo voy detrás de las cosas
que se hacen verso
Y siempre llego tarde
para reparar en promesas.
He visto las calles vacías
Cuando las surcan multitudes
con los últimos muros
atados en la espalda.
Lo que transcurre
No es siquiera mancillable
En los relojes de viento.
Ya no circulás
en el recorrido de mis manos tiesas
entre octubre e invierno
cuando disfrutaba
la pequeña ovación de tus lágrimas
ante el simulacro de muerte por amor,
amor por deseo.
Desde entonces bailás sola
La melodía intestinal
De lo que decidí no callarme
a pesar de su peso.
“Sanctus, sanctus, sanctus, benedictus.”
Apoyate en mi frente
no estoy fingiendo estar perdido
debajo de mis ojos
anida la vergüenza
que vuela entre tus piernas
con sus alas verdes en un cielo extinto.
Ya no estaré oh misteriosa pureza
Lejos de mí te encontrarán mis versos.

Tecnología Sudamericana
Patente Trucha

De la serie en un Jardín de Reading

A Craig y Heather

Sam's club

Corte el césped de su jardín en septiembre / Tome la lista de su mujer / de la puerta de la heladera / Una vez en el supermercado / Cómprele un trampolín desarmable, / invierta el tiempo necesario en armarlo sin hacer caso de instrucciones / hecho, salte durante una hora y media con un amigo poeta / y vuelva a pensar sobre esas dudas que tenía en un principio / ya no precisará nunca más del olvido.-

Leiszs Bridge

Salga a hacerle ofrendas al río extranjero / las noches de luna creciente y bourbon / arroje impunemente sus libros al agua veloz / confíe en los fantasmas para su regreso / aúllele a los gansos / Hágase acompañar convenientemente / por una mujer que al día siguiente le recuerde el momento vivido sin desquicios.

Boching

Tome una enorme lista de nombres que están fríos en su memoria / que no pronuncia hace siglos / Invite a sus amigos a un asado en el parque / acérquelos a fuerza de vino y sonrisas / a los postres después de jugar bochas como para la serie mundial / arroje la lista al fuego y por la mañana desparrame las cenizas entre las matas / Las flores de su mujer la próxima temporada serán de un azul intenso.

“MONOTRIBUTISTA”

PEQUEÑA OBRA EN TRES ACTOS EPÍLOGO Y TELON

ACTO PRIMERO

Mi casa tiene paredes que la gente no alcanza a divisar
En dos de ellas esta tarde dibujé unas ventanas
No me di cuenta que en una había un espejo
Sobre el que después pegué la foto de un ciervo.

ACTO SEGUNDO

Las ramas del árbol finalmente entraron por la claraboya del ático
En la cocina huele a café recién hecho
Aunque nunca como cuando lo preparabas vos.

ACTO TERCERO

Este miércoles le daré esos tres sacos a cuadros a las monjas del colegio
Y sacaré la cuchilla a la calle cuando pase en la bicicleta el afilador
Ya no recuerdo a mi madre

EPÍLOGO

He descartado la idea de conocer las pirámides de Egipto
Y ahora sé de la importancia de calzar buenos zapatos
Los jueves salgo del cine y vuelco parte del vino que tomo en el piso

TELÓN

No pensé que iba a ser tan difícil llegar a esta altura con la mano derecha vacía

EL "CINCUENTA Y SEIS"

Ha de haber sido el sol
la poca ropa
la posición del cuerpo
la sin sombra que se niega
sin rastro alguno
ni eco en el aire
o nube de catorce colores

Ha de haber sido el sol
no hay otra
ni la orilla ausente
o la canción cigarra
la mañana pasiva
muecas del agua en el cuerpo
caído intento de gesticular
con la cara ausente
pequeñas palabras
muertas de miedo

Ha de haber sido el sol
la gota lenta en la sien, la frente
el cuello resfaloso en la mano
la tos que mece la pausa
la soledad en partículas celestes
la mucha o poca espera
del momento neutro
de la mínima tristeza

Ha de haber sido el sol
como una naranja encinta
un ronroneo de pájaros
de bruces contra el barro seco
elucubrando nuevas caídas
en picada en vuelo de pincel teñido
y un sombrero apoyado en el suelo
sin dueño

Ha de haber sido el sol
con su sed de espejos
con la mirada clavada

en el vientre del fuego
la chispa encendida la hoja crujendo
la voz lejana de una guitarra
que anda el camino del invierno
en sueños

Ha de haber sido el sol
el hambre en el poema
el racimo de unos
la memoria de bailes cansinos
la ausencia del hijo del padre
del mismísimo espíritu santo

Ha de haber sido el sol
ha de haber sido
o seré yo que me caigo de tan solo de tan viejo

Y TANTO Y TANTO QUE HEMOS LLORADO

Perpetraste la noche en todas sus migrañas
la lúdica velocidad de la palabra cartón
en la noche basura
ya no te veo vestida de espada furtiva
de bastón misericordioso
propagando en la intemperie
el itinerario de la belleza
por tu mirada rueda
la llamarada del miedo
la canción absurda
la telaraña del espante
helicoidal y fraterno
detrás de mi oscuridad venían tus luces falsas
la sucia mirada que esplende mi estropicio
cuando te entregaba
la minuciosa obstinación de mis palabras
ya no te importa
pero al cielo y al infierno
los protege la muerte
Ya no te espero
pero en la estela de tu voz
líquidamente hablando
he lanzado un símbolo
para que se hunda al fin tu maleficio
Ya no verás mi muerte
ni esta sonrisa que amanece de milagros
Y que nunca, te ha pertenecido

MARINERO BENGALÍ (MAR TIRIO)

Para Ud.

Un marinero levanta una flor casi marchita del suelo adoquinado,

las piedras brillan húmedas debajo;

la flor parecía pertenecerles

igual que ahora a su mano seca

Dicen que si la ahueca hace oír el mar,

él dice: *"el mar es una puta que llora siempre"*.

Ahora busca con quién dormir

quiere entrar en alguien.

Dice: *"dormir es navegarse"*

Alguien lo arroja con su saco verde,

le saca la flor, lo mira con tristeza,

le susurra: *"Nous n'aurons jamais de repos, le présent est perpétuel"*

Él piensa: *"volvete al cielo amor"*

Pero algo inevitable lo hace repetirse

en la noche interminable de siempre.

UN CHICO CORRE POR LA ARENA...

Un chico corre por la arena
con los brazos levantados,
y dos medias negras de seda en cada mano.
Parece haberse escapado de una fiesta china
con un pájaro desmembrado
en sombras pequeñas de muerte.
Aguas de artificio soladas y piel
despegan de sus pisadas
Cigüeña predestinada al viaje de cometas tercios
Idénticos espejos de soledad elocuente.

Su madre termina un servicio detrás de un médano
y mientras cobra
piensa que sus medias
se han volado con el viento oeste

Alguien peina un lienzo
desde un deck de cedro
con lentitud de impronta,
de sueño perlado y musgo.
Mastica en granos
un silencio que huele a espuma,
hace de ese instante un milagro de tintas,
responde la pregunta
a la madre que piensa en sus medias y el viento
Y le dice
que es así,
que es cierto.

Deja caer el pincel al piso,
cuando el niño levanta vuelo

SE ABRIÓ LA FLOR DE LA DISTANCIA

Se abrió la flor de la distancia
con iniciales Verdes, Lunares y Jamases
herida de redondas inocencias
sobrecargada de encantos y efemérides
libre de brechas
mis sueños no te reprochan
tu incumbencia furtiva
Hablando seriamente
de labios y oprobios
que en pan descansen
las promesas no prometidas los viajes las...
una perla para armar
flotando en un Bloody Mary partido

Domingo en trampas
me convierto en Zelig en las películas
que ahora no nombramos sin el actuar de la memoria
te presentás como un sentimiento musical
con un aria en la mano
la otra mano de dios
y en silencio medís
descalzadamente
lo que podría haber sido un camino exacto e imperfecto

LA RAZÓN TIENE CO-RAZONES QUE EL CORAZÓN DESCONOCE

La visita a los cementerios me hace olvidar la muerte
las mujeres, el amor
los viejos me recuerdan la infancia
los soldados, el mar,
la fruta es como el silencio
aunque huelan distinto
Las pinturas son los pájaros de la memoria
los ojos el espejo del baño
los ricos me quitan la alegría
los pobres, el dolor,

Algo se traen entre manos tus sonrisas
algo separa mi corazón
del cortejo de sombras que tropiezan al vernos

Un semáforo se sube a otro
lo ha convencido de erigir un tótem

Tu madre quisiera poner su foto
en la tapa del frasco de mermelada
en lugar de esos duraznos

Tanto me querías
que se te hizo un hijo en sueños

Rompió en olas la palabra montaña
y nosotros, elegimos no estar juntos
llamando al amor una paradoja que se siente
entre tempestad y tempestad.

UNI-VERSOS *Poesía en 4*

Tengo los ojos peces

Todo rima con todo

Mañana esperará mi ausencia

Ahora sos las cosas

Norte sur este aquél

Hueles solamente a mí

Cuando hablo solo, escucho?

No basta decir nunca

Cualquiera te dice Amor

Pagó por no ver

Amanece suena a poco

Un día fuimos “nosotros”

El codo no borra

Poesía relieve del silencio

Reís pero decís lágrimas

Miento luego existo

Edición electrónica en abril de 2006

Esteban Charpentier nació en Buenos Aires en septiembre de 1958. Ha publicado sus textos en diarios y revistas de la Capital, del interior y del extranjero. Parte de su obra integra diversas antologías poéticas y sus poesías fueron traducidas al inglés, al francés, al italiano, al alemán y al chino. Colaboró en suplementos literarios de diferentes diarios y revistas. Publicó "Taller de memorias" (1986), "La otra luna" (1991) y "El jinete de tu galope de risas" (1997) "Queridos Poetas" Homenaje a los poetas de España (1998) "Final Poético" (1999) "Me lo pedía el corazón" (2001) "Me Alejo Charpentier" (2003). Participó en recitales poéticos y en múltiples actividades literarias.

Fue jurado de ensayo y poesía en certámenes provinciales. Condujo programas radiales que se centraron en la actividad poética. Condujo el anticiclo de poesía "El Aullido" junto a Héctor Urruspuru y Maldita Ginebra . Organizó con Héctor Urruspuru y Juan Daniel Perrotta la Primera Contraferia del Libro.



Diseño de tapa por PETER T. JEBBES

Editorial Echarper