bambini, ma a loro adattate, edulcorandole, solo
successivamente.

Inoltre, Will e Jake non sono che i due lati di
una stessa medaglia, sembrano quasi formare una
sola persona, un unico individuo che lotta con se
stesso nella difficolta di uscire dalla dictomia real-
ta-fantasia, razionalita-irrazionalita. E il perenne
scontro tra il disincanto dell’adulto che cerca rifu-
gio nelle sue certezze razionali e il fanciullo che
ancora e capace di sognare e trovare mille risvolti
possibili ad una realta che riconosce inconoscibile.

Uno scontro che prende vita in ognuno di noi,
che cerca risoluzione qui, in luogo di ribaltamenti
in cui coloro che creano le fiabe ne vengono in-
ghiottiti. La realta e la fantasia si fondono in un
unicuum senza nette distinzioni che si ripiega su
se stesso.

Un mondo di streghe e magie in cui, parados-
salmente, la piu tragica della maledizioni & quella
del buon sadico che poco conta e che pronuncia, a
fatti conclusi, poche parole ormai irrilevanti.

Infine Will, colui che fino a prove inconfutabili
ricerca risposte razionali, riconosce il suo limite:

Manderlay (Lars Von Trier)

“Questo ¢ il tuo mondo, Jake, salvaci!”. Tu che credi
nel sogno e nella fantasia puoi intervenire, solo tu
hai le capacita per trasformare il mondo con la tua
volonta e i tuoi sogni.

E vissero felici e contenti.... finalmente in grado
di riconoscere ciascuno l'importanza dell’altro,
finalmente in grado di riconoscere il reale per
quello che e: amalgama indissolubile di realta e
sogno.

Eccolj, i fratelli Grimm, nella fiaba che invente-
ranno. Loro e il libro su cui appuntano fatti e ispi-
razioni che un giorno racconteranno, o che forse
hanno gia raccontato.

Tentazioni di format

L'incipit del film & un
colpo di genio. Una mac-
china, i gangster dentro,

macchina attraversa. Sti-
lizzata, tracciata in nero su nero,
sfondo bianco, a delineare

Giuseppe Zucco

se Dogville era bianco su
Manderlay,
alllopposto, & nero su
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ad attraversare I’America.
Solo che, intorno alla mac-
china, non scorrono quei
paesaggi, magari tipici,
che siamo perfettamente
abituati a vedere, a rico-
noscere. Né strade filiformi
dentro deserti di sabbia,
né canyon, né praterie in-
contaminate, né citta e-
normi, tutte luci e traffico,
tese al cielo, a schiacciare
giu, nella quotidianita piu
banale, protagonisti e
spettatori. E una mappa
geografica, quella che la

LARS VON TRIER
ERYGE DALLAS HOWARD

i confini e disegnare i 51
stati confederati. Perche
questo ¢é il cinema, piu di
ogni altra cosa: ellissi
temporale, condensazione,
fulmini narrativi. Il cinema
contiene il mondo. Ma in
scala. E ci0 che manca,
non ¢ lo spazio, ma il tem-
po. Minuti, ore, giorni, me-
si, anni, svaniti dentro le
storie del cinema. Una ne-
cessita. Ma anche uno di
quei vincoli segreti che
spingono le narrazioni
dentro le forme dello stu-
pore.

Lars Von Trier, alla se-
conda puntata della sua
trilogia, imbastisce una
nuova Dogville. Ma con
delle varianti significative.
Grafiche, soprattutto. La
storia che racconta € nera
per vocazione. Il razzismo
e il cuore della vicenda.
Nera & la maggioranza dei
suoi attori/personaggi. E il
background migliore per
fare risaltare la negritudi-
ne del film non poteva es-
sere che il bianco. Infatti,

bianco. Ancora una volta,
come se la piccola cittadi-
na del sud fosse una map-
pa, una cartina geografica,
o le linee del progetto di
un architetto, Manderlay &
tracciata per terra, dentro
un enorme teatro di posa,
senza muri, recinzioni, di-
visioni ad ostacolare la vi-
suale. Gli interni, in questo
modo, esistono solo per i
personaggi del film. Ed &
un unico e sterminato e-
sterno quello in cui lo
spettatore lascia correre lo
sguardo. Come se le anti-
che categorie del fuori-
dentro, pubblico-privato,
fossero saltate sotto le di-
sposizioni del regista da-
nese. Fino a che punto poi
la forma del contenuto in-
cida sulla forma
dell’'espressione, lo capia-
mo subito. E un cinema
sincronico, quello di Von
Trier. Che intreccia le sto-
rie dei suoi personaggi non
solo attraverso gli espe-
dienti narrativi, o all'uso
accorto del montaggio, ma
anche grazie al fatto di a-



ver collocato la trama di
una storia dentro il peri-
metro di un vastissimo e-
sterno. I personaggi vivo-
no i loro interni, il loro pri-
vato, naturalmente. Ma gli
occhi dello spettatore sor-
vegliano, soprattutto, un
grande e sincronico spazio
pubblico.

INCISO - qual e il piu
grande spazio pubblico
mai aperto davanti a occhi
umani? La televisione.
Questo mi conduce ad una
considerazione. Se la tele-
visione, per anni, ha ag-
giornato le sue pratiche di
ripresa rifacendosi a un
certo tipo di cinema indi-
pendente, adesso, inver-
tendo le posizioni, & il ci-
nema a recuperare le for-
me - o meglio, i format -
della televisione. Se guar-
date, per pochi istanti,
L’isola dei famosi, scopri-
rete come l'uso della mac-
china da presa a mano,
seppure in una forma piu
gentile, aggraziata, pulita,
molto televisiva, sia del
tutto simile a quella di al-
cuni film-dogma. Perche
avviene tutto cid? Soprat-
tutto per due ragioni. Pri-
ma ragione: il movimento
manuale della macchina
da presa rivela, piu che
occultare, la presenza di
un operatore, e cosi di un
regista. La reality tv, infat-
ti, si fonda
sull’enunciazione enuncia-
ta: ovvero, sulla messa in
scena della macchina pro-
duttiva (telecamere, mi-
crofoni, cavi, luci, gobbi,
figure professionali che di
solito lavorano nell’'ombra
degli studi), e quindi sulla
pretesa di una trasparenza
enunciativa e di una per-
fetta aderenza alla realta

di cio che viene
mandato in on-
da. La reality tv
€, appunto, la te-
levisione della
realta. Ma la re-
alta mostrata e
I'effetto linguisti-
co scaturito dal
tipo di enuncia-
zione messo in

atto. Seconda
ragione: il mo-
vimento manuale della

macchina da presa imita,
simula, lo sguardo dello
spettatore. Ci troviamo,
cosi, di fronte ad un reali-
smo percettivo. Lo spetta-
tore, infatti, non legge mai
le immagini come le pagi-
ne di un libro, da sinistra a
destra, cioé in modo linea-
re. Ma le percorre, con lo
sguardo, in tutte le dire-
zioni possibili: verso de-
stra o sinistra, in alto o in
basso, obliguamente. Cosi,
la modalita di ripresa stile
dogma - sporca, mossa,
altalenante - gia inscrive
le caratteristiche dello
sguardo dello spettatore
nel testo filmico, garan-
tendo incidenza e connes-
sione tra un sistema per-
cettivo (quello umano) e
un sistema riproduttivo
(quello dei media). E cio
permette un rafforzamento
dell’effetto  realta della
reality tv. Ma la contami-
nazione, ovvio, non & av-
venuta a senso unico. An-
che il cinema si € lasciato
contagiare, attraversare,
dalle forme televisive. In-
fatti, il cinema sincronico
di Von trier, che spalanca
lo schermo su un enorme
spazio pubblico, ricorda,
molto da vicino, i reality
show. E in questo meta-
genere televisivo che si ri-
scontra l'annullamento, la
perdita di senso,
della categoria del
privato e
I’esplosione inten-
sissima della ca-
tegoria del pubbli-
co. Tale categoria,
nei reality show,
regna sovrana.
Ma non perche il
privato abbia
smesso di esiste-

re. Ma, semplicemente,
perche il privato & schiac-
ciato sulla categoria del
pubblico. E cid0 provoca
imbarazzo, repulsione o
anche adesione, voyeuri-
smo. L’insostenibile tra-
sparenza dell’essere, a-
vrebbe pensato Kundera -
FINE INCISO.

Eppure, nonostante le
prodezze grafiche, e il ri-
corso alla fusione di cine-
ma, teatro, letteratura (la
divisione in capitoli, la vo-
ce narrante), non convince
fino in fondo, Manderlay.
Se Dogville era una trage-
dia greca, con un finale
nerissimo, Manderlay ha
una struttura narrativa
molto piu esile, dove i col-
pi di scena si succedono
lentamente senza scuotere
gli spettatori. Cosa non ha
funzionato, allora? Sicu-
ramente, la messa in sce-
na. Manderlay, infatti, ri-
calca Dogville, fin nel mi-
nimo dettaglio. L'uso della
voce narrante, le musiche,
le luci, le modalita di ripre-
sa, la divisione in capitoli,
la titolazione dei capitoli,
la teatralita della rappre-
sentazione, le foto sotto i
titoli di coda. Un deja-vu,
insomma. Ma se da un lato
cid garantisce uniformita e
compattezza stilistica ad
una trilogia, dall’altro spe-
gne la sorpresa e
I'immedesimazione  dello
spettatore. Gran parte del
piacere del testo filmico
proviene non dal contenu-
to, ma dalla forma. E se la
forma € una ripetizione, al
piacere, o nei casi migliori
al godimento (Barthes do-
cet), subentra la noia e il
fastidio. Piu che una Man-
derlay nuova e fiammante,
un Dogyville 2. Un sequel
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costruito sulla logica di un parte della trilogia. Spe- crudelta, il genio, dei suoi 11

format. Certo, non finisce rando che Von Trier dia film migliori.
qui. Aspettiamo lo stesso, fuoco alle tentazioni di
con impazienza, la terza format con l'intelligenza, la

La critica? E a un punto critico.

Serena Corvaglia

Per la verita con un certo ritardo, mi torna in men-
te un articolo apparso sulla rivista Cigk di Maggio
dal titolo che intitola il presente articolo, autore il
noto critico cinematografico Mereghetti, intento in
una

riflessione sulle riviste di cinema ita-
liane e sullo stato della critica in occasione
dei vent’anni di Ciak. Quando ormai i pe-
riodici “militanti” sembrano essere pensa-
ti solo come palestre per esercizi accademi-
ci o narcisistici[1].

La gaia occasione, il compleanno di una rivista di
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cinema che e probabilmente I'unica economicamente in attivo, dalla celebrazione sfocia in uno sfogo aperto
che condanna difetti e anomalie dei colleghi di Mereghetti.

11 dito ben diritto e puntato su Cineforum, Duellanti, Filmcritica, FilmTv, Segnocinema/2],

riviste che troppe volte sembrano pensate per non parlare di cinema ma per offrire ai propri collaboratori 'occasione
di fare sfoggio della propria cultura, dove il linguaggio diventa francamente improponibile e il livello di analisi critica
sfiora 'autismo, in cui manca soprattutto un equilibrio tra informazione e analisi (che non viene raggiunto da
FilmTv) [3].

Siamo d’accordo?

In parte si.

Ma stupiscono i toni, la sede, ’autore dell’articolo. Stupisce la stroncatura nei confronti di una categoria
della quale Mereghetti fa parte, stupisce I'ipocrisia, stupisce trovare tale articolo in una rivista come Ciak.

Qual ¢ la finalita di Mereghetti? Discorso nobile?

Discorso falso, falsamente vero.

Falso perché I'occasione che gli da parola e quella della celebrazione della rivista da cui sta scrivendo, in
un modo che porta il lettore a presupporre che Ciak sia (la) migliore, risultando quasi volgarmente pubblici-
tario.

Vero perché Mereghetti nella sua spietata sintesi del panorama giornalistico cinematografico racconta in
fondo buona parte della realta.

Sicuramente Mereghetti non dimentica (ma omette) di ricorda-
re che la comunicazione, anche quella cinematografica, segue le
sue regole e che per ogni rivista probabilmente corrispondono
pubblici diversi, pubblici pili 0 meno specializzati, che leggono
articoli il cui linguaggio viene su di loro calibrato. Da notare be-
ne, si tratta di prodotti editoriali differenti: sfogliando Ciak trove-
remo mai due righe di testo consecutive? E riusciremo a soprav-
vivere alle insidiose guerriglie semiologiche di Segnocinema? E’
chiaro, il lettore di Ciak con buona probabilita non ¢ lo stesso let-
tore che acquista Segnocinema alla Libreria dello Spettacolo. Ma e
pur vero, pero, quello che sostiene Mereghetti, e cioe che certe
analisi filmiche appaiono sempre piu utilizzate come strumento
privilegiato attraverso cui farsi vanto della padronanza di para-
digmi semiotici e psicanalitici.

Quando avviene lo sfaldamento tra lettore e critico cinemato-
grafico (e a mio avviso ad esempio non avviene in FilmTv, discre-




to ed interessante prodotto editoriale) questo riflette il ben pit1 vasto sfaldamento in cui attualmente si trova
il cinema italiano a livello anche produttivo, in bilico tra cieca ricerca di intellettualismo o bieca volgarita
nella mostrazione. Si tratta del medesimo atteggiamento che, lo so, qui estremizzo, ma il cui errore piu im-
portante sta nell'imperdonabile dimenticanza che un film, come una rivista cinematografica, sono prodotti
culturali e quindi bidimensionali: prodotti del/nel mercato, espressione della/che compongono la cultura.
Spesso si privilegia una sola delle due dimensioni, presentando prodotti o piattamente commerciali, o
sfrontatamente intellettualisti.

Ecco quindi fondate le accuse di Mereghetti, ma il problema non riguarda solamente le riviste di cinema,
ma il sistema cinematografico italiano nel suo insieme, il cui meccanismo s’invecchia sempre piu irrevoca-
bilmente, le cui capacita di presa sul pubblico diminuiscono, ed in tutto questo le voci che s’alzano dalle
pagine di Filmcritica piuttosto che di Duellanti, quando oscenamente d’élite, non sono nient’altro che il sin-
tomo di un malatteggiamento pili grave.

Mereghetti saggiamente dice: quando il recensore diventa pitt importante dell’ opera, quando il film viene abbassa-
to a pretesto per dar sfoggio del proprio sarcasmo, o della propria cattiveria, o anche della propria “cultura”, allora il
critico (e la critica cinematografica) perde immediatamente il proprio ruolo e la propria funzione[4]. Vero. Ma siamo
sicuri che la firma dell’autore de “Il Dizionario dei Film” posta sotto una recensione, non risulti a volte piti
importante dell’opera, e che questo articolo su Ciak, in fondo, non abbia qualcosa della cattiveria?

[1] Testo tratto dall’articolo di Ciak

[2] qui in ordine alfabetico

[3] in corsivo in questo paragrafo le parole tratte dall’articolo di Mereghetti
[4] idem (vedi nota precedente)

Senza Elfman, un Burton un po” meno Burton
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Magia, mistero, fantasia, ambientazioni
surreali e grottesche, personaggi al limite
della caricatura. Questi sono alcuni dei prin-
cipali tratti fisionomici dei film di Tim Bur-
ton. Ma se si legge attentamente nei titoli di
testa di ogni suo film compare anche un
nome che pud essere aggiunto alla lista del-
le peculiarita del cinema di Burton: Danny
Elfman. Chissa perché, ma si sente sempre
troppo poco dei compositori quando di parla
di un film. Si parla tanto (a volte troppo)
degli attori e dei registi pit famosi, ma qua-
si mai di chi sta dietro a un progetto grande
e bellissimo come quello della creazione di
un film.

La musica in un film & certamente un e-
lemento fondamentale per aiutare la storia
e i personaggi a creare un‘atmosfera preci-
sa. Ascoltando le musiche si Elfman, anche
ad occhi chiusi, senza l'aiuto di immagini, si
entra inevitabilmente in un mondo magico,

Daniela Farina

a volte inquie-
tante, Spesso
divertente.

Incuriosita dal
personaggio di

Elfman, ho
compiuto una
breve ricerca.

La lista di titoli
di film e serie
televisive per
cui Elfman ha
realizzato musi-
che fa letteral-
mente impallidi-
re.

I due si conobbero intorno alla meta degli
anni ‘80. Elfman lavorava alla realizzazione
di musiche per il teatro e per pellicole indi-
pendenti. Burton, allora esordiente regista,
propose a Elfman di comporre la colonna
sonora del suo primo film: Pee-wee’s Big
Adventure. Da qui nasce una collaborazione
strettissima tra i due artisti.

La coppia Burton-Elfman ha lavorato in-
sieme per numerosi film come Beetlejuice,

Batman, Batman returns, Edward mani di

forbice, Sleepy Hollow, Mars attacks!, Big
fish, La fabbrica di cioccolato e La sposa
cadavere.

Danny Elfman, che aveva alle spalle an-
che una formazione teatrale, diede la voce
al personaggio principale di The nightmare
before Christmas. Naturalmente, per questo
“film-musical”, compose anche tutte le mu-



siche e scrisse i testi delle canzoni che lui
stesso avrebbe interpretato.

so, a dei suoni e a un immaginario definito, 13
ma non per questo stucchevole o ripetitivo.

Visto che i due hanno praticamente dato il
via alle proprie carriere contemporanea-
mente € come se si fosse creato una specie
di “marchio di fabbrica”. E’ come se ormai,

Ci avessero “abituato” a uno stile ben preci-

Io direi che si tratta di un vero e proprio in-

vito a lasciarsi incantare ancora una volta.
Credo che forse, Tim Burton senza Elfman

sarebbe stato un po’ meno Tim Burton.

"La parte piu difficile di essere un compositore non é tanto suonare una certa melodia, o de-
cidere quando é meglio utilizzare un sintetizzatore, un piano, o chissa che altro; e trovare cio
che piace al regista.” Danny Elfman - Movieline Magazine

"Lui capisce esattamente il suono che cerco, che solitamente é un miscuglio di musiche di-
vertenti, tragiche, drammatiche, tutte allo stesso tempo. Capisce che non é importante che si
tratti di una commedia, di un film horror, o altro”. Tim Burton su Danny Elfman - Movieline

Magazine.

Retroguardie di fine millennio: ecco perché il Dogma non ci salvera
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Il cinefilo odierno (meglio se
giovane) non puod esimersi
dall’amare Lars von Trier. Sa-
rebbe politicamente assai scor-
retto non apprezzare le ultime
vestigia del cosiddetto “cine-
ma d’autore”, che in questo
caso si fregia anche del titolo
di “indipendente”. Oltre a cio,
rifiutare von Trier sarebbe
controproducente per la defi-
nizione stessa di “cinefilo”,
che fisiologicamente si nutre
delle produzioni di chi “sta
oltre” (cioe un passo piu in la)
o “sta fuori” (cioé un passo a
lato) dal circuito dominante
del cinema, che potremmo de-
finire in qualche modo “com-
merciale”. Se no, che cinefilo
€? Ma non bastano i singoli
film, e nemmeno i singoli ci-
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neasti. Al cinefilo serve qual-
cosa in piu: qualcosa di piu
compatto, di pitt spendibile,
qualcosa che si raccolga intor-
no ad una ideologia facilmente
identificabile; in una parola,
cio che serve e un’avanguardia.

La storia del cinema e costel-
lata da numerose esperienze
avanguardistiche: dai sovietici
agli espressionisti, dai surrea-
listi all'impres-sionismo fran-
cese, solo per rimanere agli
anni Venti. Per non parlare poi
delle diverse Vagues che hanno
attraversato 1'Europa (e non
solo) negli anni Sessanta. Ma
ora come ora, nel periodo sto-
rico e culturale in cui ci tro-
viamo - nel quale la modernita
e per molti morta e sepolta — la
domanda da porsi &: & possibi-

Mauro Resmini

le un’avanguardia al giorno
d’oggi?

Prendendo come esempio
I'esperienza  cinematografica
cui diede origine Lars Trier
(che solo successivamente ag-
giunse un piu altisonante
“von”) in Danimarca nel 1995,
chiamata appunto Dogma 95,
si cerchera di indagare la legit-
timita storica ed estetica di un
movimento che si autopro-
clama “avanguardia” di questi
tempi.

II termine “avanguardia”
presuppone una forte tenden-
za alla sperimentazione e alla
innovazione, in grado di con-
trapporsi alla produzione arti-
stica considerata dominante.
E’ cio che Godard e compagni
fecero nei confronti del “ciné-
ma du papa”: come ha acuta-
mente sottolineato Gianni Ca-

Godard
in 1968

garden/Nash Collection



nova nell’ultimo Segnocinema,
la NV ha avuto bisogno di un
nemico da superare e rispetto
al quale definirsi. L’avversario
di von Trier e stato da subito il
cinema hollywoodiano, del
quale rifiutd l'artificiosita e
I'ipocrisia. II problema e che,
nonostante le apparenze (ben
costruite, va detto), la carica
sperimentale e innovativa del
Dogma & prossima allo zero.
Mi spiego meglio: nella conce-
zione formalista di “arte” - e-
laborata da studiosi come
Sklovskij e Tynjanov -
'artisticita di un testo & data
dalla sua capacita di rompere
le convenzioni linguistiche vi-
genti, in termini di utilizzo dei
codici testuali; come ¢ eviden-
te, la teoria formalista ben si
adatta all’analisi di movimenti
avanguardistici, poiché rivolge
il suo focus alla novita. Ma a
conti fatti, dove stanno le rivo-
luzioni stilistiche di Dogma?
Non nella camera a mano:
Marker usava la 16mm negli
anni ‘60 e la digitale oggi, ma
senza andare troppo in la con
la cinefilia la proliferazione
odierna della camera digitale e
riscontrabile nella vita quoti-
diana tanto quanto nella ormai
famosa “estetica da videoclip”.
Non nel montaggio: il jump
cut e appannaggio del signor
Jean-Luc Godard dal 1959, e il
montaggio veloce — da Pe-
ckinpah in poi — ha ben poco
di rivoluzionario per lo spetta-
tore (post)moderno, gia lonta-

no ormai anni luce dalle con-
venzioni del cinema classico.

Non nella scelta degli attori:
senza fare nomi ovvi e senza
uscire dall’Ttalia c’e stato chi,
nell'immediato  dopoguerra,
ha optato (con una consapevo-
lezza e una motivazione di
fondo tutte diverse) per attori
non professionisti. E si potreb-
be continuare all'infinito. Ac-
clamato come autore piena-
mente moderno, von Trier &
invece uno degli esempi car-
dine di quella postmodernita
basata sull’“estetica del sac-
cheggio”, mascherata pero da
operazione autoriale. Come ha
scritto Alberto Pezzotta, sem-
pre a proposito di von Trier:
“gratta gratta, sotto
I'avanguardista troverai il vi-
deoclipparo”.

A livello politico, il cinema
di von Trier e compagnia si
vende, se utilizziamo una clas-
sificazione di Comolli e Nar-
boni del 1969, come cinema re-
sistente, in grado cioé di attac-
care l'ideologia dominante sia
a livello del significante sia a
livello del significato. In realta
il significante vontrieriano —
come detto - e molto pili vici-
no al paradigma dominante di
quanto non sembri, e anche a
livello di significato il tutto si
basa su opposizioni binarie
elementari, appiattite su per-
sonaggi anch’essi senza alcuno
spessore. Dunque non resta
che porre Dogma - parados-
salmente ma non troppo - nel-
la categoria dei film dominan-
ti. Quindi, spiacenti: niente
avanguardia.

Bisogna pero ammettere che
Dogma ha effettivamente
cambiato qualcosa nei film gi-
rati dopo la nascita del movi-
mento. Facciamo due esempi
per tutti: uno e molto recente,
e si tratta di Wolf creek di Greg
McLean; l'altro e di qualche
anno fa, ed e 21 grammi di Ale-
jandro Gonzalez Inarritu. Stia-
mo parlando di un thriller e di
un melodramma. Cio che li
accomuna e lo stile di regia: la
consueta telecamera trabal-

lante, il montaggio “grezzo”, i
colori sgranati, il particolare
uso delle luci... Insomma, tut-
to molto “Dogma”. Queste
scelte stilistiche, a parte la
mancanza di una motivazione

che ne giustifichi 'uso (al di la
della volonta di essere “a la
page”), di per sé sono innocue.
Cio che colpisce ¢ il fatto che
entrambi i film abbiano clamo-
rosamente (e colpevolemente)
perso di vista i meccanismi
propri dei generi cui appar-
tengono: Wolf creek e un
thriller che non fa paura, tutto
preso com’e a veicolare im-
pressioni di realta; in 21 gram-
mi invece, gli attori (bravi)
sembrano aver capito meglio
del regista di che film si trat-
tasse, dando spessore umano a
personaggi sballottati di qua e
di la dalla mdp e dagli scarti
temporali, che altro non fanno
se non attirare l'attenzione
dello spettatore sulla confe-
zione, lasciando da parte il
contenuto.

Von Trier, dunque, ha creato
qualcosa che si avvicina di pitt
ad un genere che ad una a-
vanguardia. Con suo sommo
dispiacere, immagino: il gene-
re € il nemico numero uno per
chi si affanna a girare “film
d’autore”. Ma la colpa non &
sua: nell'impossibilita di crea-
re una vera avanguardia si e
dovuto suo malgrado accon-
tentare di qualcos’altro.
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NOTA: il testo che segue é tratto senza alcuna
modifica o interpolazione dalla ml di discussione
redazionale di CameraSutra, e inaugura una nuova
rubrica dedicata alle mail piu interessanti di
quest’ultima.

Date:| Fri Nov 11, 2005 11:58 pm
Subject: La seconda di George e altre storie

I'opera prima del piacione non I'ho vista, perd mi ricolle-
go al dibattito riflettendo sulla mia avversione per "good
night good luck"...

secondo me bisogna distinguere almeno due livelli di vi-
sione di un film: il primo entro certi limiti indagabile
"oggettivamente", con gli strumenti della semiotica, del-
la sociologia, della storia, ecc... mentre il secondo, lega-
to al piacere personale della visione, inconoscibile se non
per confessioni individuali, comunque non generalizzabi-
le, irrazionale, mutevole... niente di nuovo: € un'applica- :

zione della dicotomia "studium/punctum" di cui parla ‘j’? ceny E{}f Vaf?}pﬁ’o
barthes nella "camera chiara"*...

dunque la questione, secondo me rilevantissima per la critica cinematografica, si pone cosi: il
critico deve parlare solo del primo livello o anche del secondo?

i "testualisti" dur et pur risponderanno: ovvio, solo del primo; i piu deterministi si possono
spingere ad affermare che il secondo in realta pud essere inglobato nel primo... del tipo: se la
struttura narrativa € coerente, se c'é corrispondenza tra forma e contenuto, se si produce si-
gnificazione in modo consapevole ecc..., e io te lo dimostro "film alla mano", fotogramma per
fotogramma, sequenza per sequenza, bene, il film & riuscito, € bello, merita di essere

visto... e se il film in questione & un de oliveria e tu lo snobbi per vederti un vanzina, sei uno
Z0zzone e non capisci una mazza...

pero d'altronde neanche il segnocinemiano piu ortodosso € una fredda macchina d'analisi te-
stuale: prima c'e il piacere o il dispiacere della visione, non controllabile, debordante, magari
rinnegato in fase d'analisi ma destinato sempre a tornare come il perturbante (esempio: vi ca-
pita mai di leggere una recensione molto positiva o molto negativa, dove perd magari una sola
frase, o certe volte una sola parola, vi da il sospetto che per I'autore & tutto il contrario di quel
che dichiara apertamente, che in realta il film gli ha fatto schifo o gli & piaciuto moltissimo, ma
per qualche ragione non lo vuole ammettere? a me capita spesso, anzi per certi versi ricercare
queste "crepe" € una delle principali molle che mi spinge a leggere di cinema)...

in sintesi: a me "quarto potere" fa cagare. riconosco la sua importanza storica, le sue innova-
zioni linguistiche, le geniali soluzioni di regia di welles (tra I'altro tutti gli altri suoi film

li adoro), insomma la sua "riuscita oggettiva". ep-
pur mi fa cagare, I'ho visto due volte e la visione
non mi ha provocato nessun piacere filmico, an-
zi... avversione totale. lo stesso "good night good
luck", o anche "the constant gardener" visti a ve-
nezia: a livello "oggettivo" riconosco una certa so-
lidita strutturale, un'efficacia manifesta nel pro-
durre senso: eppur mi han fatto

cagare, all'atto della visione li ho rigettati. Impos-
sibile spiegarne il perché: o meglio, ci sono moti-
vazioni consce e inconsce, contestuali e parate-
=¥!\ stuali, emotive ed emozionali,

; v e comunque sia un groviglio inestricabile, inutile
tentare di dipanarlo (come secondo me €, in fondo, inutile tentare di spiegare, interpretare u-
nivocamente un sogno, con buona pace di sigmund)... forse si puo solo descriverlo con un lin-
guaggio altrettanto labirintico, ed ecco qui la "critica poetica"... non tanto un parlarsi addosso,
ma un tentativo - perso per definizione - di definire I'indefinito...

all'opposto, ci sono sfilze di filmacci sgangheratissimi, beceri, fatti letteralmente col culo, che
perd mi hanno procurato un piacere filmico intensissimo: il mio caso piu eclatante ¢ forse "a
cena col vampiro", tv-movie del 1988 di lamberto bava, cosi brutto e mediocre, a livello "og-
gettivo", che neanche é recuperabile come cult (se non dai pazzi piu sconsiderati): eppure, sia
quando I'ho visto per la prima volta da bambino, sia quando I'ho rivisto tempo dopo, ho sem-
pre goduto moltissimo nel vederlo...

rH>Z%>WmZ>O‘




poi nella maggior parte dei casi "studium" e "punctum" per me coincidono, chesso "casablan-
ca", "a bout de souffle", "barry lindon", per citare i primi che mi vengono in mente, sono

film "oggettivamente" capitali che pure camerasutrescamente adoro (ma ad esempio "odissea
nello spazio" no, "roma citta aperta" no, "i 400 colpi" no - vabbeh sull'ultimo scherzo, lo adoro,
senno alla direttrice gli piglia uno dei 400 colpi :)

tirando le somme: secondo me sarebbe sbagliatissimo rinnegare I'esistenza del "punctum", e
quindi ben vengano anche quelli come veltroni che parlano solo del loro personale piacere
filmico con la classifica dei film preferiti... che se non altro ci ricordano che il punctum esiste...
e d'altro canto & necessaria anche la critica che si sforza di essere testualista, "oggettiva", per-
ché in seguito fara da base per la storia del cinema... un'analisi attenta di "blade runner", al-
I'epoca, con raffronti testuali rispetto ad altre opere, avrebbe potuto segnalare I'importanza del
film nel ridefinire vari generi, nel parlare di temi universali, nel rimodellare un intero immagi-
nario visivo, quello fantascientifico, ibridandolo col noir...

ri-tirando le somme: il bello di parlare di cinema per me & che ci puo star dentro tutto, semio-
tica, sociologia, storia, filosofia, testualismo,
situazionismo, il professore di cinema e il ra-
gazzetto del blog, ghezzi e marzullo, canova e
veltroni, cahiers e ciak... ognuno dice la sua
coi suoi strumenti, poi chi indaga lo studium
scrivera cose che rimarranno presumibilmente
pit a lungo e con maggiore influenza di chi si
ferma al punctum, pero nessun discorso

che circonda i film, neanche il pit buzzurro,
me la sentirei di buttarlo via in toto... parlan-
do di cinema qualcosina di illuminante si dice
sempre, ed ¢ forse questa la tanto famosa
"magia"...

vabbeh, poi ci sarebbe da aprire una parente
si sulla falsificabilita dell'analisi testuale (cioe
io ti parlo del mio punctum ma, manipolando
il linguaggio, te la vendo come pura analisi testuale e

quindi come studium... cinicamente si potrebbe dire che un buon 70% degli scritti sul cinema
sono robe cosi), ma sarebbe un discorso troppo lungo e complesso e per ora chiudo qui... an-
che se possiamo sempre discuterne...
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*Roland Barthes, La camera chiara. Nota sulla fotografia, Einaudi 2003, pag. 27:

E studium, che non significa, per lo meno come prima accezione, «lo studio», bensi l'applicazione a una cosa, il gusto per
gualcuno, una sorta d'interessamento, sollecito, certo, ma senza particolare intensita. E attraverso lo studium che io
m'interesso a molte fotografie, sia che le recepisca come testimonianze politiche, sia che le gusti come buoni quadri storici;
infatti, € culturalmente (questa connotazione € presente nello studium) che io partecipo alle figure, alle espressioni, ai gesti,
allo scenario, alle azioni.

Il secondo elemento viene a infrangere (o a scandire) lo studium. Questa volta, non sono io che vado in cerca di lui (dato
che investo della mia superiore coscienza il campo dello studium), ma é lui che, partendo dalla scena, come una freccia, mi
trafigge. In latino, per designare questa ferita, questa puntura, questo segno provocato da uno strumento aguzzo, esiste
una parola; (...) quei segni, quelle ferite sono effettivamente dei punti. Chiamero quindi questo secondo elemento che viene
a disturbare lo studium, punctum, infatti punctum é anche: puntura, piccolo buco, macchiolina, piccolo taglio - e anche
impresa aleatoria. Il punctum di una fotografia é quella fatalita che, in essa, mi punge (ma anche mi ferisce, mi ghermisce)
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