
8 no parole per descrivere la forza di quelle 
donne che, a braccetto, cantano l’inno na-
zionale, nel bel mezzo di un’asta che sta 
per vendere il loro terreno. Non ci sono fra-
si che possono descrivere le lacrime di una 
ragazza al funerale del proprio fidanzato 
ucciso a calci dalla polizia. Nessun discorso 
può rendere giustizia a quelle famiglie che 
vivono ormai in piazza e condividono quel 
poco che hanno da mangiare con chi non ha 
neppure quello.  

Ci sarebbero molte altre storie da raccon-
tare, ma poche parole lette su un foglio 
bianco sono talvolta insufficienti. Bisogna 
guardare questo documentario per scoprire 
un’Argentina di cui nessuno parla, bisogna 
trovarsi di fronte alla rabbia e alla dispera-
zione di chi non ha più nulla per compren-
derne il dolore, bisogna guardare gli occhi 
di questi Uomini per capirne il valore e ri-
scoprirsi, magari, più piccoli di quanto 
pensavamo. 

 

Venice days 
(Parte 1 di 4)                                                                                Stefano Lombardini 

 
Premessa 
Cogliendo molto (poco?) seriamente l’invito formulato da Enrico Terrone nel saggio “L’avvocato del 

Dvdiavolo” (Segnocinema 133 – maggio/giugno 2005, pag. 6), nelle righe seguenti non parlerò dei film che ho 
visto a Venezia, bensì della mia personale esperienza spettatoriale dei film che ho visto a Venezia.  

Da qui una differenza formale, ma non ontologica, rispetto all’articolo convenzionale di critica cinematogra-
fica: qui e ora, io dichiaro esplicitamente che qualsiasi cosa dirò a proposito dei suddetti film è da conside-
rarsi inattendibile e approssimativa. Esattamente come accade in quello convenzionale, insomma, in cui vige 
però la consuetudine che l’autore ometta sempre di precisarlo.  

Ma bando alle ciance.  
 

31/10 
Il primissimo film cui assisto alla Mostra è The First On 

The Moon di A. Fedortchenko, al PalaG mezzo vuoto, 
buon posto centrale, a mezzogiorno in punto, riposato e 
non ancora affamato. Trattasi di finto-documentario sugli 
albori dei programmi spaziali sovietici. Apprezzo e mol-
to, pur ammettendo che nell’entusiasmo della prima volta 
a una proiezione del festival avrei trovato gradevole 
qualsiasi boiata. 

Mi ingozzo con un panino e corro subito a vedere di fila 
Il medaglione insanguinato e Cosa avete fatto a Solan-
ge? di M. Dallamano per la microrassegna Storia segreta 

del cinema italiano/2, in SalettaV non strapiena, anche qui ottimo posto. Me li godo proprio questi due sgan-
gherati giallacci nostrani intrisi di morbosità, cinismo e misoginia. Secondo la regola del genere risulta mi-
gliore il primo, realizzato con un budget molto più risicato, però anche il giovane e credibilissimo prof. Fabio 
Testi che si spupazza le liceali nel secondo non scherza mica. 

La giornata si chiude alla grande con il blockbusterone The Exorcism of Emily Rose di S. Derrickson, 
sempre al PalaG verso le dieci di sera, visto ancora in buone condizioni psicofisiche: interessante commistio-
ne tra legal-thriller e horror a basso costo tutto urla e trovate shock scopiazzate qua e là, soprattutto da quel-
lo orientale di ultima generazione, e in alcuni punti (per chi non c’è avvezzo) letteralmente da strippare, gra-
zie anche alla sempre efficace aura da “tratto da una storia vera”. 

Un bel primo giorno, insomma.  
 
1/9 
Per la legge del contrappasso, quello dopo becco solo tremende vaccate. Parto con Final Fantasy VII di N. 

Tetsuya sotto il tendone della gigantesca AreaA, alle 11:30. Per un’oretta circa dormicchio, poi scappo a nu-
trirmi. A parte la grafica un po’ deludente rispetto agli attuali standard dei filmati per console PS2 e X-box, 
la storia è una puerile rielaborazione (c’è chi dice sequel… ma dove?) del capolavoro della serie FF, il più cu-
po e adulto, che non meritava davvero questa tragica appendice. Giusto i fan più rintronati, ma non i veri 
adepti, possono tentare di farsi piacere questo scempio.   

Alle due mi tocca Drawing Restraint 9 di M. Barney, running time 150 (centocinquanta!) minuti. Seduto 
comodamente al PalaG, dormo per tre quarti del film, e mi sveglio appena in tempo per ammirare il prota-
gonista maschile, cioè il marito di Bjork, e quella femminile, cioè Bjork, che si smembrano a vicenda, accom-
pagnati dagli interminabili vocalizzi di un cantante nipponico, già di per sé traumatizzati e traumatizzanti. 
Ora, va bene lo sperimentalismo, va bene la video-arte (ma anche no), però con una durata inferiore alla 
mezzora, per i baffi di Dalì! A meno di non essere Andy Wahrol, e Barney artisticamente non naviga certo 
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9 nelle stesse acque, anzi è ancora in coda sull’autostrada per il mare. 
Senza contare che in quest’opera, con la complicità e il finanzia-
mento del governo giapponese, troviamo un non troppo velato e 
decisamente odioso elogio della caccia alla balena, che basterebbe 
da solo a giustificare la mia fantozziana (nel senso di quella del ra-
gioniere di fronte alla “Corazzata Potemkin”) e irripetibile escla-
mazione alla fine della proiezione. Lascio alla vostra immaginazio-
ne, o se proprio volete conoscerla scrivete alla rivista.  

Non va meglio col film seguente, l’horror senz’arte né parte Fra-
gile di J. Balaguerò, visto sempre al PalaG con l’aggravante di un 
posto scomodo in fondo, che peraltro non mi ha impedito di ad-
dormentarmi di fronte all’originalità della trama (una clinica per 
bambini infestata dallo spettro di un’infermiera pazza che fa del 
male ai piccoli pazienti, pensate un po’) e alla sapiente costruzione 
dell’atmosfera di suspence e inquietudine (affidata più che altro al-
la convinta interpretazione della protagonista della serie tv Ally 
McBeal, ripensate un po’). Giunti all’inaspettato, commovente e rivo-
luzionario finale, sghignazzate e fischi plateali.   

A questo punto mi arrendo e non vedo più niente, sperando in 
un domani migliore.   

   
2/9 
Alle undici mi trovo all’AreaA per uno degli annunciati pezzi forti della Mostra, Good night, and good 

luck di G. Clooney: è l’ultima proiezione ma c’è ancora gente che rimane fuori, e devo accontentarmi di un 
posto praticamente in ultima fila. Tra l’altro per varie circostanze sono stanco e affamato (per fortuna ho 
bypassato l’Espello mágico del sempre coriaceo M. de Oliveira delle nove, altrimenti entravo in coma anzi-
ché in sala), così resisto stoicamente fino in fondo senza dormire, però dopo dieci minuti decido che il film 
non mi piace, giustificando tale posizione controcorrente con l’asserzione che Clooney scimmiotta il cinema 
politico-intimista (?) europeo, e dovrebbe limitarsi a fare i suoi kolossal hollywoodiani senza invadere ruf-
fianamente e furbescamente un campo che non gli compete. Posizione non troppo lucida, ma tant’è. 

Mi riprendo invece completamente per Bubble di S. Soderbergh nel primo pomeriggio al PalaG, che mi af-
fascina per la sincerità delle intenzioni e per la pulizia della messa in scena, oltre che per la durata inferiore 
agli ottanta minuti (da qui in poi quella per me ideale). Un ritratto splendido dell’anima lacerata 
dell’America di Bush in un film questo sì indipendente, robustamente digitale e costato quattro soldi. Uscito 
dalla sala, tiro dunque le somme e non mi spiego com’è possibile che Soderbergh figuri tra i produttori ese-
cutivi di Clooney, ma mi faccio un paio di spritz (aperitivo ufficiale della Mostra al prezzo competitivo di 1 
euro e 50) al chiosco e dimentico la questione. 

Allo strombazzato e ultra-glamour Casanova di L. Hallström col piffero che riesco ad entrare, così alle cin-
que e mezzo sono costretto a ripiegare su un film delle Giornate degli autori in SalaP, Allegro di C. Boe. Che 
tanto allegro non è ma neanche da buttar via, benché non sfrutti appieno un interessante spunto da fanta-
scienza anni 50 virando più in favore di un convenzionale dramma autorial-psicologico, narrato con gli im-
mancabili vezzi registici da caméra-stylo. Comunque sia dormo per quasi tutto il tempo ed esco pure prima, 
quindi può benissimo darsi il contrario. 

Finisco in bellezza alle dieci al PalaG con l’action-movie Four Brothers, di J. Singleton, quanto di più diver-
tente potrebbe chiedere al cinema un afi-
cionado della serie di videogiochi Grand 
Theft Auto. Uno dei film della Mostra che 
mi sono goduto di più sia spiritualmente 
che fisicamente, tutto sparatorie, insegui-
menti, violenza gratuita, adrenalina e bat-
tutacce. 

Un vero spasso che incornicia una buona 
terza giornata.         

 
(continua - forse - sul prossimo numero) 

 
 
 
 

 



10 58.mo Festival internazionale del film di Locarno: il bianco e il nero 
Serena Corvaglia 

 
HISTORIAS DEL DESENCANTO 
 
Incanta. 
Al 58mo Festival del cinema di Locarno tro-
viamo un film eccezionalmente diverso, 
presentato nella sezione “Cineasti del pre-
sente” dal regista messicano Alejandro Val-
le. Tre personaggi più uno si mescolano in 
un viaggio al confine tra sogno e realtà, al 
limbo tra 20 e 21 secolo, e volano sopra la 
ciudad mescolando sesso libero, religione, 
magia, droga e molto altro. Tutto si apre 
come vorrebbe Meliès, in una stupenda se-
quenza iniziale in cui i titoli di testa si alter-
nano ad immagini tipicamente da cinema 
delle origini, e continua con l’incantare il 
pubblico giocando a sperimentare con foto-
grafia, colori e forme attraverso effetti visivi 
in digitale. Due amici (angeli?), una ragaz-
zina cattolica che sogna di essere bambina, 
un giovane vestito di bianco che vuole gira-
re un film, a causa della loro curiosità inge-
nua incontrano l’Arpia, donna con ali da pi-
pistrello, che vive perseguitata dal suo fi-
danzato morto nell’incidente stradale che 
hanno avuto insieme. Il loro incontro è tra-
volgente, la purezza si sporca, entrambi se 
ne innamorano. Gli eventi che seguono in-
cantano e la tensione crea un ponte tra i 
sogni e la morte, passando per l’infanzia, 
narrata al ritmo di carrillon e canzoni da fe-
stino. Bizzarra e freudiana favola moderna, 
Historias del desencanto rapisce e conferma 
ancora una volta la straordinaria vivacità 
che il cinema sudamericano sta vivendo ne-
gli ultimi tempi. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

FACE ADDICT 
 

L’autobiografismo, si sa, corre lungo la sot-
tile lama di un rischio sempre in agguato: la 
noia. E’ personale! Come riuscire a passare 

dal personale all’universale? E’ questa la 
grande sfida di chi ci racconte le storie vis-

sute intimamente, in prima persona, cioè 
arrivare a fare di ciò che è un ricordo o un 
sentimento personale qualcosa che possa 

essere goduto e appartenere anche al pub-
blico.  

 
Face Addict non ci riesce.  

 
Certo, il valore della memoria, e ancor di 
più quello della testimonianza, contribui-

scono a impreziosire queste opere autobio-
grafiche vere, sentite, ma basta questo per 
poter parlare bene di un film? E’ furbo Ber-
toglio, mette in scena col minimo sforzo il 

grande fascino della factory di Andy Warhol 
e compagni nella NY anni ’70, ricorda il di-

vertimento sfrenato, la libertà, l’arte, la 
droga, la vivacità intellettuale: lo spettatore 

è intimato dal dissentire. Il tema del suo 
percorso a ritroso brilla talmente da riuscire 
a togliere la possibilità di poter controbatte-
re, e sicuramente a tratti alcune interviste a 

personaggi ormai invecchiati divertono, gli 
scatti bizzarri e artistici di allora rievocano 

dolcemente un senso lontano di nostalgia e 
consapevolezza.  

I ricordi. Sono quello che resta a questi af-
fascinanti folli amanti della vita che ora 

fanno i conti con gli anni che passano. Ep-
pure l’interesse va a tratti, e si congela 

quando Bertoglio ci presenta scene come 
quella in cui Walter Stending ci annuncia 

dalla panchina di un parco che i suoi esami 
delle urine lo danno negativo a tutte le so-

stanze stupefacenti, o quando sempre 
Stending cena a casa coi suoi vecchi, e 

sempre quando la terribile voce appassita di 
Bertoglio commenta le quello che fu. Ma si 

tratta di NY, di Andy Warhol, e dei mitici 
anni ’70. 
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11 Le strade del cinema 
Fabio Colombo 

 
Mi improvviso muto e mu-

sicato dal vivo. Deve essere 
una strana sensazione. Di cer-
to una deviazione. Chissà se 
gradita o meno. Note al posto 
di parole. Stupendo. Ma anche 
note sopra il silenzio. Boh. 
Oppure note sopra altre note. 
?. Mi si chiederà di cosa sto 
parlando. Emozioni? Mie. Non 
le avrete mai. Emozioni di una 
notte. Tra le note. Senza paro-
le. Su nel cielo immaginifico. 
Giù nell’inferno dell’estasi. Sto 
recensendo un festival. Che 
manda in secondo piano 
l’aspetto concorrenziale per 
regalare una carrellata di sera-
te omaggianti il cinema muto e 
i musicisti italici. Ma anche 
franchici. Nella cornice sin 
troppo facile del teatro roma-
no e in quella inevitabilmente 
suggestiva delle montagne su, 
là, in cima, bianche. In mezzo 
all’estate valdostana, tra turisti 
e autoctoni, curiosi e appas-
sionati. Secondo gli strumenti 
più innovativi della branchia 
più avanguardista della visual 
statistique, basata su rileva-
zioni sfuggenti di occhi disin-
cantati, più turisti che autoc-
toni, più appassionati che in-
curiositi. Rientro nella moda. 
Affronto i tornanti, i declivi, le 
sinuose vallate orientali. Capi-
to ad Aosta per la serata finale, 
il 12 di agosto. Proiettano sei 
film di Georges Méliès, dal 
famoso Voyage dans la lune a La 

lanterne magique a La conquête 
du pôle. Musicano Enrico Rava, 
trombettista, e Stefano Bollani, 
pianista tuttofar. La serata è 
memorabile. La straordinaria 
visionarietà di Méliès (siamo 
tra il 1903 e il 1912…) spicca il 
volo verso cieli ancor più nobi-
li, accompagnata com’è dalla 
musica incalzante di due tra i 
più grandi musicisti italiani 
viventi. Purtroppo e per for-
tuna poi piomba un po’ nel 
dimenticatoio, quando i due 
valenti musici strafanno (per 
la gioia di tutti) e improvvisa-
no un concerto che sincera-
mente strabilia tutti, meno for-
se il povero Méliès, che finisce 
in anfratti cerebrali ancora ine-
splorati. Ma non son qui per 
parlar di musica. Né tantome-
no delle mie serate estive. 
Debbo dedicarmi all’evento 
cinematografico, ossia a “Stra-
de del Cinema”, il Festival del 
Cinema Muto Musicato dal 
Vivo di Aosta. Giovane (terza 
edizione), e per questo davve-
ro brillante e innovativo nel 
panorama dei festivals cine-
matografici peninsulari. Raro 
nel suo genere, trova in Aosta 
un’ambientazione davvero az-
zeccata. Richiama musicisti 
più o meno conosciuti ma 
sempre validi. Proietta film 
storici e noti (Méliès, Chaplin) 
e altri meno (quest’anno un 
paio di chicche di Pasolini), 
propone un concorso per gio-

vani musicatori di film muti, 
attira un pubblico davvero e-
terogeneo come età ed elegan-
za. Ci si chiede fino a che pun-
to si possa parlare di cinema 
puro. Non si può farlo. Indub-
biamente Méliès non concepì i 
suoi film pensando che sareb-
bero stati musicati da Rava e 
Bollani. Il prodotto culturale 
che ne viene fuori non è cine-
ma. Non è un festival di cine-
ma. Il film è alterato nella sua 
fruizione dalla presenza di 
musica eseguita dal vivo. E 
infatti schietta è l’indicazione 
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12 che viene data: si tratta di ci-
nema muto musicato dal vivo. 
Il titolo della rassegna, “strade 
del cinema”, nasconde una 
sottointesa parentesi iniziale: 
(le possibili) strade del cinema. 
O meglio, le deviazioni del ci-
nema. Questo interessantissi-
mo festival è una deviazione. 
Musica e Cinema sono insieme 
sul palco (ripeto, sul palco) ma 
non si fondono mai, sono 
sempre nettamente distinti. 
Puoi chiudere gli occhi, o tap-
parti le orecchie, e avrai co-
munque passato una bella se-
rata. Il semiotico mi punzec-
chierà: tu non hai visto nean-
che un film di Méliès, quella 
sera. Punzecchiami pure, o 

Semiotico. Il testo filmico è ef-
fettivamente ampiamente mo-
dificato 
dall’accompagnamento musi-
cale. Ma, apocalittico o inte-
grato, il risultato è davvero 
emozionante. Strade del cine-
ma è una perla incastonata 
nella piatta estate cinemato-
grafica. Molti sono i motivi per 
asserire ciò (il dio minore dei 
semiologi scuote la testa): una 
possibilità straordinaria per 
vedere film sì rari su schermi 
sì validi. La gratuità. 
L’osservazione allegra di vi-
sioni di flussi concentrici che 
convogliano personaggi assor-
titi dalle altezze delle valli alla 
volta dell’urbe. L’intensità se-

mantica dei film muti. La ele-
vata probabilità di ascoltare 
buona musica. La suggestione 
delle pietre.  

Numismaticamente interes-
santi sono anche gli eventi cor-
relati al festival che costellano 
la città di Aosta. Perlopiù mo-
stre, di foto di cinema, di foto 
non di cinema, di arte con-
temporanea. Insomma, che voi 
siate semiologi, cinefili, not-
tambuli, musicologi, artistofili 
o figli delle stelle tenete 
d’occhio le piccole efferve-
scenze luminose che fuorie-
scono dalla lanterna magica 
valdostana. Andate e moltipli-
catevi.  

 
The island (Michael Bay) 

Ileana Ongar 
 

Beh, si può cominciare con 
un’esclamazione. Ma quale?! Certo non di 
piacere e neanche di stupore… né wow, né 
oooooh, ma semmai solo una specie di 
mmmm, ma non di riflessione quanto piut-
tosto di attacco di stomaco. 

Con questo esprimo il mio parere sul film. 
Un problema di fondo: la pretesa.  
Un futuro in cui la tecnologia ha reso 

possibile la clonazione. Tanti uomini cloni  
vivono intrappolati in un mondo sotterraneo 
credendosi gli unici sopravvissuti a una 
catastrofe che ha reso il mondo esterno 
contaminato. Sono persone che vivono 
giorno per giorno senza porsi troppe 
domande con un unico sogno: l’isola, a loro 
insaputa la morte. Quando un uomo “originale” ha bisogno di pezzi di ricambio, il clone inte-
ressato viene sorteggiato, con l’invidia di tutti, per andare sull’isola: “unico e favoloso luogo in-
contaminato rimasto sulla terra”. 

Qualcosa però va storto. 
Un clone inizia a interrogarsi. La curiosità umana manda in distruzione tutto ciò che lo 

“scienziato pazzo” aveva creato. 
Questo avviene all’insaputa della società che legittima questa associazione assicurativa cre-

dendo che i corpi creati rimangano in stato vegetativo (comunque dubbia la legittimità 
dell’approvazione). Ma, tranne una 
piccola eccezione, il singolo uomo non 
fa quasi nulla quando scopre la terri-
bile verità oppure “si sveglia” solo alla 
fine, all’improvviso, facendo appello al 
sacrificio di un padre che ha poco da 
condividere con la causa perseguita, 
ma si sa: un’ingiustizia vale l’altra…  

Colpo di scena?! Mmmmm. 
Un pastrocchio. 
Gli effetti speciali si sprecano, i con-

tinui inseguimenti sono talmente esosi 
da risultare noiosi, certo non manca-
no le corse con macchinoni alla “Gran 
Turismo”, battute alla Bruce Willis dei 
tempi migliori e per finire risate gras-
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13 se in sala per battute scontate e fuori luogo, a mio avviso spiazzanti poiché piazzate per alleg-
gerire a tutti i costi.. ovviamente banalizzando (ah, non dimentichiamo la “focosa” scena di 
sesso). 

Unico punto a favore: gli attori. 
In un film che non ha il coraggio di proclamarsi senza pretese e divertente, ma che ha pure 

la presunzione, forse per tematica e rimandi, di richiamare una pietra miliare del cinema che 
non oso nominare in un articolo su “The island”, ovviamente non può mancare un perfetto e 
utopico lieto fine.. da paura!!   

E poi ci si chiede perché spostarsi a oriente per vedere un’isola che faccia ancora rabbrividire 
di piacere… 

 
La fabbrica di cioccolato (Tim Burton) 

Davide Fracasso 
 

Charlie, un bambino molto sensibile, costretto 
ad una vita di povertà ma di grande e dignitosa 
unione familiare, vive col sogno di entrare nella 
misteriosa fabbrica di cioccolato dellʹeccentrico e 
stravagante Willy Wonka.  

La fabbrica, chiusa da quindici anni, dopo che 
numerose spie rubarono i segreti del cioccolato 
Wonka, è in realtà perfettamente funzionante, no-
nostante non ci lavori nessun operaio.  

La fabbrica, imponente e addirittura gotica, è 
circondata da un alone di magia e mistero. 
Un annuncio straordinario di Willy Wonka per-
metterà di svelarne i misteri: aprirà la fabbrica ai 
cinque ragazzi fortunati di tutto il mondo che tro-
veranno i biglietti dʹoro nelle tavolette di cioccola-
ta.  

Il sogno per Charlie può avere inizio. 
Tre ingredienti per rendere appetibile questa 

fabbrica di cioccolato. 
Tim Burton. Regista ormai affermato e altamente 

prolifico ( la fabbrica precede di poco l’uscita del 
lungometraggio in slow motion “La sposa cada-

vere”, presentato a Venezia), ci riporta dopo Big 
Fish in un mondo di magie, colori e inquietudini.  

E dà una netta continuità alla sua opera. 
La regia dà quel pizzico di fascino fabuloso ma 

anche espressionista e imponente che rende la sto-
ria infatuante e avvolgente. 

La scena iniziale con la fabbrica ricoperta dai 
copiosi fiocchi di neve ci rimanda a Edward mani 
di forbice, altra prestazione esemplare di magia 
del regista. 

Come ci rimanda a Edward il Willy Wonka di 
Burton, chi se non Johnny Depp.  

L’attore prediletto da Burton si cimenta un’altra 
volta in un personaggio pieno di follia, psicanalisi 
e avvenenza. 

Willy Wonka è il genio del cioccolato, questo 
anche per la sua difficile infanzia. Perseguitato da 
un padre dentista (il tetro Christopher Lee) scap-
pa di casa e coltiva la sua passione/ossessione per 
il cioccolato. 

L’uomo più invidiato sulla terra e forse anche 
l’uomo più solo  

(Le uniche presenze non meccaniche all’interno 
della fabbrica sono gli umpa lumpa, mitiche rap-
presentazioni di piccoli lavoratori insaziabili di 
chicchi di cacao).  

Solo perché dimentico delle sue origini e smarri-
to nel suo passato (qui Burton fa un uso arguto e 
apprezzabile dei flashback). 

Un Willy Wonka dai contorni espressionisti e 
dalle sfumature compulsive. 

A fianco di  Johnny Deep nel cast Helena Bon-
ham Carter ( come in altre occasioni, tra cui 
l’ultimo  “ La sposa cadavere” ) ad impreziosire i 
contorni dei volti e i colori dei personaggi. 

Helena è la madre di Charlie, donna che porta 
avanti insieme al marito una casa coi buchi sul tet-
to e che ospita anche i quattro nonni, personaggi 
molto caratteristici e fondamentali per la verve 
comica del film. 

Il racconto. Burton prende l’affermatissima fiaba 
di cioccolato di Dahl (già resa film nel 1971, con il 
magnifico Gene Wilder) e ha l’occasione di di-
spiegare la sua creatività e tecnica a servizio di 
fiumi e cascate di cioccolato, di bambini viziati e 
viziosi ( come i loro genitori ) che finiranno risuc-
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14 chiati dai loro stessi capricci, di una fabbrica che 
sembra il paradiso degli artisti golosi ma non solo. 

Apprezzabili anche le esplicite citazioni che bu-
cano la frontiera del surreale. Sopra tutte il mono-
lite dell’odissea di Kubrick che non è altro che una 
barretta del delizioso cioccolato Wonka. 

Una chicca è rappresentata dagli scoiattoli, uti-
lizzati come perfetti separatori di noci.  

Gli scoiattoli valutano le noci dal profumo e dal 
suono, separano velocemente le buone dalle catti-
ve e le mettono su un nastro trasportatore, mentre 
buttano le altre dentro un gigantesco scivolo per 
la spazzatura; lo scivolo dove andrà a finire anche 
una delle bambine più insopportabili del film, 
dopo una tragicomica collusione con i roditori. 

Gli scoiattoli sono stati realmente addestrati da 
Mike Alexander, di Birds & Animals Unlimited, 
che ha passato diciannove settimane con i roditori 
per realizzare questa piccola incredibile impresa. 

Una favola d’autore che vive di una maestrale 
magia visiva, di una poeticità gotica e ossessiva 
(come ossessiva è l’analisi della solitudine in Bur-
ton), di colori ed espressioni lunari. 

Il tutto ricoperto di tanto, tantissimo cioccolato. 
Tra paura delle proprie ossessioni inconsce e 

voglia di innamorarsi.  
Colpa del cioccolato o della fabbrica di Tim Bur-

ton? 

 

11 settembre: realtà e immaginario 
Andrea Castelli 

 
“Benvenuto nel deserto del reale!”: è questa la frase 

che, in Matrix dei fratelli Wachowski, Morpheus rivolge 
a Neo quando a quest’ultimo è concesso di visitare il 
mondo reale, quello grigio e fatiscente occultato dietro 
la finta e luccicante apparenza che l’umanità percepi-
sce illusoriamente come autentica. Da questa stessa 
frase prende spunto il filosofo sloveno Slavoj Žižek, 
quando in uno dei suoi ultimi libri analizza i significati 
simbolici legati all’evento dell’11 settembre1.   

Come sottolinea Žižek, riflettere sull’11 settembre 
significa (impone) infatti prima di tutto fare i conti col 
nostro immaginario, non tanto perché – come ha scrit-
to Baudrillard con gusto della provocazione – «tutti 
abbiamo sognato quell’evento – perché nessuno può 
non sognare la distruzione di una potenza, una qual-
siasi, che sia divenuta tanto egemonica»2; ma soprat-
tutto perché quelle immagini che oggi suscitano in noi 
spavento, orrore, pietà, in altri casi erano prodotte per 
provocare in chi le guardava un divertito compiacimen-
to, allorchè esse erano comprese in una narrazione ci-
nematografica. Eppure, rispetto a film come Armaged-
don (M. Bay, 1998) o Deep Impact (M. Leder, 1998), 
tutto sembrava uguale: il mondo in pericolo, lo spa-
vento della gente, i provvedimenti delle autorità politiche. Il risultato di questa strana e para-
dossale somiglianza è un senso di straniamento difficile da scacciare, che in fin dei conti è cau-
sato da un solo elemento, la credenza radicata che in quest’ultimo caso si tratti di realtà e non 
più di finzione.    

Molti erano stati infatti i film hollywoodiani che, prima di quel giorno, avevano prefigurato un 
evento simile3: sequestri dell’aereo presidenziale (Air Force One, W. Petersen, 1997), gratta-
cieli in mano ai terroristi (Die Hard - Trappola di cristallo, J. McTiernan, 1988), minacce prove-
nienti dal cielo (Independence Day, R. Emmerich, 1996). L’immaginario di cui il pubblico si era 
nutrito stava per subire una grande trasformazione nel suo rapporto con la realtà; da allora 
non sarebbe più stato possibile vedere quei film senza ricordare il tragico evento delle Twin 
Towers. Ma se per una volta (forse non l’unica) la realtà ha superato la finzione «è perché ne 
ha assorbito l’energia, divenendo essa stessa finzione. […] È una specie di duello tra loro, a chi 
sarà il più inimmaginabile»4. 

Dopo l’11 settembre, mentre i programmi di informazione si accanivano nel mostrare senza 
sosta il luogo della tragedia, molte altre trasmissioni come telefilm e serial hanno cercato di 
occultare quel luogo; la scelta comportava cambiamenti nelle strategie di rappresentazione, vi-
sta la frequenza con cui quel luogo fino ad allora compariva; non si trattava infatti di un posto 
qualsiasi, ma dell’immagine simbolo della città, quella che da sola significava «New York». 
Pensiamo ad esempio alla serie «Sex and the City», in cui – fin dal titolo – i palazzi e i gratta-
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