no parole per descrivere la forza di quelle
donne che, a braccetto, cantano l'inno na-
zionale, nel bel mezzo di un’asta che sta
per vendere il loro terreno. Non ci sono fra-
si che possono descrivere le lacrime di una
ragazza al funerale del proprio fidanzato
ucciso a calci dalla polizia. Nessun discorso
puo rendere giustizia a quelle famiglie che
vivono ormai in piazza e condividono quel
poco che hanno da mangiare con chi non ha
neppure quello.

Ci sarebbero molte altre storie da raccon-
tare, ma poche parole lette su un foglio
bianco sono talvolta insufficienti. Bisogna
guardare questo documentario per scoprire
un’Argentina di cui nessuno parla, bisogna
trovarsi di fronte alla rabbia e alla dispera-
zione di chi non ha piu nulla per compren-
derne il dolore, bisogna guardare gli occhi
di questi Uomini per capirne il valore e ri-
scoprirsi, magari, piu piccoli di quanto
pensavamo.

Venice days

(Parte 1 di 4) Stefano Lombardini
Premessa
Cogliendo molto (poco?) seriamente l'invito formulato da Enrico Terrone nel saggio “L’avvocato del
Dvdiavolo” (Segnocinema 133 — maggio/giugno 2005, pag. 6), nelle righe seguenti non parlero dei film che ho
visto a Venezia, bensi della mia personale esperienza spettatoriale dei film che ho visto a Venezia.
Da qui una differenza formale, ma non ontologica, rispetto all’articolo convenzionale di critica cinematogra-
fica: qui e ora, io dichiaro esplicitamente che qualsiasi cosa diro a proposito dei suddetti film e da conside-
rarsi inattendibile e approssimativa. Esattamente come accade in quello convenzionale, insomma, in cui vige

pero la consuetudine che l’autore ometta sempre di precisarlo.
Ma bando alle ciance.
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I primissimo film cui assisto alla Mostra ¢ The First On
The Moon di A. Fedortchenko, al PalaG mezzo vuoto,
buon posto centrale, a mezzogiorno in punto, riposato e
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non ancora affamato. Trattasi di finto-documentario sugli
albori dei programmi spaziali sovietici. Apprezzo e mol-
to, pur ammettendo che nell’entusiasmo della prima volta
a una proiezione del festival avrei trovato gradevole
qualsiasi boiata.

Mi ingozzo con un panino e corro subito a vedere di fila
Il medaglione insanguinato e Cosa avete fatto a Solan-
ge? di M. Dallamano per la microrassegna Storia segreta
del cinema italiano/2, in SalettaV non strapiena, anche qui ottimo posto. Me li godo proprio questi due sgan-
gherati giallacci nostrani intrisi di morbosita, cinismo e misoginia. Secondo la regola del genere risulta mi-
gliore il primo, realizzato con un budget molto piu risicato, pero anche il giovane e credibilissimo prof. Fabio

Testi che si spupazza le liceali nel secondo non scherza mica.

La giornata si chiude alla grande con il blockbusterone The Exorcism of Emily Rose di S. Derrickson,
sempre al PalaG verso le dieci di sera, visto ancora in buone condizioni psicofisiche: interessante commistio-
ne tra legal-thriller e horror a basso costo tutto urla e trovate shock scopiazzate qua e la, soprattutto da quel-
lo orientale di ultima generazione, e in alcuni punti (per chi non c’é avvezzo) letteralmente da strippare, gra-
zie anche alla sempre efficace aura da “tratto da una storia vera”.

Un bel primo giorno, insomma.

1/9

Per la legge del contrappasso, quello dopo becco solo tremende vaccate. Parto con Final Fantasy VII di N.
Tetsuya sotto il tendone della gigantesca AreaA, alle 11:30. Per un’oretta circa dormicchio, poi scappo a nu-
trirmi. A parte la grafica un po’” deludente rispetto agli attuali standard dei filmati per console PS2 e X-box,
la storia e una puerile rielaborazione (c’e chi dice sequel... ma dove?) del capolavoro della serie FF, il piu cu-
po e adulto, che non meritava davvero questa tragica appendice. Giusto i fan piu rintronati, ma non i veri
adepti, possono tentare di farsi piacere questo scempio.

Alle due mi tocca Drawing Restraint 9 di M. Barney, running time 150 (centocinquanta!) minuti. Seduto
comodamente al PalaG, dormo per tre quarti del film, e mi sveglio appena in tempo per ammirare il prota-
gonista maschile, cioe il marito di Bjork, e quella femminile, cioe Bjork, che si smembrano a vicenda, accom-
pagnati dagli interminabili vocalizzi di un cantante nipponico, gia di per sé traumatizzati e traumatizzanti.
Ora, va bene lo sperimentalismo, va bene la video-arte (ma anche no), perd con una durata inferiore alla
mezzora, per i baffi di Dali! A meno di non essere Andy Wahrol, e Barney artisticamente non naviga certo



nelle stesse acque, anzi & ancora in coda sull’autostrada per il mare.
Senza contare che in quest’opera, con la complicita e il finanzia-
mento del governo giapponese, troviamo un non troppo velato e
decisamente odioso elogio della caccia alla balena, che basterebbe
da solo a giustificare la mia fantozziana (nel senso di quella del ra-
gioniere di fronte alla “Corazzata Potemkin”) e irripetibile escla-
mazione alla fine della proiezione. Lascio alla vostra immaginazio-
ne, o se proprio volete conoscerla scrivete alla rivista.

Non va meglio col film seguente, I'horror senz’arte né parte Fra-
gile di J. Balaguero, visto sempre al PalaG con l'aggravante di un
posto scomodo in fondo, che peraltro non mi ha impedito di ad-
dormentarmi di fronte all’originalita della trama (una clinica per
bambini infestata dallo spettro di un’infermiera pazza che fa del
male ai piccoli pazienti, pensate un po’) e alla sapiente costruzione
dell’atmosfera di suspence e inquietudine (affidata piu che altro al-
la convinta interpretazione della protagonista della serie tv Ally
McBeal, ripensate un po’). Giunti all’inaspettato, commovente e rivo-
luzionario finale, sghignazzate e fischi plateali.

A questo punto mi arrendo e non vedo piul niente, sperando in
un domani migliore.

2/9

Alle undici mi trovo all’AreaA per uno degli annunciati pezzi forti della Mostra, Good night, and good
luck di G. Clooney: e I'ultima proiezione ma c’é ancora gente che rimane fuori, e devo accontentarmi di un
posto praticamente in ultima fila. Tra 'altro per varie circostanze sono stanco e affamato (per fortuna ho
bypassato 'Espello magico del sempre coriaceo M. de Oliveira delle nove, altrimenti entravo in coma anzi-
ché in sala), cosi resisto stoicamente fino in fondo senza dormire, perd dopo dieci minuti decido che il film
non mi piace, giustificando tale posizione controcorrente con l’asserzione che Clooney scimmiotta il cinema
politico-intimista (?) europeo, e dovrebbe limitarsi a fare i suoi kolossal hollywoodiani senza invadere ruf-
fianamente e furbescamente un campo che non gli compete. Posizione non troppo lucida, ma tant’e.

Mi riprendo invece completamente per Bubble di S. Soderbergh nel primo pomeriggio al PalaG, che mi af-
fascina per la sincerita delle intenzioni e per la pulizia della messa in scena, oltre che per la durata inferiore
agli ottanta minuti (da qui in poi quella per me ideale). Un ritratto splendido dell’anima lacerata
dell’America di Bush in un film questo si indipendente, robustamente digitale e costato quattro soldi. Uscito
dalla sala, tiro dunque le somme e non mi spiego com’e possibile che Soderbergh figuri tra i produttori ese-
cutivi di Clooney, ma mi faccio un paio di spritz (aperitivo ufficiale della Mostra al prezzo competitivo di 1
euro e 50) al chiosco e dimentico la questione.

Allo strombazzato e ultra-glamour Casanova di L. Hallstrom col piffero che riesco ad entrare, cosi alle cin-
que e mezzo sono costretto a ripiegare su un film delle Giornate degli autori in SalaP, Allegro di C. Boe. Che
tanto allegro non &€ ma neanche da buttar via, benché non sfrutti appieno un interessante spunto da fanta-
scienza anni 50 virando piu in favore di un convenzionale dramma autorial-psicologico, narrato con gli im-
mancabili vezzi registici da caméra-stylo. Comunque sia dormo per quasi tutto il tempo ed esco pure prima,
quindi puo benissimo darsi il contrario.

Finisco in bellezza alle dieci al PalaG con I’action-movie Four Brothers, di ]. Singleton, quanto di pit diver-
tente potrebbe chiedere al cinema un afi-
cionado della serie di videogiochi Grand
Theft Auto. Uno dei film della Mostra che
mi sono goduto di piu sia spiritualmente
che fisicamente, tutto sparatorie, insegui-
menti, violenza gratuita, adrenalina e bat-
- tutacce.

- - . Un vero spasso che incornicia una buona
— — terza giornata.
_—— —_ — (continua - forse - sul prossimo numero)
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58.mo Festival internazionale del film di Locarno: il bianco e il nero 10
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HISTORIAS DEL DESENCANTO

Incanta.

Al 58mo Festival del cinema di Locarno tro-
viamo un film eccezionalmente diverso,
presentato nella sezione “Cineasti del pre-
sente” dal regista messicano Alejandro Val-
le. Tre personaggi piu uno si mescolano in
un viaggio al confine tra sogno e realta, a/
imbo tra 20 e 21 secolo, e volano sopra /a
ciudad mescolando sesso libero, religione,
magia, droga e molto altro. Tutto si apre
come vorrebbe Meliés, in una stupenda se-
quenza iniziale in cui i titoli di testa si alter-
nano ad immagini tipicamente da cinema
delle origini, e continua con l'incantare il
pubblico giocando a sperimentare con foto-
grafia, colori e forme attraverso effetti visivi
in digitale. Due amici (angeli?), una ragaz-
zina cattolica che sogna di essere bambina,
un giovane vestito di bianco che vuole gira-
re un film, a causa della loro curiosita inge-
nua incontrano I'Arpia, donna con ali da pi-
pistrello, che vive perseguitata dal suo fi-
danzato morto nell’incidente stradale che
hanno avuto insieme. Il loro incontro €& tra-
volgente, la purezza si sporca, entrambi se
ne innamorano. Gli eventi che seguono in-
cantano e la tensione crea un ponte tra i
sogni e la morte, passando per l'infanzia,
narrata al ritmo di carrillon e canzoni da fe-
stino. Bizzarra e freudiana favola moderna,
Historias del desencanto rapisce e conferma
ancora una volta la straordinaria vivacita
che il cinema sudamericano sta vivendo ne-
gli ultimi tempi.

Serena Corvaglia

FACE ADDICT

L'autobiografismo, si sa, corre lungo la sot-
tile lama di un rischio sempre in agguato: la
noia. E’ personale! Come riuscire a passare
dal personale all’'universale? E’ questa la
grande sfida di chi ci racconte le storie vis-
sute intimamente, in prima persona, cioé
arrivare a fare di cid che € un ricordo o un
sentimento personale qualcosa che possa
essere goduto e appartenere anche al pub-
blico.

Face Addict non ci riesce.

Certo, il valore della memoria, e ancor di
piu quello della testimonianza, contribui-
scono a impreziosire queste opere autobio-
grafiche vere, sentite, ma basta questo per
poter parlare bene di un film? E’ furbo Ber-
toglio, mette in scena col minimo sforzo il
grande fascino della factory di Andy Warhol
e compagni nella NY anni ‘70, ricorda il di-
vertimento sfrenato, la liberta, l'arte, la
droga, la vivacita intellettuale: lo spettatore
€ intimato dal dissentire. Il tema del suo
percorso a ritroso brilla talmente da riuscire
a togliere la possibilita di poter controbatte-
re, e sicuramente a tratti alcune interviste a
personaggi ormai invecchiati divertono, gli
scatti bizzarri e artistici di allora rievocano
dolcemente un senso lontano di nostalgia e
consapevolezza.

I ricordi. Sono quello che resta a questi af-
fascinanti folli amanti della vita che ora
fanno i conti con gli anni che passano. Ep-
pure l'interesse va a tratti, e si congela
quando Bertoglio ci presenta scene come
quella in cui Walter Stending ci annuncia
dalla panchina di un parco che i suoi esami
delle urine lo danno negativo a tutte le so-
stanze stupefacenti, o quando sempre
Stending cena a casa coi suoi vecchi, e
sempre quando la terribile voce appassita di
Bertoglio commenta le quello che fu. Ma si
tratta di NY, di Andy Warhol, e dei mitici
anni '70.

FACE ADDICT




Le strade del cinema

|—><H—|U)m-n%>?um3>n‘

Mi improvviso muto e mu-
sicato dal vivo. Deve essere
una strana sensazione. Di cer-
to una deviazione. Chissa se
gradita o meno. Note al posto
di parole. Stupendo. Ma anche
note sopra il silenzio. Boh.
Oppure note sopra altre note.
?. Mi si chiedera di cosa sto
parlando. Emozioni? Mie. Non
le avrete mai. Emozioni di una
notte. Tra le note. Senza paro-
le. Su nel cielo immaginifico.
Giu nell'inferno dell’estasi. Sto
recensendo un festival. Che
manda in secondo piano
I'aspetto concorrenziale per
regalare una carrellata di sera-
te omaggianti il cinema muto e
i musicisti italici. Ma anche
franchici. Nella cornice sin
troppo facile del teatro roma-
no e in quella inevitabilmente
suggestiva delle montagne su,
la, in cima, bianche. In mezzo
all’estate valdostana, tra turisti
e autoctoni, curiosi e appas-
sionati. Secondo gli strumenti
pitt innovativi della branchia
pitt avanguardista della visual
statistique, basata su rileva-
zioni sfuggenti di occhi disin-
cantati, piu turisti che autoc-
toni, pitt appassionati che in-
curiositi. Rientro nella moda.
Affronto i tornanti, i declivi, le
sinuose vallate orientali. Capi-
to ad Aosta per la serata finale,
il 12 di agosto. Proiettano sei
film di Georges Meélies, dal
famoso Voyage dans la lune a La

lanterne magique a La conquéte
du pdle. Musicano Enrico Rava,
trombettista, e Stefano Bollani,
pianista tuttofar. La serata &
memorabile. La straordinaria
visionarieta di Mélies (siamo
tra il 1903 e il 1912...) spicca il
volo verso cieli ancor pil1 nobi-
li, accompagnata com’e dalla
musica incalzante di due tra i
pitt grandi musicisti italiani
viventi. Purtroppo e per for-
tuna poi piomba un po’ nel
dimenticatoio, quando i due
valenti musici strafanno (per
la gioia di tutti) e improvvisa-
no un concerto che sincera-
mente strabilia tutti, meno for-
se il povero Mélies, che finisce
in anfratti cerebrali ancora ine-
splorati. Ma non son qui per
parlar di musica. Né tantome-
no delle mie serate estive.
Debbo dedicarmi all’evento
cinematografico, ossia a “Stra-
de del Cinema”, il Festival del
Cinema Muto Musicato dal
Vivo di Aosta. Giovane (terza
edizione), e per questo davve-
ro brillante e innovativo nel
panorama dei festivals cine-
matografici peninsulari. Raro
nel suo genere, trova in Aosta
un’ambientazione davvero az-
zeccata. Richiama musicisti
pit 0 meno conosciuti ma
sempre validi. Proietta film
storici e noti (Mélies, Chaplin)
e altri meno (quest’anno un
paio di chicche di Pasolini),
propone un concorso per gio-

Fabio Colombo
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vani musicatori di film muti,
attira un pubblico davvero e-
terogeneo come eta ed elegan-
za. Ci si chiede fino a che pun-
to si possa parlare di cinema
puro. Non si puo farlo. Indub-
biamente Mélies non concepi i
suoi film pensando che sareb-
bero stati musicati da Rava e
Bollani. Il prodotto culturale
che ne viene fuori non é cine-
ma. Non e un festival di cine-
ma. II film e alterato nella sua
fruizione dalla presenza di
musica eseguita dal vivo. E
infatti schietta & l'indicazione



che viene data: si tratta di ci-
nema muto musicato dal vivo.
II titolo della rassegna, “strade
del cinema”, nasconde una
sottointesa parentesi iniziale:
(le possibili) strade del cinema.
O meglio, le deviazioni del ci-
nema. Questo interessantissi-
mo festival € una deviazione.
Musica e Cinema sono insieme
sul palco (ripeto, sul palco) ma
non si fondono mai, sono
sempre nettamente distinti.
Puoi chiudere gli occhi, o tap-
parti le orecchie, e avrai co-
munque passato una bella se-
rata. Il semiotico mi punzec-
chiera: tu non hai visto nean-
che un film di Mélies, quella
sera. Punzecchiami pure, o

The island (Michael Bay)

Semiotico. I testo filmico e ef-
fettivamente ampiamente mo-
dificato

dall’accompagnamento musi-
cale. Ma, apocalittico o inte-
grato, il risultato & davvero
emozionante. Strade del cine-
ma ¢ una perla incastonata
nella piatta estate cinemato-
grafica. Molti sono i motivi per
asserire cio (il dio minore dei
semiologi scuote la testa): una
possibilita straordinaria per
vedere film si rari su schermi
si  validi. La  gratuita.
L’osservazione allegra di vi-
sioni di flussi concentrici che
convogliano personaggi assor-
titi dalle altezze delle valli alla
volta dell’'urbe. L’intensita se-

mantica dei film muti. La ele-
vata probabilita di ascoltare
buona musica. La suggestione
delle pietre.

Numismaticamente interes-
santi sono anche gli eventi cor-
relati al festival che costellano
la citta di Aosta. Perlopiti mo-
stre, di foto di cinema, di foto
non di cinema, di arte con-
temporanea. Insomma, che voi
siate semiologi, cinefili, not-
tambuli, musicologi, artistofili
o figli delle stelle tenete
d’occhio le piccole efferve-
scenze luminose che fuorie-
scono dalla lanterna magica
valdostana. Andate e moltipli-
catevi.
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Beh, Si puo cominciare con
un‘esclamazione. Ma quale?! Certo non di
piacere e neanche di stupore... né wow, né
oooooh, ma semmai solo una specie di
mmmm, ma non di riflessione quanto piut-
tosto di attacco di stomaco.

Con questo esprimo il mio parere sul film.

Un problema di fondo: la pretesa.

Un futuro in cui la tecnologia ha reso
possibile la clonazione. Tanti uomini cloni
vivono intrappolati in un mondo sotterraneo
credendosi gli unici sopravvissuti a una
catastrofe che ha reso il mondo esterno
contaminato. Sono persone che vivono
giorno per giorno senza porsi troppe
domande con un unico sogno: l'isola, a loro

Ileana

insaputa la morte. Quando un uomo “originale” ha bisogno di pezzi di ricambio, il clone inte-

ressato viene sorteggiato, con l'invidia di tutti, per andare sull’isola:

contaminato rimasto sulla terra”.
Qualcosa perod va storto.

“unico e favoloso luogo in-

Un clone inizia a interrogarsi. La curiosita umana manda in distruzione tutto cido che lo

“scienziato pazzo” aveva creato.

Questo avviene all'insaputa della societa che legittima questa associazione assicurativa cre-
dendo che i corpi creati rlmangano in stato vegetativo (comunque dubbia la legittimita

dell’'approvazione). Ma, tranne una
piccola eccezione, il singolo uomo non
fa quasi nulla quando scopre la terri-
bile verita oppure “si sveglia” solo alla
fine, all'improvviso, facendo appello al
sacrificio di un padre che ha poco da
condividere con la causa perseguita,
ma si sa: un’‘ingiustizia vale l'altra...

Colpo di scena?! Mmmmm.

Un pastrocchio.

Gli effetti speciali si sprecano, i con-
tinui inseguimenti sono talmente esosi
da risultare noiosi, certo non manca-
no le corse con macchinoni alla “Gran
Turismo”, battute alla Bruce Willis dei
tempi migliori e per finire risate gras-

Ongar




La fabbrica di cioccolato (Tim Burton)

se in sala per battute scontate e fuori luogo, a mio avviso spiazzanti poiché piazzate per alleg-
gerire a tutti i costi.. ovviamente banalizzando (ah, non dimentichiamo la “focosa” scena di

sesso).
Unico punto a favore: gli attori.

In un film che non ha il coraggio di proclamarsi senza pretese e divertente, ma che ha pure
la presunzione, forse per tematica e rimandi, di richiamare una pietra miliare del cinema che
non o0so nominare in un articolo su “The island”, ovviamente non pué mancare un perfetto e

utopico lieto fine.. da paura!!

E poi ci si chiede perché spostarsi a oriente per vedere un’isola che faccia ancora rabbrividire

di piacere...

13
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Willvy Wonka

Is semi-sweet and nuts

THE FACTORY OPENS S00ON

Charlie, un bambino molto sensibile, costretto
ad una vita di poverta ma di grande e dignitosa
unione familiare, vive col sogno di entrare nella
misteriosa fabbrica di cioccolato dell'eccentrico e
stravagante Willy Wonka.

La fabbrica, chiusa da quindici anni, dopo che
numerose spie rubarono i segreti del cioccolato
Wonka, e in realta perfettamente funzionante, no-
nostante non ci lavori nessun operaio.

La fabbrica, imponente e addirittura gotica, ¢
circondata da un alone di magia e mistero.
Un annuncio straordinario di Willy Wonka per-
mettera di svelarne i misteri: aprira la fabbrica ai
cinque ragazzi fortunati di tutto il mondo che tro-
veranno i biglietti d'oro nelle tavolette di cioccola-
ta.

I sogno per Charlie puo avere inizio.

Tre ingredienti per rendere appetibile questa
fabbrica di cioccolato.

Tim Burton. Regista ormai affermato e altamente
prolifico ( la fabbrica precede di poco l'uscita del
lungometraggio in slow motion “La sposa cada-

Davide Fracasso

vere”, presentato a Venezia), ci riporta dopo Big
Fish in un mondo di magie, colori e inquietudini.

E da una netta continuita alla sua opera.

La regia da quel pizzico di fascino fabuloso ma
anche espressionista e imponente che rende la sto-
ria infatuante e avvolgente.

La scena iniziale con la fabbrica ricoperta dai
copiosi fiocchi di neve ci rimanda a Edward mani
di forbice, altra prestazione esemplare di magia
del regista.

Come ci rimanda a Edward il Willy Wonka di
Burton, chi se non Johnny Depp.

L’attore prediletto da Burton si cimenta un’altra
volta in un personaggio pieno di follia, psicanalisi
e avvenenza.

Willy Wonka e il genio del cioccolato, questo
anche per la sua difficile infanzia. Perseguitato da
un padre dentista (il tetro Christopher Lee) scap-
pa di casa e coltiva la sua passione/ossessione per
il cioccolato.

L'uomo piu invidiato sulla terra e forse anche
I'uomo pit1 solo

(Le uniche presenze non meccaniche all'interno
della fabbrica sono gli umpa lumpa, mitiche rap-
presentazioni di piccoli lavoratori insaziabili di
chicchi di cacao).

Solo perché dimentico delle sue origini e smarri-
to nel suo passato (qui Burton fa un uso arguto e
apprezzabile dei flashback).

Un Willy Wonka dai contorni espressionisti e
dalle sfumature compulsive.

A fianco di Johnny Deep nel cast Helena Bon-
ham Carter ( come in altre occasioni, tra cui
I'ultimo “ La sposa cadavere” ) ad impreziosire i
contorni dei volti e i colori dei personaggi.

Helena e la madre di Charlie, donna che porta
avanti insieme al marito una casa coi buchi sul tet-
to e che ospita anche i quattro nonni, personaggi
molto caratteristici e fondamentali per la verve
comica del film.

Il racconto. Burton prende l'affermatissima fiaba
di cioccolato di Dahl (gia resa film nel 1971, con il
magnifico Gene Wilder) e ha l'occasione di di-
spiegare la sua creativita e tecnica a servizio di
fiumi e cascate di cioccolato, di bambini viziati e
viziosi ( come i loro genitori ) che finiranno risuc-



chiati dai loro stessi capricci, di una fabbrica che
sembra il paradiso degli artisti golosi ma non solo.

Apprezzabili anche le esplicite citazioni che bu-
cano la frontiera del surreale. Sopra tutte il mono-
lite dell’odissea di Kubrick che non e altro che una
barretta del delizioso cioccolato Wonka.

Una chicca e rappresentata dagli scoiattoli, uti-
lizzati come perfetti separatori di noci.

Gli scoiattoli valutano le noci dal profumo e dal
suono, separano velocemente le buone dalle catti-
ve e le mettono su un nastro trasportatore, mentre
buttano le altre dentro un gigantesco scivolo per
la spazzatura; lo scivolo dove andra a finire anche

Gli scoiattoli sono stati realmente addestrati da
Mike Alexander, di Birds & Animals Unlimited,
che ha passato diciannove settimane con i roditori
per realizzare questa piccola incredibile impresa.

Una favola d’autore che vive di una maestrale
magia visiva, di una poeticita gotica e ossessiva
(come ossessiva e 'analisi della solitudine in Bur-
ton), di colori ed espressioni lunari.

II tutto ricoperto di tanto, tantissimo cioccolato.

Tra paura delle proprie ossessioni inconsce e
voglia di innamorarsi.

Colpa del cioccolato o della fabbrica di Tim Bur-
ton?
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una delle bambine piu insopportabili del film,
dopo una tragicomica collusione con i roditori.

11 settembre: realta e immaginario

Andrea Castelli

“Benvenuto nel deserto del reale!”: € questa la frase
che, in Matrix dei fratelli Wachowski, Morpheus rivolge
a Neo quando a quest’ultimo & concesso di visitare il
mondo reale, quello grigio e fatiscente occultato dietro
la finta e luccicante apparenza che l'umanita percepi-
sce illusoriamente come autentica. Da questa stessa
frase prende spunto il filosofo sloveno Slavoj Zizek,
quando in uno dei suoi ultimi libri analizza i significati
simbolici legati all’evento dell’11 settembrel.

Come sottolinea Zizek, riflettere sull’ll settembre
significa (impone) infatti prima di tutto fare i conti col
nostro immaginario, non tanto perché - come ha scrit-
to Baudrillard con gusto della provocazione - «tutti
abbiamo sognato quell’evento - perché nessuno puo
non sognare la distruzione di una potenza, una qual-
siasi, che sia divenuta tanto egemonica»2; ma soprat-
tutto perché quelle immagini che oggi suscitano in noi
spavento, orrore, pieta, in altri casi erano prodotte per
provocare in chi le guardava un divertito compiacimen-
to, allorché esse erano comprese in una narrazione ci-
nematografica. Eppure, rispetto a film come Armaged-
don (M. Bay, 1998) o Deep Impact (M. Leder, 1998),
tutto sembrava uguale: il mondo in pericolo, lo spa-
vento della gente, i provvedimenti delle autorita politiche. Il risultato di questa strana e para-
dossale somiglianza € un senso di straniamento difficile da scacciare, che in fin dei conti & cau-
sato da un solo elemento, la credenza radicata che in quest’ultimo caso si tratti di realta e non
piu di finzione.

Molti erano stati infatti i film hollywoodiani che, prima di quel giorno, avevano prefigurato un
evento simile3: sequestri dell’aereo presidenziale (Air Force One, W. Petersen, 1997), gratta-
cieli in mano ai terroristi (Die Hard - Trappola di cristallo, J. McTiernan, 1988), minacce prove-
nienti dal cielo (Independence Day, R. Emmerich, 1996). L'immaginario di cui il pubblico si era
nutrito stava per subire una grande trasformazione nel suo rapporto con la realta; da allora
non sarebbe piu stato possibile vedere quei film senza ricordare il tragico evento delle Twin
Towers. Ma se per una volta (forse non I'unica) la realta ha superato la finzione «& perché ne
ha assorbito I'energia, divenendo essa stessa finzione. [...] E una specie di duello tra loro, a chi
sara il pit inimmaginabile»4.

Dopo I'11 settembre, mentre i programmi di informazione si accanivano nel mostrare senza
sosta il luogo della tragedia, molte altre trasmissioni come telefilm e serial hanno cercato di
occultare quel luogo; la scelta comportava cambiamenti nelle strategie di rappresentazione, vi-
sta la frequenza con cui quel luogo fino ad allora compariva; non si trattava infatti di un posto
qualsiasi, ma dellimmagine simbolo della citta, quella che da sola significava «New York».
Pensiamo ad esempio alla serie «Sex and the City», in cui - fin dal titolo - i palazzi e i gratta-

H HzH-nzonQ>xmz>n“




