
7 vuole dire trova quasi sempre il modo giusto di dirlo, e nei momenti migliori senza un’inquadratura di trop-
po né una di meno, portandoti con la mente e con il cuore esattamente là dove il film ha bisogno che tu stia.   

Qualche sbavatura virtuosistica ogni tanto la possiamo trovare, d’accordo, assieme ai cliché del cinema o-
rientale come la continua esplosione di momenti shock senza la previa suspense, i ritmi frenetici spezzati da 
pause arbitrarie e la recitazione costantemente sopra le righe, però ciò non toglie che, in mezzo a tanti film 
che sono una sbrodolata dall’inizio alla fine, Old Boy è e rimarrà sempre di una compattezza e di una coeren-
za inarrivabili.       
 

Hotel Rwanda (Terry George) 
La nebbia e la memoria                                                                 Giuseppe Zucco    

 

Nebbia. E davanti quella nebbia, un 
furgoncino bianco, fermo. Le mani sul 
volante sono quelle di Paul Rusesabagina. 
Gli occhi, quelli che s’infilano nel cotone 
sporco della nebbia, sono i suoi e del suo 
assistente, seduto di fianco. Nebbia. E 
dietro quella nebbia, un ponte. Bisogna 
passare di lì, e in fretta. Gli accadimenti 
congiurano contro il tempo. E il furgoncino, 
spinto dall’abilità di Paul, parte. E il cotone, 
quello lì, tutto intorno, ad asciugare la 
visibilità. A spegnere lo sguardo. Come una 
palpebra aggiuntiva su quattro occhi 
spalancati e all’erta. Paul lascia andare il 
furgoncino sul ponte. Con una cura 
estrema. Dosando la velocità. Sgranando gli 
occhi e tutti gli istinti. E improvviso, il 
furgoncino, sobbalza. Quasi a passare su un 
dosso, il furgoncino. E dopo il primo dosso, 
un altro. E a quello, un successivo, a 
sommarsi. Il furgoncino non cammina più. 
Ondeggia, letteralmente. E non ci puoi fare 
niente. Se non tirare il freno a mano. O 
continuare a ondeggiare, sul ponte. Paul 
spegne il motore. Vorrebbe vederci chiaro. 
Ma il cotone, sporco, ad insinuarsi 
dappertutto. Scende, così. Apre lo sportello. 
Si trova per strada. Va a controllare le 
ruote, ciò che sotto quelle ruote passa. Paul 
rimane senza parole. Vorrebbe gridare, 
consumarsi in un unico lamento. Ma anche 
le parole, mute, inservibili.  

Quello che vide Paul Rusesabagina, quel 
giorno, sul ponte, fu una fila interminabile 
di cadaveri. Stesi dappertutto. Migliaia e 
migliaia di persone ormai cadaveri. Paul 
trattenne questo ricordo, come moltissimi 
altri, e aspettò degli anni. Poi, finalmente, 
incontrò un regista, Terry George. Decisero, 
insieme, che quella storia, quella di Paul e 
del Rwanda, dovesse essere raccontata. 

Che era impossibile, a soli dieci anni dai fat-
ti, che quella storia risultasse ai più scono-
sciuta. Quasi fosse una di quelle note, al 
margine della pagina di un libro di Storia, 
facilmente trascurabile. Ci furono un milio-
ne di morti, in Rwanda, nel 1995. Genoci-
dio, è una parola che scotta. Per questo bi-
sogna impugnarla con cautela. Ma qui la si 
può gridare per quanto è lampante. E non 
si capisce se è più grave l’orrore compiuto 
dagli Hutu ai danni dei Tutsi. O la strategia 
da Ponzio Pilato dell’ONU. O il silenzio in-
torno a questa storia. Come se fosse una 
leva del potere e dei media, quel silenzio. 
La teoria della agenda setting, insegnano i 
manuali di comunicazione di massa. Se una 
storia non la racconti, se non entra 
nell’agenda degli argomenti della politica e 
dei mass-media, allora quella storia, e tutte 
le sue conseguenze, e tutte le sue complici-
tà, non è mai esistita. Nebbia, solo quella, 
intorno allo spettatore. 

 
E viene da pensare a Terry George e a 

Paul Rusesabagina mentre lavoravano al 
film. Animati da quella idea. Una sola, affi-
latissima, idea. Sfidare la nebbia. Spazzare 
via la nebbia, e accendere un uragano di 
precisione intorno ai fatti che portarono al 
genocidio. Facendo combaciare, con cura, le 
tessere di un puzzle saltato per aria anni 
prima. Ed è proprio lì la genialità 
dell’operazione. Mettere in forma l’orrore. 
Cercare la rappresentazione, netta e defini-
tiva, del massacro. Raccontare il cuore di 
tenebra, intravisto in fondo a tutta quella 
nebbia, senza sconti per nessuno. Non puli-
sce e non disinfetta la ferita, Hotel Rwanda. 
Ma la restituisce alla memoria, intatta, per 
quello che è stata, con l’orrore a colare 
dappertutto.  

 
E quel titolo, Hotel Rwanda, è il migliore 

che potessero trovare. Perché l’hotel non è 
solo il posto in cui troveranno rifugio e ri-
scatto morale, grazie a Paul Rusesabagina, 
migliaia di profughi. Ma è anche la chiave 
per capire, e comprendere, le ragioni del 
massacro. A pensarci bene, hotel non è un 
termine qualsiasi. Ma è un modo preciso 
per designare uno spazio molto particolare. 
L’hotel è un non-luogo, direbbe 
l’antropologo francese Marc Augè. Uno spa-
zio attraversato, non un luogo di fissa di-
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8 mora. Dove colui che lo attraversa non può 
leggere né la sua storia, né la sua identità, 
e tantomeno il suo rapporto con gli altri. 
Dove gli elementi legati ad una storia co-
munitaria, collettiva, sono invisibili e assen-
ti. L’hotel, questo tipico non-luogo, è uno 
spazio “perduto tra un passato senza trac-
cia e un futuro senza forma”. E viene da 
pensare che con questo film, Terry George, 
finisca per affermare, con un’implicita accu-
sa, che: il Rwanda non è un luogo, ma un 
hotel. Perché non è il risultato di una storia 
e di una precisa identità nazionale. Ma è la 
conseguenza di una spartizione coloniale, di 
quelle fatte a tavolino. Su una cartina, gli 
europei, anni fa, a tracciare i nuovi confini 
statali, con il righello degli interessi e la 
matita del profitto. A preferire ad un luogo 
definito, libero, con la sua storia e la sua 
identità, uno spazio di solitudine, un non-
luogo. Lì, in quella spartizione di terre, la 
causa del dramma. Era già prevista la mat-
tanza, e l’orrore. Come se il pensiero colo-
nialista, e perciò razzista, avesse ideato la 

forma perfetta della pulizia etnica: quella 
che si avvera da sola, senza implicazioni 
occidentali. A colpi di machete, nel 1994, gli 
Hutu la misero in pratica, quella cosa lì. La 
pulizia etnica perfetta. Chiaro che appena 
racconti una cosa del genere si formi tutta 
quella nebbia intorno. Non rimane che 
proiettare all’infinito film come Hotel Rwan-
da, allora. La luce del cinema a schiarire il 
cuore di tenebra della nebbia, e della me-
moria. 

 

Millions (Danny Boyle) 
Davide Fracasso 

 
Premessa: un film di Danny 
Boyle non è mai scontato e 
prevedibile (vedi Piccoli omici-
di tra amici, Una vita esagerata, 
The beach, 28 giorni dopo e so-
pra tutti Trainspotting). 
A valorizzare il tutto che se-
guirà sul nuovo film da sotto-
lineare  la sceneggiatura di 
Frank Cottrell Boyce (diverse 
sceneggiature scritte per Win-
terbottom) e la fotografia di 
Anthony Dod Mantle (lo rin-
contriamo dopo Dogville). 
 
Tesi: eccoci all’ultimo lavoro 
del regista inglese, Millions.  
In un Inghilterra a sette giorni 
dall’ accogliere (?) l’euro e sa-
lutare la sterlina Damian, un 
bambino a cui è appena morta 
la mamma si ritrova con più di 
duecentomila sterline lette-
ralmente cadute dal cielo so-
pra la casetta di cartone fatta 
da lui stesso, quasi a costruirsi 
un mondo parallelo che non 
trova spazio nella casa nuova 
(serendipity) in cui vive in-
sieme al fratello e al padre. 
I soldi: dono di Dio, errore 
umano o entrambi? 
I due bambini (Axel Etel e Le-
wis McGibbon) si ritrovano 

con questi soldi da gestire e 
ognuno lo fa a modo suo.   
Damian vorrebbe donarli tutti 
ai poveri ma sono troppi (?), 
Anthony li usa per farsi una 
posizione e guadagnarsi i fa-
vori degli amici a scuola. Ma 
arriverà qualcuno a reclamare 
il malloppo.. 

 
Boyle racconta una favola  in-
filandoci mille spunti e i con-
tenuti più svariati;  il risultato 
è un film  che non ha una coe-
renza ed un’organicità.. 
..una specie di collage dai con-
torni più colorati e visionari.  
Collage dicevo. Vediamone 
alcune sfaccettature. 

Il film inizia immergendo su-
bito lo spettatore in 
un’atmosfera favolistica mo-
strando la costruzione della 
nuova casa della famiglia in 
uno stile grafico che ricorda i 
videogiochi a cui accennerà 
anche in seguito (playstation 
3). 
Ci viene immediatamente pre-
sentato il particolare interessa 
di Damian per i santi che sfo-
cia in vere e proprie visioni, 
dal colloquio con una vissuta 
Santa Chiara che si fuma un 
cannone a un improbabile San 
Pietro che rivisita in ottica lai-
ca la parabola della moltipli-
cazione dei pani e dei pesci 
(dalla parabola spunto di ri-
flessione interessante).  
Nel film viene sottolineata la 
normalità dei santi, quasi a vo-
ler dire che sono semplice-
mente uomini (e questo lo sa-
pevamo già..). Ho trovato un 
po’ semplicistico il modo di 
presentare queste figure, an-
che se ci sono mostrate attra-
verso gli occhi di un bambino. 
Non manca un pizzico di cini-
smo nel mostrare i bambini 
(soprattutto il fratello maggio-
re) argomentare richieste di 
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caramelle e sbagli con la morte 
della madre. 
Al centro della storia c’è il 
rapporto tra i soldi e i due 
bambini. Eccessivamente na-
turale la facilità con cui i pic-
coli gestiscono questi soldi, 
addirittura  Anthony propone 
di investirli in immobili come 
un provetto economista degli 
anni nostri. Quando i bambini 
capiscono di non poterli spen-
dere tutti prima dell’arrivo 
dell’euro si comprano un vi-
deotelefonino per giocarci, 
quasi a simboleggiare il trion-
fo del superfluo nella società 
di oggi, telefonino che poi di-
venterà canale di comunica-
zione tra  i fratelli e la figura 
oscura. 
Eh si, perché come in tutte le 
favole c’è l’uomo nero, venuto 
per riprendersi i soldi che por-
ta scompiglio e tensione nella 

famiglia e nello spettatore, in-
vitato sino alla fine ad identifi-
carsi con lo sguardo del bam-
bino (operazione solo par-
zialmente riuscita). 
I protagonisti iniziano a inso-
spettire il padre e il preside 
quando Damian dona mille 
sterline per costruire pozzi in 
Africa. Da qui poi gli eventi 
porteranno i bambini a rivela-
re al padre il congruo gruzzo-
letto. 
Tutti questo denaro farà entra-
re anche il padre in uno stato 
di confusione da cui non usci-
rà fino alla fine. Quindi.. 
I soldi rovinano sempre tut-
to?..troppo facile e scontata la 
morale se fosse questa..anche 
se il rapporto tra il Natale arti-
ficiale e il grande circolo dei 
beni è innegabile.. 
Molto intenso il momento in 
cui , dopo aver scoperto il pa-
dre a letto con la ragazza pro-
motrice dei pozzi in Africa, 
Damian scappa nella sua ca-
setta di cartone dove per cin-
que minuti incontra e stringe a 
sé la figura della madre che 
chiarisce gli intenti della sto-
ria.. 

” il miracolo non sono i soldi, 
sei tu..”  dice la mamma a un 
figlio deluso e scosso per le 
vicende e per aver visto nel 
letto una donna diversa dalla 
madre. 
Il finale ci riporta nella dimen-
sione favolistica (che ogni tan-
to rischia di perdersi lungo la 
narrazione filmica). 
Damian, alla fine il vero pro-
tagonista, autoafferma la pro-
pria centralità e porta l’happy 
end in Africa, dove si immagi-
na con il padre e il fratello (e la 
ragazza promotrice 
dell’iniziativa umanitaria..)  a 
portare coi soldi rimasti i poz-
zi nel deserto, a portare 
l’acqua che è vita che è spe-
ranza a scorrere dove non c’è. 
milioni di spunti e frammenti 
che rendono la storia disconti-
nua, frammentata e intuibile 
solo a sprazzi dallo sguardo 
osservante. 
Non mi resta che concludere 
con un’ 
Ipotesi : (tratta dal dialogo tra 
Damian e S.Pietro):  
“posso fare del bene anche se i 
soldi sono rubati?” 

 

La febbre (Alessandro D’Alatri) 
Andrea Castelli 

 
E’ possibile, oggi, costruirsi una vita che 

insieme al mantenimento di un lavoro per-
metta di poter coltivare i propri sogni, per 
quanto modesti essi siano? E si può riuscire 
a fare un film che affronti questa difficile 
domanda? Alessandro D’Alatri, regista ita-
liano ormai giunto al suo quinto lungome-
traggio, cerca di dare una risposta a queste 
questioni col suo ultimo lavoro. Lo si può 
forse considerare il secondo capitolo di una 
ricognizione sullo stato delle istituzioni che 
fondano (fondavano?) la nostra società: 
prima la Famiglia, ora il Lavoro. La storia è 
quella di Mario Bettini (interpretato da Fa-
bio Volo, che D’Alatri aveva già fatto esordi-
re nel precedente Casomai), un trentenne 
ancora alle prese con gli esami universitari 
e col sogno di aprire un locale notturno in-
sieme ad alcuni amici, il quale viene assun-
to come impiegato comunale nella città di 
provincia in cui vive. Per lui è l’inizio di una 
nuova vita, segnata anche dall’incontro con 
una ragazza (col volto dell’incantevole Vale-
ria Solarino), che si rivelerà però ben presto 

amara, a causa dell’avversione dimostrata-
gli dal suo superiore. La triste situazione 
venutasi a creare lo condurrà a una scelta 
estrema quanto coraggiosa. 

Risulta chiaro fin dall’inizio – quando u-
diamo le note del Va’ pensiero provenire da 
una radio – che l’intento del regista è quello 
di narrare, attraverso le vicende di un ra-
gazzo di provincia, una storia tutta italiana, 
che sappia descrivere sensazioni e umori 
che animano il nostro paese in un momento 
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10 in cui il pessimismo è dilagante. La febbre 
parla dell’Italia e della mancanza di rispetto 
che i suoi cittadini nutrono per la propria 
memoria e per i propri morti. In questo a-
spetto il film sembra volersi porre come e-
rede della vecchia commedia all’italiana, 
quella che attraverso piccole storie di uomi-
ni comuni sapeva tratteggiare con pochi 
tratti la situazione sociale del paese. 

Per narrare la vicenda, il regista utilizza 
un tono leggero, sospeso tra realtà e so-
gno, in cui la dimensione onirica funge da 
“luogo” (dell’anima?) dove al protagonista è 
concesso di esprimere i suoi reali sentimen-
ti (l’attrazione per Linda, l’insofferenza ver-
so il suo capo, la delusione verso la patria), 
cosa che non gli è permessa nella vita rea-
le, dove è invece spesso costretto a fare 
buon viso a cattivo gioco. Col procedere 
della storia il racconto si indebolisce un po’ 
rispetto alla prima parte, a tratti sfiora il ri-
dicolo (si pensi alla scena onirica tra gli al-
beri, che sembra lo spot di un deodorante), 
ciò nonostante non smarrisce mai una certa 
sincerità di fondo. 

D’Alatri viene dalla pubblicità (ambito nel 
quale è tuttora impegnato con diversi pro-
getti, sua ad esempio la regia dell’ultima 
campagna TIM) e si vede, specie nel modo 
originale con cui sono costruiti i raccordi tra 
una scena e l’altra. In generale non c’è però 
compiacimento, e fortunatamente mancano 
le ridicole pretese autoriali presenti in tanto 
cinema italiano contemporaneo. Anche nella 
storia che racconta, La febbre sa affrontare 

con maestria situazioni che in altri casi sa-
rebbero scadute nella banalità (l’incarico al 
cimitero) e si dimostra più credibile, rispet-
to ad altri film recenti che descrivono la ge-
nerazione dei trentenni (i vari Muccino, 
Ponti, Ozpetek), in quanto mostra meno in-
dulgenza verso i suoi personaggi, dei quali 
viene sottolineata prima di tutto la medio-
crità: lo stesso protagonista ha ottenuto in-
fatti il lavoro grazie alla raccomandazione e 
alla tangente pagata dal padre ora defunto.  

La questione di fondo, su cui il film si (e 
ci) interroga, è se sia possibile realizzarsi 
all’interno del sistema, oppure se per segui-
re i propri sogni e le proprie ambizioni di fe-
licità, sia necessario “fare da soli” e rifiutare 
di far parte di una società che sembra saper 
coltivare solo invidia (la “febbre” del titolo) 
e diffidenza verso il prossimo. La risposta 
data dal film, nonostante il finale in appa-
renza splendente, è negativa: Mario, ormai 
sfiduciato, pur avendo ottenuto una piccola 
rivincita in campo lavorativo, sceglie di co-
struirsi una vita al di fuori del mondo nor-
male, in un idilliaco e bucolico epilogo che 
tanto ricorda la vicenda del romanzo «Due 
di due» di Andrea De Carlo. 

E allora, tornando alle due domande ini-
ziali, pur con qualche difetto il tentativo di 
un “racconto nazionale” che La febbre met-
te in pratica è da valutare positivamente; 
quanto alle prospettive dei giovani, l’esilio 
volontario pare l’unica soluzione, ma meglio 
tenersi la carta d’identità, verranno tempi 
migliori. 

 

Intégrale Reiner Werner Fassbinder 
Paris, Musée Georgers Pompidou                                                              Laura Atie 

 
Avrebbe compiuto 60 anni, quest’anno. Invece, quasi come da copione, l’enfant maudit 

del nuovo cinema tedesco ed europeo del dopoguerra, nel mezzo del cammin della sua vita 
ambigua, violenta e tormentata, si fa un’overdose e se ne va. Con la stessa fretta che 
aveva di vivere, in un momento solo l’autodistuzione di un mito mostruoso autocreato, 
giusto per non tradire la poetica dell’artista moderno come miglior nemico di se stesso.  

Nelle aule della Sorbonne sembra essere l’unico degno di essere citato insieme a 
Pasolini; ad avvicinarli, il profilo di una figura scomoda. Il coraggio della parola che 
affonda, dell’immagine che taglia, quello sì, a qualcuno può dar fastidio. Dopo, è solo 
dopo che ci si sente persi senza il sostegno di voci potenti, chiare, scandalose perché 
semplicemente vere.  

Come quella di R. W. Fassbinder. 
Ancora per qualche giorno il Beaubourg omaggia sontuosamente il regista – ma anche 

attore e autore sulla scena dell’ Action Theater di Monaco, assorbito completamente da 
Brecht, Artaud e Genet  – con una retrospettiva integrale della sua opera, una corposa 
produzione di oltre quaranta film, nel giro di una quindicina d’anni. D’altronde “il 
cinema è la sola famiglia che abbia mai avuto”, e gira, gira febbrilmente, lasciando emergere, 
soprattutto all’inizio, quella passione per i classici holliwoodiani, le avanguardie e la 
pornografia da quattro soldi. Da un certo punto in poi circoscrive il campo di questi 
esercizi, abbandona la panoramica e si stringe sul più vero dei suoi soggetti, la 
Germania, quella degli anni ’70, divisa, ferita, una contraddizione, un paradosso ontolo-
gico.  

Ne racconta le dissonanze, volgendo lo sguardo ai margini, dove le minoranze più 
deboli cercano la propria dimensione, mettendo a fuoco gli argomenti più delicati e 
stridenti, incomuinicabili in una società ipocrita che non vede, e soprattutto non vuole 
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11 vedere: dalla prostutuzione all’omosessualità, senza ipocrisia, senza maschere, ci sbatte in faccia l’estrema 
intrinseca difficoltà dei rapporti umani, sporcati sempre e comunque dall’ingiustizia.  

Escluso, come i suoi protagonisti, si riflette nelle loro vite disperate, nelle loro storie d’assenza d’amore, 
negate e senza speranza, in bilico tra sensualità, tenerezza e cruda, crudele carnalità. 

Emerge prepotente un quadro storico sociologico e psicologico profondo, la frattura insanabile tra l’uno 
sconfitto e gli tutti gli altri, i giochi di potere che annientano la dignità; insomma, una critica tanto lucida e 
feroce quanto vergognosa, che ancora una volta trova nel cinema uno strumento di denuncia che costringe a 
specchiarsi nell’altero. 

La retrospettiva, accompagnata anche dall’uscita di un cofanetto DVD prestige e da un’importante pubbli-
cazione editoriale (un ritratto di 600 pagine curato da Thomas Elsaesser) si arricchisce di un’installazione di 
due video concentrati su due nodi tematici prepotenti nell’evoluzione della sua opera, la donna totale fatta 
di carne e pensiero e i ciechi labirinti della malata politica contemporanea ed anche di un’esposizione dedi-
cata al backstage: fotografie delle riprese, fotogrammi delle pellicole, appunti, storyboards, scenari… per po-
ter restituire un’immagine il più possibile globale, rotonda, cercando di svelarne soprattutto l’estetica della 
rappresentazione.  
 

Animazione e realtà: (kung)fusione 
                                                          Marco Agustoni 

 
A pochi giorni da quando 

sto scrivendo, uscirà nelle 
sale italiane la nuova fati-
ca di Stephen Chow, auto-
re del fenomeno mediatico 
Shaolin Soccer, film giunto 
nei cinema occidentali solo 
dopo un lungo periodo di 
diffusione attraverso si-
stemi peer to peer. Al di là 
del giudizio su 
quest’ultima opera di 
Chow, intitolata dalle no-
stre parti Kung Fusion (ri-
spetto all’originale Gong 
Fu: c’è da dire che per una 
volta siamo riusciti a non 
scempiare del tutto il titolo 
di un film straniero nella 
traduzione),  di cui potete 
trovare una mia dettaglia-
ta – per quanto forse un 
po’ confusa - recensione 
su www.kinematrix.net, 
c’è un elemento di questo 
film che mi interessa di-
scutere in questa sede. 

Kung Fusion è un film 
con attori in carne ed ossa 
che, soprattutto attraverso 
un uso massiccio di effetti 
speciali, tende alla forma 
cartoon. I personaggi si 
schiantano dappertutto e 
poi si rialzano come se 
niente fosse, corrono come 
negli inseguimenti fra il 
Roadrunner e Wile Coyote, 
utilizzano mosse speciali 
degne di Dragonball… e il 
ritmo frenetico della nar-
razione fa tanto assomi-
gliare il film a certi cartoni 
animati, in particolar modo 
quelli targati Warner Bros. 

Un antecedente è senza 
dubbio The Mask, del 
1994, che peraltro si avva-
leva di un attore (Jim Car-
rey) che anche al naturale 
è capace di smorfie carto-
onesche; altri esempi non 
mi vengono in mente, ma 
probabilmente ce ne sa-
ranno. Sia comunque chia-
ro che non mi riferisco a 
quelle opere che mescola-
no riprese dal vero ed a-
nimazione, in stile Chi ha 
incastrato Roger Rabbit?, 
poiché simili casi risalgono 
addirittura ai primi decenni 
del secolo passato (già la 
serie di Alice, risalente al 
1926, immergeva la picco-
la protagonista in carne ed 
ossa in un mondo di car-
toni animati). 

Alludo in questa sede ad 
un tipo di film che vuole 
far tendere la materia rea-
le verso la forma cartoon, 
deformandola e mutando-
ne la natura. Si tratta 
quindi di prendere un de-
terminato tipo di materiale 

espressivo (la ripresa dal 
vivo) e di trattarlo con le 
modalità proprie di un ma-
teriale espressivo differen-
te (l’animazione). 

Un’operazione per certi 
versi speculare è invece 
quella messa in atto da 
opere come il discutibile 
Final Fantasy, che cercano 
di portare l’animazione ad 
un grado di verosimiglian-
za più alto possibile. Seb-
bene si tratti finora di film 
con tematiche fantastiche 
o fantascientifiche, e non 
ancora di prodotti di ani-
mazione che vogliono mi-
mare la quotidianità, an-
che in questo caso un de-
terminato materiale 
d’espressione è in un certo 
senso snaturato: si chiede 
infatti all’animazione di 
“sostituire” la realtà. Anzi, 
di migliorarla.  

Un altro caso analogo al 
sovracitato Final Fantasy è 
Polar Express di Robert 
Zemeckis, sebbene si tratti 
di un qualcosa di ancora 
differente: si è partiti da 
tecniche avanzatisime di 
motion capture per ottene-
re effetti di verosimiglian-
za accurati ed espressivi. 
La ripresa dal vero è quin-
di utilizzata come base per 
rendere l’animazione più 
“reale”, con un’ulteriore 
confusione di piani espres-
sivi.  

Ecco, personalmente re-
puto che fra le due diverse 
tendenze la più prolifica 
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12 possa essere la prima: 
sebbene non consideri né 
The Mask né Kung Fusion 
due capolavori, penso che 
se la componente degli ef-
fetti speciali e la scrittura 
del film vengano ben do-
sati, sia possibile raggiun-
gere dei risultati interes-
santi (o, quantomeno, an-
che solo divertenti). Nel 
secondo caso invece, mi 
sembra poco produttivo 

tentare di “fare assomi-
gliare” l’animazione alla 
realtà: voglio dire, questa 
è già “perfettamente rea-
le” così com’è, non serve 

di certo “migliorarla”. Piut-
tosto, credo che 
l’animazione possa dare 
buoni frutti perseverando 
sulla propria strada, ovve-
rosia quella di fornirci 
qualcosa di diverso dalla 
realtà, senza tentare quin-
di di sostituirla. Tuttalpiù, 
qualche sana contamina-
zione non può certo far 
male… 

 

Revoir Renoir  
                                                          Serena Corvaglia 

 
“…Il tragico della vita  è che tutti hanno le loro ragioni……” 
 
Vi presento Renoir. 
Certamente, per molti è già noto. Altri potrebbero cadere nel fraintenderlo col padre, 

celebre pittore. No, Jean Renoir, “il più francese dei registi francesi” secondo Sedoul, la 
cui filmografia si estende dagli anni 20 agli anni 60 circa del secolo scorso, cresciuto 
insieme al realismo poetico francese dal quale in qualche modo resta indipendente, 
autore di capolavori che sono stati celebrati in tutto il mondo, riscoperti da Langlois nella 
la Cinématheque di Parigi.  

Recita la celebre frase che ho riportato sopra Octave, il personaggio da lui interpretato 
in “La regola del gioco” (1939), probabilmente il suo film maggiormente riuscito e che insieme a “La carroz-
za d’oro”(1953)” sono bastati a travolgermi in una riscoperta del regista francese. Corrono i film di Renoir, 
acutamente rimandano alla riflessione divertendo, offrendo una ricchezza di personaggi diversi, innamorati 
e traditori e poi ancora innamorati, frivoli, passionali, saggi, divertenti.  

“La regola del gioco” è una commedia dal ritmo incalzante, brillante ritratto cinico della borghesia 
dell’epoca, dove amici e amanti di un marchese si trovano riuniti per qualche giorno nella sua tenuta per una 
partita di caccia alla lepre. L’ipocrisia cela gli intrighi amorosi e le gelosie accese,  e l’ascesa degli eventi che 
tessono la perfetta rete di relazioni tra gli 8 personaggi-protagonisti culmina in un punto in cui la commedia 
si trasforma in dramma, dramma allegro straordinario, in cui il lavoro sui personaggi effettuato da Renoir, au-
tore peraltro della sceneggiatura, mescola le vite dei borghesi alla vera psicologia degli attori. La capacità di 
Renoir, infatti, non si limita alla messa in scena, ma si estende anche al lavoro di scrittura del film che corre 
parallelamente al lavoro sull’attore. La stesura dei dialoghi, la scelta delle scene, la creazione di un perso-
naggio vengono modellate sulla passionalità e il carettere dell’attore, che entra anima e corpo in una parte in 
cui recitare diventa quasi riproporre se stessi, spontaneamente. 

“L’italianità della commedia dell’arte”- dice Mereghetti - è ciò che di più bello troviamo in “La carrozza 
d’oro”, film tra farsa e melodramma dove Anna Magnani, appassionata come solo lei può essere, arriva in-
sieme alla sua compagnia teatrale presso una colonia spagnola in sud america e viene contesa da un viceré, 
un torero e un suo vecchio amore. Mentre tutti vogliono la carrozza d’oro del viceré, lei la ottiene in pegno 
dell’amore del viceré, e indomabile, a tratti ruffiana, tra scandali e gelosie accende e mantiene acceso il film 
per tutta la sua durata. Stupendo. 

Infine scusate.. ma proprio non riesco a fare a meno di dirlo.. si 
tratta di uno dei film preferiti da Truffaut, in onore al quale 
nominò la sua personale casa di produzione cinematografica “Les 
films du Carrosse”.  

Infine, un grande assente in questo articolo: certamente non si 
può citare Renoir senza il terzo dei suoi capolavori più noti, “La 
Grande Illusione” (1937), dove alcuni ufficiali francesi vengono 
continuamente trasferiti da un campo di concentramento tedesco 
all’altro proprio ogni volta che il piano per la loro fuga è a buon 
punto. Io, purtroppo, non l’ho ancora visto, ma porrò rimedio al 
più presto. Se qualcuno vuole farmi compagnia...  
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