finire, 1'ultimo grande vantaggio: Ray Charles ci

ha lasciato proprio 1’anno scorso, tanto quanto ba-

sta per farci un film e avere a disposizione
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un’audience sensibile e appassionata che lo ricor-
Pathos, giocato
sull’affetto ancora vivo e il doloroso senso del di-
stacco che sempre attrae masochisticamente il
pubblico.

Questi i punti di forza che furbescamente con-

da ancora perfettamente.

tribuiscono a rendere Ray un film potenzialmente
di successo, ma resta comunque un fatto e cioé: si
possono ancora fare bei film classici.

Perché in fondo ci troviamo di fronte a una pel-
licola che non pretende di proporsi per forza con

La sposa turca (Fatih Akin)

qualcosa di diverso, che non segue dogmi, ma che
semplicemente vuole raccontare una storia. E lo fa
bene.
montaggio
parallelo lungo tut-
ta la durata del
film tra il percorso
lineare della vita di
Ray una volta la-
sciata la sua citta
natale, e un seg-
mento  doloroso
della sua infanzia,
che comprende
l'avvento graduale
della sua cecita
all'eta di 7 anni.
Non i soliti flash
back, ma 2 periodi
nel loro progressi-
VO avvenire, tra i
quali il passato é
cio che erige e
commenta, quello
che ritorna, quello
tradito e ritrovato.
E I'espediente utilizzato inizialmente per fondere
questi due diversi periodi é semplice, ma estre-
mamente efficace e coinvolgente. Godibile, emo-
zionante, Ray si lascia vedere a ritmo di What I’s
say, Alleluja and I love her so, Hit the road Jack e ov-
viamente Georgia. Come e possibile non scivolare
dentro le immagini, battendo inconsciamente il
piede a ritmo di musica in sala?

Piccolo dettaglio e concludo: il film inizia con
un raggio di sole.

Stefano Lombardini
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La sposa turca € un
film approssimativo, dalla
forma composita e sporca,
scheggiata e disomogene-
a. Da qui, precisamente,
trae tutta la sua bellezza.

La trama si fonda sul
mito cinematografico per
eccellenza: nascita, vita e
morte di un amore. Sulla
morte, lo sappiamo, in-
combe spesso la censura
onirica dell’happy end , ma
sempre unita alla consa-
pevolezza, insieme classi-
ca e moderna, realista e
romantica, tragica e comi-
ca, che lI'amore puo solo
espandersi-contrarsi e mai
risolversi a svanire, ad ac-
cettare la sua (in)finitezza;

cosi come hanno un termi-
ne la durata della proie-
zione, il metraggio della

pellicola, mentre il film,
qualsiasi film, continua in-
definitamente ad aprire |l




proprio mondo allo spetta-
tore, al di qua e al di la dei
titoli di coda. In altre paro-
le, il cinema come la co-
scienza (amorosa), strut-
turalmente incapace di
concepire finali.

Un amore, quindi, colto
in tutta la sua violenza e
crudelta. Intorno, grazie al
cielo e soprattutto a chi
I'ha scritta (lo stesso regi-
sta, autore anche di sog-
getto e sceneggiatura), c'é
una storia sbrecciata, pie-
na di buchi narrativi, ste-
reotipi culturali, psicologi-
smi d’‘accatto e passaggi
sconnessi: grazie al cielo,
ripeto, perché ne abbiamo
veramente abbastanza di
copioni stesi coi manuali o,
peggio, coi tomi di sociolo-
gia di fianco e corsi di
scrittura creativa alle spal-
le. Davvero, meglio script
sbilenchi e pieni di fessure
(nel senso di Derrida e
non) ma con l'anima, che
screen-plays da dieci e lo-
de che puzzano di softwa-
re per aggiustare i dialoghi
e di catena di montaggio
delle emozioni.

Stesso discorso per gli
altri aspetti del film: dalla
colonna sonora hard rock
sparpagliata a casaccio (in
termini piu ortodossi di-
remmo anempaticamente)
lungo tutta la storia, alla
recitazione altalenante dei
due protagonisti, alla foto-
grafia non proprio da O-
scar, al montaggio incerto
tra espedienti autoriali

(vedi l'uso insistito del
Jjump cut e - in misura mi-
nore - del piano sequenza
e del frame stop) e solu-
zioni piu canoniche. Per
non parlare dell'inutile or-
chestrina turca che fa da
cornice alla
buona giusto per
far parlare i
critici di sapiente
citazione del
coro greco del
teatro classico e
menate del ge-
nere.

E proprio per
questo io ripeto:
grazie al cielo. E
questo il cinema
europeo (e non
solo) che bisogna opporre
al neoclassicismo digital-
kolossale per famiglie e/o
ragazzini made in Hol-
lywood (e non solo), un
cinema che stia sui corpi,
sul loro unirsi — basta sco-
pate “artisticamente” vela-
te da giochi di luce e de-
coupage: una scopata va
ripresa frontalmente, sotto
i riflettori e in continuita,
punto e basta, questo do-
vrebbe essere il nuovo
Dogma2005 - e disfarsi -
corpi che si drogano, che
si gonfiano d’alcol, che im-
precano, che si feriscono,
che sanguinano, che si
amano, che vivono con o
senza dio: un cinema che
riprenda la lezione di un
Abel Ferrara (buttando a
mare le sue ossessioni
teologiche) e di un David

narrazione:

Cronenberg (tirando in

barca le sue ossessioni
pagane): un cinema ma-
gari fatto male, ma che
trasmetta qualcosa cazzo
- il cazzo di Michael Pitt in
PPP in The Dreamers, se
non c’'é nient’altro - qual-

cosa che non si tramuti
solo una lacrimuccia o una
risatina tra un popcorn e
I'altro, ma che al contrario
aggredisca e infetti irrime-
diabilmente chi lo guarda

(come il buon vecchio
splatter di Brian Yuzna,
Sam Raimi e Peter Jackson
prima maniera), qualcosa
di cinematografico insom-
ma, che rimanga lontano
anni luce da tutto il resto
della melma audiovisiva:
in una parola, che sia Arte
e faccia lo sporco lavoro
che solo I'Arte non ha pau-
ra di fare.

E forse siamo sulla
buona strada, se La sposa
turca & stato Orso d’oro al
festival di Berlino 2004.
Forse.

Se Edward va a Dogville: questioni da cinema migrante
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Siamo nel 1990. Timothy William Burton, regi-
sta ormai affermato e di successo, da il final cut al
suo film e lo lascia libero di scorazzare per
le sale di tutto il pianeta. Il film e una favola
gotica dal titolo Edward mani di forbice. La
storia & di quelle che non dimentichi. Lo
spettacolo inizia quando Peggy Boggs,
rappresentante di cosmetici in cerca di
clienti, si avventura in un sinistro castello
situato ai margini di un piccolo paese ame-
ricano. Qui trova Edward, un giovane palli-
do e strano, pieno di cicatrici in viso e di
numerose cesoie al posto delle mani.
Edward, dopo la morte improvvisa del suo
inventore-padre, avvenuta prima che po-

Giuseppe Zucco

tesse applicargli le mani, vive solo. Peggy, impie-
tosita, decide di portarlo con sé, a casa sua, per




farlo vivere con la sua famiglia. Lo strano ospite
da subito desta la curiosita delle amiche pettegole
di Peggy, che se lo disputano, morbosamente at-
tratte dalla sua diversita, e presto
entusiasmate dai mirabili lavori che Edward
€ capace di fare con le sue forbici: tagliare i
cespugli in originali forme di creature
umane o animali, tosare i cani e realizzare
per le signore delle sciccosissime
pettinature. Una vicina, la sensuale Joyce
Monroe, tenta invano di sedurre Edward,
che invece si innamora segretamente di
Kim, figlia di Peggy e fidanzata del ricco e
cinico Jim. Proprio perche le forbici di E-
dward aprono anche le porte, Jim si serve di
lui per rubare a casa sua, dove suo padre,
ricco quanto taccagno, ammucchia in una
stanza tutte le sue ricchezze. Pero scatta 1’allarme,
e Edward rimane in trappola dentro
I'appartamento. Ammanettato e arrestato, viene
liberato soltanto perché handicappato, ma ormai le
sue amiche si sono trasformate in nemiche, e E-

\

dward, perseguitato, & costretto a rifugiarsi nel

NICOLE KIDMAN
LLAIZS VON TRII
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suo castello. Qui lo raggiungono Kim e Jim: la
prima per dichiarargli il suo amore, il secondo per
ucciderlo. Nello scontro finale, ¢ il crudele Jim a
morire, trafitto incidentalmente dalle cesoie di
Edward, che poi la ragazza fa credere morto. Kim,
da quel giorno, non rivedra pit il suo innamorato.
Passano molti anni e moltissimi film. Siamo nel
2003. Lars Von Trier, regista ormai affermato e di
successo, da il final cut al suo film e lo lascia libero
di scorazzare per le sale di tutto il pianeta. Il film e
una tragedia greca ambientata in America dal tito-
lo Doguille. La storia e di quelle che non dimenti-
chi. Lo spettacolo inizia quando Grace, una gio-
vane ed affascinante donna in fuga, arriva a Dog-

ville, piccolo centro di provincia, inseguita da un
gruppo di gangsters. Qui incontra Tom, intellet-
tuale-filosofo-scrittore, a cui svela la sua condi-

zione. Cosl i cittadini, incoraggiati dall’arringa di
Tom, acconsentono a nascondere la donna e in
cambio lei accetta di lavorare per loro. Tutto fila
liscio fino al Giorno del Ringraziamento. Poi arri-
va lo sceriffo in paese. Parla con i cittadini. Cerca
una donna. Loro fanno finta di niente e lo sceriffo,
prima di andarsene, avvisa di avvertirlo se la tro-
vano. L’arrivo della Legge in paese cambia tutto.
Per poter continuare ad essere nascosta, Grace e
costretta a subire le peggiori umiliazioni, dal lavo-
ro serrato e pesante allo stupro. Proprio per sfug-
gire a tutto il marcio, decide di scappare senza
riuscirvi. E per evitare che fugga ancora, i cittadini
incatenano Grace ad una pesante ruota di ferro.
Grace continua a lavorare trascinandosi dietro il
peso. Fino a quando Tom, d’accordo con gli abi-
tanti di Dogville, chiama al numero che i gan-
gsters avevano lasciato nel caso avessero informa-
zioni sulla fuggitiva. I gangsters arrivano. Il boss &
il padre di Grace. Grace, con il benestare del pa-
dre, ordina ai gangsters di uccidere tutti, bambini
compresi. Risparmiera solo il cane, Mose.

Siamo nel 2005. E se vi capita di guardare i due
film, uno dopo I'altro, all'inizio li date per diver-
sissimi: lontani per stile cinematografico e intenti,
discordanti per le emozioni che suscitano, distanti
per le modalita di produzione e distribuzione. Ma
se li osservate attentamente, i due film, alla fine,
hanno molti punti in comune. Primo punto: Ia sto-
ria che raccontano. A tirare le somme, i due film
continuano a mettere in scena lo stesso archetipo
narrativo: quello dello straniero che arriva in un
paese nuovo e sconosciuto e che per il solo pro-
porsi sconvolge la tranquilla esistenza di una
comunita locale. Secondo punto: l'ambientazione
della storia. 1 due protagonisti si muovono
all'interno del perimetro di una piccola cittadina
americana. E il fatto che sia americana non e
puramente un caso. Terzo punto: i protagonisti
della storia. Da una parte Edward, diverso e con le
mani di forbice, dall’altra Grace, diversa e
fisicamente bellissima. Comunque, diversi e stra-
nieri. Quarto punto: la fascinazione dei protagonisti.

Pronrio bperché diveredd nel ficico come nel



nel fisico come nel carattere, i due nuovi arrivati
scatenano una vera e propria tempesta ormonale.
Edward viene ripetutamente sedotto dalla Joyce
Monroe, Grace subisce violenza da tutti i maschi
del paese. Quinto punto: i protagonisti al lavoro.
Non possedendo nulla da dare in cambio
dell’ospitalita, Edward e Grace mettono a disposi-
zione della comunita il lavoro fisico: Edward é lo
stylist eccentrico capace di dare forme strabilianti
a cespugli, manti canini e capelli di attempate si-
gnore, Grace distribuisce il suo tempo dando una
mano nell’accelerare le faccende quotidiane degli
abitanti di Dogville. Come se il lavoro fosse
I'unico possibile mezzo di reale integrazione
all'interno delle piccole comunita. Sesto punto: i
protagonisti incontrano la Legge. Edward viene arre-
stato in seguito alla rocambolesca avventura nella
casa di Jim, Grace € dichiarata “wanted” dal ma-
nifesto che lo sceriffo porta a Dogville. L'incontro
con la Legge, per i due protagonisti, € quanto di
piu spiazzante. In un attimo, il precario equilibrio
della loro posizione all'interno delle comunita
viene definitivamente incrinato. Niente sara piu
come prima: Edward ¢ additato ed emarginato in
quanto pericolo pubblico, Grace & costretta a lavo-
rare il doppio con la paga dimezzata. Settimo e
ultimo punto: ["amore impossibile. Nessuno dei due
protagonisti riesce a stringere un saldo legame af-
fettivo con una persona del luogo. Seppure ger-
mogliato, 'amore rimane invisibile, non vissuto,
non consumato. Brucia come un desiderio impos-
sibile in Edward, si dilegua nella delusione in
Grace.

Se le storie sono simili, e i punti di contatto lo
confermano, perché allora dei finali tanto diversi?
Non potevano i due registi continuare a racconta-
re sempre la medesima storia? Cosa ha spinto
Lars Von Trier dal deragliare dai binari narrativi
che gia Timothy William Burton aveva predispo-
sto con cura e attenzione?

Per avere delle risposte, resta da sciogliere il
nodo fondamentale della questione. Cosa stanno
raccontando i due film, in realta? Il discorso e
semplice quanto intuitivo. I due film parlano, sen-
za mezzi termini, di immigrazione: di persone di-
verse che arrivano in un posto diverso con il so-
gno di costruirsi una vita diversa, migliore della
precedente. E cido non ¢ un problema interpretati-
vo: I'importanza del punto cinque, nello sviluppo
del plot narrativo, concorre ad avvallare questa
posizione. 11 lavoro, la prestazione fisica,
all'interno di queste storie, si qualifica come una
soglia che i protagonisti devono oltrepassare: solo
dopo saranno riconoscibili e quindi incasellabili
all'interno dello schema sociale che le comunita
avevano gia precedentemente consolidato. Non ci
sono istituzioni intermedie che favoriscano e fortifi-
chino l'integrazione sociale: non sono presenti i
riti della religione, non sono individuabili i precetti

Ceri what T knows: Beaury s whar shie sees.
edward

SCISSORHANDS

- 7 lﬂ

dell’istruzione, non esistono le logiche egualitarie
della sanita (in america ancora piu che in europa):
solo il lavoro fisico e foriero di diritti, doveri e co-
esione sociale.
dell’accoglienza di Edward e Grace prevale su
quello culturale. Essi sono, pit1 di ogni altra cosa,
forza-lavoro, braccia da assoldare, muscoli da
sfruttare, intelligenza da impiegare. E tutto questo
ricorda, molto da vicino, i processi che le societa
occidentali, soprattutto quella americana, mettono
in moto all’arrivo di nuovi migranti. Chiaramente,
i registi non danno, di tutto questo, una rappre-
sentazione realistica. E qui sta, in una volta, la loro

L’aspetto economico

genialita e la forza dei film. Perché porre questa
problematica all’interno della struttura di una fa-
vola gotica (Burton) o di una tragedia greca (Von
Trier) permette ai registi di fare due film estremi,
paradossali, che non si piegano alla realta, ma che
mostrano, fino in fondo, le conseguenze dei mec-
canismi messi in moto. Cosi, proprio perché e-
stremi, le due opere cinematografiche possono es-
sere lette come film-emblema, capaci di restituire
alla memoria storica il peso e la caratura di una di
una concezione sociale. Non solo storie, quelle di
Edward e di Grace, ma testimonianze della tra-
sformazione di un immaginario collettivo.

Non a caso ho segnato, in apertura di articolo, le
date di produzione dei film. Proprio perché rac-
contano una stessa storia, leggerli alla luce di una
prospettiva storica ci da modo di osservare i cam-
biamenti, le somiglianze, le contraddizioni delle
diverse rappresentazioni dell'immigrazione. Di
dovere, allora, I'ordine cronologico. Il primo film
& Edward mani di forbice, e in quanto film-emblema,
puo riassumere in sé, riguardo all'immigrazione,
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tutti gli anni Novanta. L’inizio e la fine del film
sono determinanti ai nostri fini. Inizio: Peggy
Boggs va e preleva Edward dal suo sinistro castel-
lo. Fine: una folla inferocita spinge Edward a tor-
nare verso il castello. Ad uscire fuori dalla meta-
fora, Burton ci parla della societa americana che, a
corto di manodopera, va nei cosiddetti “paesi in
via di sviluppo” per acquistare fresca ed economi-
ca forza lavoro (ricordate I'uso di ingegneri in-
formatici indiani nelle sedi della Silicon Valley ai
tempi della New Economy?). Il tempo di soggior-
no di questi lavoratori € quanto di piu stringente:
sei mesi, un anno: solo se giustificati in vista della
nuova produzione, i loro passaporti temporanei
possono essere aggiornati. Appena il tempo di
contratto e scaduto, tutti a casa, subito, senza aver
maturato, nel frattempo, lo status di cittadino a-
mericano, e, quindi, tutti i diritti e doveri che lo
status implica. Il film di Burton, in un certo senso,
mostra la macrostruttura del fenomeno.

Diverso e Dogville. Mentre Burton, in quanto
americano, ha l'opportunita di dare una lettura
del fenomeno da un punto di vista interno alla so-
cieta che lo pone in essere, Lars Von Trier, in
quanto europeo, mostra l'immigrazione proce-
dendo da un punto di vista esterno alla societa

Visioni

americana. Per far intuire lestraneita del suo
sguardo, si cala nei panni di Grace o, per meglio
dire, nei panni della forza-lavoro. Quello che nota
Von Trier e che, nella prima meta degli anni
Duemila, tutto e cambiato. Non tanto la logica, né
la macrostruttura del fenomeno, quanto la coscien-
za dell'uomo occidentale che trae profitto e rendita
dall'immigrazione. Questa volta e Grace a dettar
legge alla fine della storia, seppure in punta di re-
volver. Si rivela l'incubo peggiore, il finale del
film, per I'uvomo occidentale. Perché dopo secoli
di sfruttamento, appena intuisce che non tutto
proseguira cosi, all’infinito. Ma che presto o tardi,
milioni di persone si schiereranno dietro la cassa
per riscuotere la loro parte, in diritti doveri e de-
naro, naturalmente.

I film non denunciano, i film, semplicemente, ri-
flettono il loro tempo. E lo scarto maggiore tra
Edward mani di forbice e Doguille sta non tanto sulla
proposizione di logiche sociali quanto nel loro la-
voro sull'immaginario collettivo dell'uomo occi-
dentale: il primo lo rafforza, il secondo lo polve-
rizza e insinua atmosfere piti cupe di quelle di
Burton. Niente consolazione, nessun ordine rista-
bilito: si rivela l'incubo peggiore, il finale di Do-
guille, per 'uomo occidentale.
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Cineteatro San Marco, una notte di
gelo - Entrata libera

cioovi At Xaoe Xne Xpoliovo.
Case sparse - Gianni Celati, 2002,
Betacam

clorovt — At — Xooe — Xne — XpoAAavo.

Spulciare annunci e volantini vari con
meticolosa sopportazione, inseguire le
tracce di libera cultura, attaccarsi come
koala a tutti i lembi di pellicola possibili.
Meglio se sgualciti. Spicchi di cinema
gustati in sale appartate, goduti perché
cercati e ricercati, assaporati perché cosi

Fabio Colombo
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meravigliosamente indipendenti, chicche rannicchiate in angoli di cielo accessibili solo attraver-
SO magici passaggi segreti. Social Film. Finalmente una bella rassegna di cinema indipendente.
Di documentari indipendenti, per la verita. In ogni caso non cercatela a Milano, non & qui che
va in scena, ma qualche chilometro piu a est. Ma importa poco.

Il Cineteatro San Marco €& luogo vero ed esperito in prima persona, ma € anche |'Ideale, il
passaggio segreto, la sala appartata dove gustare, godere e assaporare. Il passaggio segreto,
che magia.

gloovi — Al — Xaoeg — Xne — Xpoiiavo.

Documentario moderno sul Moderno e le sue trasformazioni, case simbolo divenute simboli in
rovina, metafora tremendamente concreta del Grande Passaggio Moderno. Urbanizzazione,
meccanizzazione, industrializzazione, comunicazione, informatizzazione, razionalizzazione. Tut-
ti fenomeni che hanno segnato la distruzione della civilta contadina, che in quelle case oggi
crollanti viveva la sua apoteosi, in quelle aie oggi abbandonate celebrava i suoi riti, di giorno, il
duro lavoro, la sera, qualche chiacchiera comunitaria intorno al fuoco, in quei fossi che oggi la
societa moderna usa per scaricare i rifiuti della sua opulenza faceva scorrere sovrana l'acqua
linfa vitale per il palcoscenico quotidiano delle proprie umili performance: il campo.




Tutto questo, tutto questo Gianni Celati lo coglie nelle splendide inquadrature di case in rovi- 14
na, lungo il Po’. Nei muri scrostati, nelle crepe avanzanti, nei legni marciti, nei tetti crollati.
Immagini poeticissime. Porte e finestre impietosamente chiuse a nascondere l'inquietante
spettacolo della decomposizione, oppure mancanti, a mostrarlo a tutti, quello spettacolo. Ma
non ci sono spettatori, per le Case-Che-Crollano. Il finestrino di un’auto in corsa é
un‘inquadratura troppo transitoria per restare. I T.I.R. passano veloci sulle strade che attra-
versano le Case-Che-Crollano. Trasportano merci, per le quali qualcuno paghera dei soldi. Il lo-
ro rumore € frequente, fastidioso, e copre il suono sordo del mondo che fu. Storie che fuggono
dimenticate. Panche di legno, insetti pervasivi. Acque stagnanti. Un Po’ decadente.

Glolovt — ZoAo — glotovt — At — Xaoe — Xne — XpoAiavo.

Il cinema gioca volutamente a mostrare sé stesso. Le telecamere sono spesso in scena, colte
nell’atto di mostrare, e |'attrice protagonista & costantemente svelata nel suo atto di recitare. 1l
regista & spesso in scena con lei. Chi allora ci sta facendo vedere il tutto? Sembra quasi una
misteriosa Entita Superiore... chissa, la Storia, o il Dovere di Non Dimenticare, o addirittura, la
Morale. O, forse, il Cinema stesso.

gloovi — Al — Xaoe — Xne — Xpoiiavo.

Come la Casa Usher, di Edgar Allan Poe,
che pianpiano, non facendoci caso, si
avvicinava al crollo, finché un giorno fu
inghiottita in uno stagno. Crollo. E con lei
tutto quello che ci viveva dentro.

L'intensita delle parole e delle immagini &
tutto quel che resta. Ripetutamente scorrono
T.I.R. in primo piano. Le interviste agli (ex)
abitanti sono spesso mediate dallo schermo di
un laptop, appoggiato sul sedile di un treno
dove alcune persone discutono, di quelle case
che crollano. E qui, sulla carrozza di un treno,
che si consuma lo spettacolo del discorso.
Discorso che metaforicamente, a bordo di un treno, attraversa la Realta, la osserva mentre
sfugge, costantemente fuori fuoco. La fuori, intanto, tra le rovine delle Case-Che-Crollano, la,
nella bruma appiccicosa, la dove i binari del discorso non arrivano, sono solo bellissime imma-
gini di distruzione. Che raccontano, raccontano, raccontano, nel perfetto silere della loro inno-
cente crudelta. Fuori & gelo, pieno inverno. E un’estasi di sensi. Le Case Crollano, le Visioni Re-
stano.

Realta (dis)continue

Cenni sparsi per un‘analisi di eXistenZ (D. Cronenberg 1999) Mauro Resmini
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La partita che Cronenberg mette in campo
e tutta giocata sulla sovrapposizione -o
meglio- intersezione di diversi livelli di real-
ta, fino al punto in cui questi vengono a
(con)fondersi I'uno nell’altro. Qui sta, a pa-
rer mio, uno dei punti di maggiore interes-
se, e cioé il modo in cui Cronenberg fa let-
teralmente “passare” i suoi personaggi at-
traverso i diversi piani di realta. I casi em-
blematici sono tre, ma riconducibili a due. Il
primo & quando si stacca dalla scena di ses-
so tra i due protagonisti all'inquadratura di
Jude Law nell’allevamento di trote, mentre
ne sta squartando una. Lo stacco € nettis-
simo, quasi da togliere il fiato, e lascia diso-
rientati: queste sensazioni sono esattamen-
te quelle che prova il personaggio (o la
PERSONA?!) nel film, instaurando percio
una prima dimensione di continuita, quella
a livello emotivo tra momenti diversi, quali
la rappresentazione cinematografica e la vi-
sione spettatoriale. Questo stacco,
all’apparenza netto, mantiene pero altri due
sottili elementi di non-discontinuita o non-
rottura; innanzitutto il “ponte sonoro”

(traccia audio che si estende da prima della
fine di una sequenza a dopo l'inizio della
successiva) dei gemiti di Jennifer Jason-
Leigh: iniziano verso la fine della scena di
sesso e continuano per qualche secondo -a
prima vista inspiegabilmente- anche quan-
do Law si trova nell’allevamento. Il secondo
elemento, ben piu decisivo, si situa sul pia-
no diegetico/narrativo: cid che abbiamo vi-
sto non & propriamente uno stacco di mon-
taggio, o perlomeno, volendolo considerare
tale, possiede dei peculiari caratteri di a-
nomalia. Mi spiego: in uno stacco come
quello preso in considerazione si ha l'ovvia
impressione di trovarsi in un altro tempo e
in un altro luogo rispetto a quelli della se-
guenza precedente. In realta (se cosi si pud
dire parlando di eXistenZ...) non € cosi; in-
nanzitutto il luogo & sempre lo stesso, cioé
il videogioco: & ragionevole sostenere che i
luoghi di cui & composto I'ambiente di una
videogame “esistono” solo se il giocatore, il
protagonista, |"”eroe” li attraversa. Percio,
posto Law come “giocatore” (anche la Leigh
gioca, ma Cronenberg vuole chiaramente



farci identificare con Law), e posto che Law
“vive” nel videogame un luogo alla volta, &
come se contemporaneamente gli altri luo-
ghi (dove pure e stato prima o andra dopo)
non esistessero. Da cido, &€ come dire che
Law & sempre nello stesso luogo, perché,
appunto, € l'unico che esiste. Quindi, conti-
nuita spaziale. In piu, continuita temporale:
il passaggio dal retrobottega (con la Leigh)
all’allevamento & del tutto istantaneo. Cio
significa che non accade nulla nel frattem-
po, come se la distanza temporale tra i due
momenti fosse ridotta allo zero. Il che, nella
concezione cinematografica del tempo della
narrazione, € impensabile: e qui subentra la
logica del videogioco, che & in grado di in-
collare adiacenti sullo stesso continuum
temporale (e spaziale) eventi apparente-
mente distanti nel tempo (e nello spazio),
senza scompensi o fratture nel tessuto nar-
rativo. E’ chiaro che una logica del genere
applicata al cinema di scompensi nel provo-
ca parecchi... Per concludere, comunque, u-
tilizzando un paradosso si potrebbe dire
che, anche se formalmente si tratta di uno
stacco di montaggio, “concettualmente” &
piu vicino ad un piano sequenza, poiché ri-

spetta, come ho sostenuto, una continuita
emotiva (personaggio-spettatore), linguisti-
ca (il ponte sonoro) e spazio-temporale con
la sequenza precedente.

Il secondo elemento si lega a due sequen-
ze, e cioé ai due “ritorni alla realta” da eXi-
stenZ (anche se poi scopriremo che di “re-
alta” non & ancora il caso di parlare...). In
entrambi i casi (dopo l'assassinio del came-
riere cinese e dopo Iincendio
nell’allevamento) si succedono rapidamente
tre tipi di inquadrature: una dal videogioco,
una dalla realta e una, quella in mezzo, do-
ve si verifica una compresenza tra elementi
scenici del videogioco e della realta, come
se fosse una scena “di passaggio”. Questa
“ibridazione” tra elementi appartenenti a
contesti diversi (anche se poi scopriremo
che il contesto & lo stesso) simboleggia tut-
to un filone tematico dell'opera di Cronen-
berg: da “La mosca” (uomo e animale) a
“Videodrome” (uomo e televisione), da
“Crash” (uomo e automobile) a “II pasto
nudo” (I'uomo e i fantasmi della propria ve-
na creativa). E spesso “ibridazione” significa
piu specificatamente “contaminazione” e poi
“malattia” (le spore contaminano i pod, e li
fanno ammalare), proprio perché l'oggetto
che viene contaminato € sempre e invaria-
bilmente la CARNE, altra ossessione ricor-
rente in Cronenberg. La carne pulsa, si con-
trae, VIVE, e soprattutto SI APRE O VIENE
APERTA, squarciata, penetrata, forata, se-
zionata dall’esterno, ma pil spesso
dall'interno, mostrando fratture, tagli, buchi
(abissi?) il piu delle volte simili a vagine, e
percepiti come tali non solo dallo spettato-
re, ma anche dagli stessi personaggi
all'interno del film. Di qui una altro tema ri-
corrente del regista canadese, cio¢ il sesso,
che viene rappresentato come
un’esperienza complessa, che trova spesso
nel dolore il piacere e la soddisfazione, e
che rimane legata indissolubilmente alla
carne.
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Adriano Bernocchi

5lA LODATA LA NOUVELLE VAGUE!
VEDIAMO QUESTO PRODIGIO
DI COSTUME DA CONVENTION
CHE T HA ISPIRATO
IL TRAILER NUOVO DI
GUERRE STELLARL...

: QUESTO? ™\
" LWPERATORE PALPATIIE?

(er) SUA MALVAGITA'?

AHAHAHAHAULHAUARW!
(L MALE NON E' PIU
NEROVESTITO!
0GG| E' DI MODA
IL PAILLE!
AVANTI, FAMMI VEDERE 7~

[ FULMINI DELLA FORZA!

| —

ELETTRICITA’
STATICA!




